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XLV1 


CURUMILLA. 

Afin  de  bien  expliquer  au  lecteur  la  disparition 
miraculeuse  de  dona  Rosario,  nous  sommes  obligé 
de  faire  quelques  pas  en  arrière,  et  de  retourner  au- 
près de  Curumilla,  au  moment  oùl’Ulmen,  après  sa 
conversation  avec  Trangoil  Lanec,  s’était  mis  comme 
un  bon  limier  sur  la  piste  des  ravisseurs  de  la  jeune 
fille. 

Curumilla  était  un  guerrier  aussi  renommé  pour 
sa  prudence  et  sa  sagesse  dans  les  conseils,  que 
pour  son  courage  dans  les  combats. 

La  rivière  traversée,  il  laissa  entre  les  mains  d’un 
péon  qui  l’avait  accompagné  jusque-là,  son  cheval 
qui,  non-seulement  lui  devenait  inutile,  mais  encore 
qui  aurait  pu  lui  être  nuisible  en  décelant  sa  pré- 
sence par  le  bruit  retentissant  de  ses  sabots  sur 
le  sol. 

Les  Indiens  sont  des  cavaliers  émérites,  mais  ils 
sont  surtout  des  marcheurs  infatigables.  La  nature 
les  a doués  d’une  force  de  jarrets  inouïe,  ils  pos- 
sèdent au  plus  haut  degré  la  science  de  ce  pas  gym- 
nastique relevé  et  cadencé  que,  depuis  quelques 
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années,  nous  avons , en  Europe  et  particulièrement 
en  France,  introduit  dans  la  marche  des  troupes. 

Ils  accomplissent  avec  une  célérité  incroyable  des 
trajets  que  des  cavaliers  lancés  à toute  bride  pour- 
raient à peine  fournir,  coupant  toujours  en  ligne 
droite,  pour  ainsi  dire  à vol  d’oiseau  ; sans  tenir 
compte  des  difficultés  sans  nombre  qui  se  dressent 
sur  leur  passage,  aucun  obstacle  n’est  assez  grand 
pour  entraver  leur  course. 

Cette  qualité,  qu’eux  seuls  possèdent , les  rend 
surtout  redoutables  aux  Hispano-Américains,  qui  ne 
peuvent  atteindre  cette  facilité  de  locomotion,  et 
qui,  en  temps  de  guerre,  les  trouvent  toujours  de- 
vant eux  au  moment  où  ils  s’y  attendent  le  moins, 
et  cela,  presque  toujours  à des  distances  considé- 
rables des  endroits  où  logiquement  ils  devraient 
être. 

Curumilla,  après  avoir  étudié  avec  soin  les  em- 
preintes laissées  par  les  ravisseurs,  devina  du  pre- 
mier coup  la  route  qu’ils  avaient  prise  et  le  lieu  où 
ils  se  rendaient. 

Il  ne  s’amusa  pas  à les  suivre,  ce  qui  lui  aurait 
fait  perdre  beaucoup  de  temps  ; au  contraire,  il  ré- 
solut de  les  couper  et  de  les  attendre  dans  un  coude 
qu’il  connaissait  et  où  il  lui  serait  facile  de  les  comp- 
ter et  peut-être  de  sauver  la  jeune  fille. 

Cette  résolution  arrêtée,  l’illmen  prit  sa  course. 

Il  marcha  plusieurs  heures  sans  se  reposer,  l'œil 
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et  l’oreille  au  guet,  sondant  les  ténèbres,  écoutant 
patiemment  les  bruits  du  désert. 

Ces  bruits  qui,  pour  nous  autres  blancs,  sont  let- 
tre morte,  ont  pour  les  Indiens,  habitués  à les  in- 
terroger, chacun  une  signification  spéciale  à laquelle 
ils  ne  se  trompent  jamais  ; ils  les  analysent,  les  dé- 
composent et  apprennent  souvent  par  ce  moyen  des 
choses  que  leurs  ennemis  ont  le  plus  grand  intérêt 
à leur  cacher. 

Tout  inexplicable  que  ce  fait  paraisse  au  premier 
abord,  il  est  simple. 

Il  n’existe  pas  de  bruit  sans  cause  au  désert. 

Le  vol  des  oiseaux,  la  passée  d’une  bête  fauve, 
le  bruissement  des  feuilles,  le  roulement  d’une 
pierre  dans  un  ravin,  l’ondulation  des  hautes  herbes, 
le  froissement  des  branches  dans  les  halliers,  sont 
pour  l’Indien  autant  d’indices  précieux. 

A un  certain  endroit  qu’il  connaissait,  Curumilla 
se  coucha  à plat  ventre  sur  le  sol,  derrière  un  bloc 
de  rochers,  et  se  confondit  immobile  avec  les  herbes 
et  les  broussailles  qui  bordaient  la  route. 

Il  demeura  ainsi  plus  d’une  heure,  sans  faire  le 
moindre  mouvement. 

Quiconque  l’eût  aperçu,  l’eût  pris  pour  un  ca- 
davre. 

L’ouïe  exercée  de  l’Indien,  toujours  en  éveil, 
perçut  enfin  dans  l’éloignement  le  bruit  sourd  du 
sabot  des  mules  et  des  chevaux  heurtant  contre  la 
pierre  sèche  et  sonore.  Ce  bruit  se  rapprocha  de 
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plus  en  plus;  bientôt,  à deux  longueurs  de  lance 
du  rocher  derrière  lequel  il  s’était  mis  en  embus- 
cade, TUlrnen  aperçut  une  vingtaine  de  cavaliers 
qui  cheminaient  lentement  dans  l’ombre. 

Les  ravisseurs,  rassurés  par  leur  nombre,  et  se 
croyant  à l’abri  de  tout  danger,  marchaient  avec  la 
plus  parfaite  sécurité. 

L’Indien  leva  doucement  la  tête,  s’appuya  sur  les 
mains,  les  suivit  avidement  du  regard,  et  attendit. 

Ils  passèrent  sans  le  voir. 

A quelques  pas  en  arrière  de  la  troupe,  un  cava- 
lier venait  seul,  suivant  nonchalamment  le  pas  ca- 
dencé de  son  cheval.  Sa  tête  tombait  parfois  sur  sa 
poitrine  et  sa  main  ne  retenait  que  faiblement  les 
rênes. 

Il  était  évident  que  cet  homme  sommeillait  sur  sa 
monture. 

Une  idée  subite  traversa  comme  un  éclair  le  cer- 
veau de  Curumilla. 

Se  ramassant  sur  lui-même,  il  raidit  ses  jarrets 
de  fer,  et  bondissant  comme  un  tigre,  il  sauta  en 
croupe  du  cavalier. 

Avant  que  celui-ci,  surpris  par  cette  attaque  im- 
prévue, eût  le  temps  de  pousser  un  cri,  il  lui  serra 
la  gorge  de  façon  à le  mettre  provisoirement  dans 
l’impossibilité  d’appeler  à son  aide. 

En  un  clin  d’œil,  le  cavalier  fut  bâillonné  et  jeté 
sur  le  sol;  puis,  s’emparant  du  cheval,  Curumilla 
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l’attacha  à un  buisson  et  revint  auprès  de  son  pri- 
sonnier. 

Celui-ci.  avec  ce  courage  stoïque  et  dédaigneux 
particulier  aux  aborigènes  de  l’Amérique,  se  voyant 
vaincu,  n’essaya  pas  une  résistance  inutile  ; il  re- 
garda son  vainqueur  avec  un  sourire  de  mépris  et 
attendit  qu’il  lui  adressât  la  parole. 

— Oh  1 fit  Cururailla,  qui,  en  se  penchant  vers 
lui,  le  reconnut,  Joan! 

— Curumilla  ! répondit  l’autre. 

— Hurnl  murmura  l’Ulmen  à part  lui,  j’aurais 
préféré  que  ce  fût  un  autre.  Que  fait  donc  mon  frère 
sur  cette  route?  demanda-t-il  à haute  voix. 

— Qu’est-ce  que  cela  importe  à mon  frère  ? dit 
l’Indien,  répondant  à une  question  par  une  autre. 

— Ne  perdons  pas  un  temps  précieux,  reprit  le 
chef  en  dégainant  son  couteau,  que  mon  frère 
parle  I 

Joan  tressaillit,  un  frisson  d’épouvante  parcourut 
ses  membres  à l’éclair  bleuâtre  jeté  par  la  lame 
longue  et  aiguë  du  couteau. 

— Que  le  chef  interrogel  dit-il  d’une  voix  étran- 
glée. 

— Où  va  mon  frère? 

— A la  tolderia  de  San-Miguel. 

— Bon  I et  pourquoi  mon  frère  va-t-il  là? 

— Pour  remettre  entre  les  mains  de  la  sœur  du 
grand  toqui  une  femme  que,  ce  matin,  nous  avons 
prise  en  malocca. 
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— Qui  vous  a ordonné  ce  rapt  ? 

— Celle  que  nous  allons  rejoindre. 

— Qui  dirigeait  cette  malocca  ? 

— Moi. 

— Bon  ! où  cette  femme  attend -elle  la  prison- 
nière ? 

— Je  l’ai  dit  au  chef  : à la  tolderia  de  San-Mi- 
guel. 

— Dans  quelle  casa? 

— Dans  la  dernière,  celle  qui  est  un  peu  séparée 
aes  autres. 

— Bien  ! que  mon  frère  change  de  poncho  et  de 
chapeau  avec  moi. 

L’Indien  obéit  sans  observation. 

Lorsque  l’échange  fut  effectué,  Curumilla  reprit  : 

— Je  pourrais  tuer  mon  frère  ; la  prudence  exi- 
gerait même  que  je  le  fisse,  mais  la  pitié  est  entrée 
dans  mon  cœur  ; Joan  a des  femmes  et  des  enfants, 
c’est  un  des  braves  guerriers  de  sa  tribu , si  je  lui 
laisse  la  vie,  me  sera-t-il  reconnaissant  ? 

L’Indien  croyait  mourir.  Cette  parole  lui  rendit 
l’espérance.  Ce  n’était  pas  un  méchant  homme  au 
fond,  l’Ulmen  le  connaissait  bien,  il  savait  qu’il 
pouvait  compter  sur  sa  promesse. 

— Mon  père  tient  ma  vie  entre  ses  mains,  répon- 
dit Joan,  s’il  ne  la  prend  pas  aujourd’hui,  je  reste- 
rai son  débiteur,  je  me  ferai  tuer  sur  un  signe  de 
lui. 

— Fort  bienl  dit  Curumilla,  en  repassant  son 
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couteau  dans  sa  ceinture,  mon  frère  peut  se  relever, 
un  chef  a sa  parole. 

L’Indien  bondit  sur  ses  pieds  et  baisa  avec  fer- 
veur la  main  de  l’homme  qui  l’épargnait 

— Qu’ordonne  mon  père  ? dit-il. 

— Mon  frère  va  se  rendre  en  toute  hâte  à la  tol- 
deria  que  les  Huincas  nomment  Valdivia.  Il  ira 
trouver  don  Tadeo,  le  Grand  Aigle  des  blancs , et 
lui  rapportera  ce  qui  s’est  passé  entre  nous,  en 
ajoutant  que  je  sauverai  la  prisonnière  ou  que  je 
mourrai. 

— C’est  tout  ? 

— Oui.  Si  le  Grand  Aigle  a besoin  des  services 
de  mon  frère,  il  se  mettra  sans  hésiter  à sa  disposi- 
tion. Adieu  ! Que  Pillian  guide  mon  frère , et  qu’il 
se  souvienne  que  je  n’ai  pas  voulu  prendre  sa  vie 
qui  m’appartenait  ! 

— Joan  se  souviendra  ! répondit  l’Indien. 

Sur  un  signe  de  Curumilla,  il  se  courba  dans  les 
hautes  herbes,  rampa  comme  un  serpent  et  dis- 
parut dans  la  direction  de  Valdivia. 

Le  chef,  sans  perdre  un  instant,  se  mit  en  selle, 
piqua  des  deux  et  ne  tarda  pas  à rejoindre  la  petite 
troupe  des  ravisseurs  qui  continuait  à cheminer  pai- 
siblement, sans  se  douter  de  la  substitution  qui  ve- 
nait de  s’opérer. 

C’était  Curumilla  qui,  en  transportant  la  jeune 
fille  dans  le  cuarto  de  la  masure,  avait  murmuré  à 
son  oreille  : 
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— Espoir  et  courage  I 

Ces  trois  mots  qui,  en  l’avertissant  qu’un  ami 
veillait  sur  elle,  lui  avaient  rendu  les  forces  néces- 
saires pour  la  lutte  qui  la  menaçait. 

Après  l’arrivée  inopinée  de  Antinahuel,  lorsque, 
sur  l'ordre  de  dona  Maria,  Curumilla  eut  fait  sortir 
la  prisonnière,  au  lieu  de  la  reconduire  dans  le 
cuarto  où  primitivement  elle  avait  attendu , il  lui 
jeta  un  poncho  sur  les  épaules  afin  de  la  déguiser. 

— Suivez-moi,  lui  dit-il  à voix  basse,  marchez 
hardiment  : je  vais  essayer  de  vous  sauver. 

La  jeune  fille  hésita.  Elle  redoutait  un  piège. 

L’Ulmen  la  comprit. 

— Je  suis  Curumilla,  reprit-il  rapidement,  un 
des  Ulmènes  dévoués  aux  deux  Français  amis  de 
don  Tadeo. 

Doua  Rosario  tressaillit  imperceptiblement. 

— Marchez  î répondit-elle  d’une  voix  ferme,  quoi 
qu’il  arrive,  je  yous  suivrai  1 

Ils  sortirent  de  la  hutte. 

Les  Indiens,  dispersés  çà  et  là,  ne  les  remarquè- 
rent pas  ; ils  causaient  entre  eux  des  événements 
de  la  journée. 

Les  deux  fugitifs  marchèrent  dix  minutes  sans 
échanger  un  mot. 

Bientôt  le  village  se  fondit  dans  l’ombre. 

Curumilla  s’arrêta. 

Deux  chevaux  sellés  et  bridés  étaient  attachés 
derrière  un  buisson  de  cactus. 


Digitized  by  GoogI 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  11 

— Ma  sœur  se  sent-elle  assez  forte  pour  monter 
à cheval  et  fournir  une  longue  course?  dit-il. 

— Pour  échapper  à mes  persécuteurs,  répondit- 
elle  d’une  voix  entre-coupée , je  me  sens  la  force 
de  tout  faire. 

— Boni  fit  Curumilla,  ma  sœur  est  courageuse. 
Son  Dieu  l’aidera! 

— C’est  en  lui  seul  que  j’ai  placé  mon  espoir, 
soupira-t-elle  tristement. 

— A cheval  et  partons  ! les  minutes  sont  des 
siècles  ! 

Ils  se  mirent  en  selle  et  lâchèrent  la  bride  à leurs 
chevaux  qui  partirent  avec  une  rapidité  extrême , 
sans  que  le  bruit  de  leurs  pas  résonnât  sur  la 
terre. 

Curumilla  avait  enveloppé  les  pieds  des  chevaux 
avec  des  morceaux  de  peau  de  mouton. 

La  jeune  fille  ne  put  retenir  un  soupir  de  bon- 
heur en  se  sentant  libre,  sous  la  protection  d’un 
ami  dévoué. 

Les  fugitifs  couraient  à fond  de  train  dans  une 
direction  diamétralement  opposée  à celle  qu’ils  au- 
raient dû  suivre  pour  retourner  à Valdivia. 

La  prudence  exigeait  qu’ils  ne  reprissent  pas  en- 
core une  roule  où,  selon  toutes  les  probabilités,  on 
tes  chercherait  d’abord. 
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XLVII 

DANS  LE  CAB1LD0. 

Après  le  départ  de  Valentin  et  de  Trangoil  Lanec, 
don.Gregorio  Peralta  avait  prodigué  à son  ami  les 
soins  les  plus  empressés. 

Don  Tadeo,  nature  essentiellement  ferme,  vaincu 
un  instant  par  une  émotion  terrible,  au-dessus  de 
toutes  les  forces  humaines,  n’avait  pas  tardé  à re- 
venir à lui. 

En  rouvrant  les  yeux,  il  avait  jeté  un  regard  dés- 
espéré autour  de  lui  ; alors  le  souvenir  se  faisant 
jour  dans  son  cerveau,  il  avait  laissé  tomber  avec 
accablement  sa  tête  dans  ses  mains  et  s’était  aban- 
donné pendant  quelques  minutes  à sa  douleur. 

Dès  qn’il  avait  vu  que  ses  soins  n’étaient  plus 
lécessaires,  don  Gregorio,  avec  ce  tact  inné  chez 

utes  les  organisations  d’élite,  avait  compris  que 
'.ette  immense  douleur  avait  besoin  d’une  solitude 
empiète,  et  s’était  retiré  sans  que  son  ami  se  fût 
perçu  de  son  départ. 

On  dit  et  on  répète  à satiété  que  les  larmes  sou- 
lagent, qu’elles  font  du  bien;  ceci  peut  être  vrai 
pour  les  femmes,  natures  nerveuses  et  impression- 
nables, dont  la  douleur  s’échappe  le  plus  souvent 
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avec  les  lamies,  et  qui,  lorsqu’elles  sont  taries,  sont 
tout  étonnées  d’être  consolées. 

Mais  si  les  larmes  font  du  bien  aux  femmes,  ce 
que  nous  admettons  facilement , en  revanche,  nous 
certifions  qu’elles  font  horriblement  souffrir  les 
hommes. 

Les  larmes,  chez  l’homme,  sont  l’expression  de 
l’impuissance,  de  l’impossibilité  contre  laquelle  la 
volonté  la  plus  implacable  se  brise  comme  un  brin 
de  paille. 

L’homme  fort  qui  en  est  réduit  à pleurer,  s’a- 
voue vaincu  ; il  succombe  sous  le  poids  du  malheur  : r , , 
la  lutte  lui  devient  impossible  à soutenir  plus  long- 
temps ; aussi  ces  pleurs  qu’il  verse  lui  retombent, , 
goutte  à goutte  sur  le  cœur  et  le  lui  brûlent  comme, , , 
un  fer  rouge. 

Pleurer,  c’est  le  plus  affreux  supplice  auquel 
puisse  être  condamné  un  homme  de  cœur  et  d’intel- 
ligence ! 

Don  Tadeo  pleurait. 

Don  Tadeo,  ce  Roi  des  ténèbres,  qui  cent  fois 
avait  regardé  en  souriant  la  mort  en  face  ! qui  vivait 
par  un  miracle  1 

Lui,  dont  la  volonté  de  fer  avait  broyé  si  rapide- 
ment tout  ce  qui  s’était  opposé  à l’exécution  de  ses 
projets  ; lui,  qui  d’un  mot,  d’un  geste,  d’un  fronce- 
ment de  sourcils,  gouvernait  des  milliers  d’hommes 
courbés  sous  son  caprice. 

<iet  homme  pleurait  1 
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Il  était  là,  faible  et  inerte,  sans  force  et  sans  cou 
rage,  pleurant  comme  un  enfant! 

Poussant  des  rugissements  de  hête  fauve  qui  me 
naçaient  de  faire  éclater  sa  poitrine,  contraint  df 
reconnaître  enfin  qu’il  n’existe  qu’une  volonté  su- 
prême .au  monde,  une  force  unique,  celle  de  Dieu! 

Mais  don  Tadeo  n’était  pas  un  de  ces  hommes 
qu’une  douleur,  si  intense  qu’elle  soit,  puisse  long- 
temps abattre;  enfonçant  avec  rage  ses  poings  dans 
ses  yeux  brûlés  de  fièvre,  il  se  redressa,  fier,  ter- 
rible. 

...  — Ohl  tout  n’est  pas  fini  encore!  s’écria-t-il. 

""  Passant  alors  sa  main  sur  son  front  inondé  d’une 
. „ . r gueur  froide  : 

-rr,  — Couragel  ajouta-t-il,  j’ai  un  peuple  à sauver 
r ' avant  de  songer  à ma  fille  ! les  affections  de  famille 
ne  doivent  passer  qu’après  les  devoirs  de  l’hoinme 
d’État  ; continuons  notre  métier  de  dictateur. 

Il  frappa  dans  ses  mains. 

Don  Gregorio  parut. 

D’un  coup  d’œil  il  vit  les  ravages  que  la  douleur 
avait  faits  dans  l’âme  de  son  ami,  mais  il  vit  aussi 
que  le  Roi  des  ténèbres  avait  vaincu  le  père. 

11  était  environ  sept  heures  du  matin. 

Les  solliciteurs  encombraient  déjà  toutes  les  salle? 
du  cabildo. 

— Quelles  sont  vos  intentions  au  sujet  du  géné- 
ral Bustamente?  demanda  don  Gregorio. 

Don  Tadeo  était  calme,  froid,  impassible  ; toute 
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trace  d’émotion  avait  disparu  de  son  visage,  qui 
avait  la  blancheur  et  la  rigidité  du  marbre. 

Assis  auprès  d’une  table  sur  laquelle  il  frappait 
nonchalamment  avec  un  couteau  à papier,  il  écouta 
cette  question  avec  cet  air  préoccupé  d’un  homme 
absorbé  par  de  sérieuses  réflexions. 

— Mon  ami,  répondit-il,  nous  avons  hier,  par  un 
moyen  que  je  déplore,  puisqu’il  a coûté  la  vie  à 
bien  du  monde,  sauvé  la  liberté  de  notre  pays  sur 
le  point  de  périr,  et  assuré  la  stabilité  de  son  gou- 
vernement ; mais  si,  grâce  à vous  et  à tous  les  pa- 
triotes dévoués  qui  ont  combattu  à nos  côtés,  j’ai 
renversé  pour  toujours  don  Pancho  Bustamente  et 
annihilé  ses  projets  ambitieux , je  n’ai  pas  pour  cela 
pris  sa  place.  Si  je  le  faisais,  je  serais  à mon  tour  un 
traître,  et  le  pays  n’aurait  échappé  à un  péril  que 
pour  tomber  dans  un  autre  au  moins  aussi  grand. 

— Mais  vous  êtes  le  seul  homme  qui... 

— Ne  dites  pas  cela,  interrompit  vivement  don 
Tadeo,  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  d’imposer  à 
mes  concitoyens  des  idées  et  des  vues  qui  peuvent 
être  fort  bonnes,  du  moins  je  les  crois  telles,  mais 
qui  ne  sont  peut-être  pas  les  leurs.  L’homme  qui 
voulait  nous  asservir  est  abattu,  sa  tyrannie  ne  pèse 
plus  sur  nous,  mon  rôle  est  fini.  Je  dois  laisser  au 
peuple,  dont  je  m’honore  d’être  un  des  membres  les 
plus  obscurs,  le  droit  de  désigner  librement  l’homme 
qui  veillera  désormais  à ses  intérêts  et  le  gouver- 
nera. 
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— Qui  vous  dit,  mon  ami,  que  cet  homme  ne 
sera  pas  vous  ? 

— Moi  I répondit  don  Tadeo  d’une  voix  ferme. 

Don  Gregorio  fit  un  geste  de  surprise. 

— Cela  vous  étonne,  n’est-ce  pas,  mon  ami? 
mais  que  voulez-vous,  c’est  ainsi  ; hier  j’ai  expédié 
des  exprès  dans  toutes  les  directions,  afin  que  per- 
sonne ne  se  méprît  sur  mes  intentions;  je  n’aspire 
qu’à  déposer  le  pouvoir,  fardeau  trop  lourd  pour 
ma  main  fatiguée,  et  à rentrer  dans  la  vie  privée 
dont  peut-être,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  re- 
gret, je  n’aurais  pas  dû  sortir. 

— Oh!  ne  parlez  pas  ainsi,  don  Tadeo!  s’écria 
vivement  don  Gregorio,  la  reconnaissance  du  peuple 
vous  est  acquise  à jamais  ! 

— Fumée  que  tout  cela,  mon  ami,  répondit  don 
Tadeo  avec  ironie,  savez-vous  si  le  peuple  est  con- 
tent de  ce  que  j’ai  fait?  Qui  vous  prouve  qu’il  ne 
préférerait  pas  l’esclavage?  Le  peuple,  mon  ami, 
est  un  grand  enfant  que  toujours  on  a mené  avec 
des  mots,  et.  qui  n’a  jamais  eu  de  louanges  que  pour 
ses  oppresseurs,  de  statues  que  pour  ses  tyrans!.. 
Finissons-en,  ma  résolution  est  prise,  rien  ne  pourra 
la  changer. 

— Mais....  voulut  ajouter  don  Gregorio. 

Don  Tadeo  l’arrêta  d’un  geste. 

— Un  mot  encore,  dit-il;  pour  être  homme  d’É- 
tat,  mon  ami,  il  faut  marcher  seul  dans  la  voie  qu’on 
s’est  tracée,  n’avoir  ni  enf  ants,  ni  parents,  ni  amis 
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ne  compter  les  hommes  que  comme  les  pions  d’un 
vasle  échiquier;  enfin,  ne  pas  sentir  battre  son 
cœur,  sans  cela  il  arrive  un  moment  où,  soit  par 
fatigue,  soit  autrement,  on  écoute  malgré  soi  les 
battements  de  ce  cœur,  et  alors  on  est  perdu  ; celui 
qui  est  au  pouvoir  ne  doit  avoir  d’humain  que  l’ap- 
parence. 

— Que  voulez-vous  faire? 

— D’abord  envoyer  à Santiago  le  général  Busta- 
mente  ; bien  que  cet  homme  ait  mérité  la  mort,  je 
ne  veux  pas  prendre  sur  moi  la  responsabilité  de  sa 
condamnation  ; assez  de  sang  a été  hier  versé  par 
mes  ordres,  il  partira  demain  avec  le  général  Cor- 
nejo  et  le  sénateur  Sandias  ; ces  deux  personnages 
ne  le  laisseront  pas  échapper,  ils  ont  trop  intérêt  à 
son  silence  ; du  reste,  il  sera  assez  bien  escorté  pour 
être  à l’abri  d’un  coup  de  main,  si,  ce  que  je  ne  crois 
pas,  ses  partisans  tentaient  de  le  délivrer. 

— Vos  ordres  seront  ponctuellement  exécutés. 

— Ce  sont  les  derniers  que  vous  recevrez  de  moi, 
mon  ami. 

— Pourquoi  donc? 

— Parce  qu’ aujourd’hui  même,  je  vous  remettrai 
le  pouvoir. 

— Mais....  mon  ami. 

— Plus  un  mot,  je  vous  en  prie,  je  l’ai  résolu  ; 
maintenant,  accompagnez-moi  auprès  de  ce  pauvre 
jeune  Français,  qui  a si  noblement,  au  péril  de  sa 
vie,  défendu  ma  malheureuse  fille. 
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Don  Gregorio  le  suivit  sans  répondre. 

Le  comte  de  Prébois-Crancé  avait,  d’après  les 
instructions  de  don  Gregorio,  été  placé  dans  une 
chambre  où  les  plus  grands  soins  lui  étaient  donnés. 

Son  état  était  des  plus  satisfaisants;  sauf  une 
grande  faiblesse,  il  se  sentait  beaucoup  mieux. 

La  visite  de  don  Tadeo  lui  fit  plaisir. 

Trangoil  Lanec  ne  s’était  pas  trompé;  par  un 
hasard  miraculeux,  les  poignards  n’avaient  fait  que 
glisser  dans  les  chairs  ; la  perte  du  sang  causait 
seule  la  faiblesse  que  ressentait  le  jeune  homme, 
dont  les  blessures  commençaient  déjà  à se  fermer, 
et  qui,  dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  tard,  pour- 
rait reprendre  son  train  de  vie  ordinaire. 

Par  une  espèce  de  bravade,  un  peu  dans  son 
caractère,  Louis  était  habillé,  à demi-couché  dans 
un  vaste  fauteuil  il  lisait  lorsque  don  Tadeo  et  don 
Gregorio  pénétrèrent  dans  sa  chambre. 

Don  Tadeo  s’approcha  vivement  de  lui  et  lui  serra 
la  main. 

— Mon  ami,  lui  dit-il  avec  chaleur,  c’est  Dieu  qui 
vous  a jetés,  vous  et  votre  compagnon,  sur  mon 
passage;  je  vous  connais  à peine  depuis  quelques 
mois,  et  déjà  j’ai  contracté  envers  vous  deux,  en- 
vers vous  surtout,  de  ces  dettes  sacrées  dont  il  est 
impossible  de  s’acquitter  jamais. 

A ces  paroles  amicales,  l’œil  du  jeune  homme 
rayonna,  un  sourire  de  plaisir  plissa  ses  lèvres  et 
une  légère  rougeur  monta  à ses  joues  pâlies. 
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— Pourquoi  attacher  un  aussi  haut  prix  au  peu 
que  j’ai  pu  faire,  don  Tadeo?  dit-il  ; hélas  I j’aurais 
donné  ma  vie  pour  vous  conserver  doua  Rosario. 

— Nous  la  retrouverons,  fit  énergiquement  don 
Tadeo. 

— Oh!  si  je  pouvais  monter  à cheval,  s’écria  le 
jeune  homme,  je  serais  déjà  sur  ses  traces! 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit  et  un  péon  dit 
quelques  mots  à voix  basse  à don  Tadeo. 

— Qu’il  vienne  ! qu’il  vienne  ! s’écria-t-il  avec 
agitation  ; et  se  tournant  vers  Louis,  qui  le  regar- 
dait étonné,  nous  allons  avoir  des  nouvelles,  lui 
dit-il. 

Un  Indien  entra. 

Cet  Indien  était  Joan,  l’homme  que  Curumilla 
n avait  pas  voulu  tuer. 


XLYIII 

JOAN. 

Les  sordides  vêtements  qui  couvraient  le  corps  de 
l’Indien  étaient  souillés  de  boue  et  déchirés  par  les 
ronces  et  les  épines. 

)n  voyait  qu’il  venait  de  faire  une  course  préci- 
pitée à travers  les  halliers,  dans  des  chemins  af- 
freux. 


Digitized  by  Google 


20  I.E  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

Il  salua  les  personnes  en  présence  desquelles  il  se 
trouvait  avec  une  grâce  modeste,  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine  et  attendit  impassiblement  qu’on 
l’interrogeât. 

— Mon  frère  appartient  à la  vaillante  tribu  clés 
Serpents  Noirs?  lui  demanda  don  Tadeo. 

Le  guerrier  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

Don  Tadeo  connaissait  les  Indiens,  il  avait  long- 
temps habité  parmi  eux,  il  savait  qu’ils  ne  parlent 
que  dans  le  cas  d’une  nécessité  absolue;  ce  mutisme 
ne  l’étonna  donc  pas. 

— Comment  se  nomme  mon  frère?  reprit-il. 

L’Indien  releva  fièrement  le  front. 

— Joan,  dit-il,  en  souvenir  d’un  guerrier  des 
visages  pâles  qui  se  nommait  ainsi  et  que  j’ai  tué 
dans  une  malocca. 

— Bon  ! reprit  don  Tadeo  avec  un  sourire  triste, 
mon  frère  est  un  chef  renommé  dans  sa  tribu. 

Joan  sourit  avec  orgueil. 

— Mon  frère  vient  de  son  village,  sans  doute,  il  a 
des  affaires  à traiter  avec  les  visages  pâles,  et  il  me 
demande  que  je  fasse  la  justice  égale  entre  lui  et 
ceux  avec  lesquels  il  a traité? 

— Mon  père  se  trompe,  répondit  l’Indien  d’une 
voix  brève,  Joan  n’est  pas  nu  Huiliche,  c’est  un 
guerrier  Puelche,  mon  père  le  sait  ; Joan  ne  réclame 
le  secours  de  personne:  quand  il  est  insulté,  sa  lance 
le  venge. 

Don  Gregorio  et  Louis  suivaient  avec  curiosité  cet 
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entretien  auquel  ils  ne  comprenaient  pas  un  mot, 
car  ils  ne  devinaient  pas  encore  où  don  Tadeo  en 
voulait  venir. 

— Que  mon  frère  m’excuse,  fit-il  ; il  doit  néan- 
moins avoir  une  raison  pour  se  présenter  à moi. 

— J’en  ai  une,  dit  l’Indien. 

— Que  mon  frère  s’explique,  alors. 

— Je  réponds  aux  questions  de  mon  père,  dit  Joan 
en  s’inclinant. 

Les  Araucans  sont  ainsi,  quelque  grave  que  soit 
la  mission  dont  ils  sont  chargés,  quand  même  un 
retard  devrait  causer  la  mort  d’un  homme,  ils  ne  se 
résoudront  jamais  à parler  clairement  et  à rendre 
compte  de  cette  mission,  à moins  que  celui  qui  les 
interroge  ne  parvienne,  à force  d’adresse,  à les  faire 
s’expliquer. 

Certes,  Joan  ne  demandait  pas  mieux  que  de  tout 
dire,  il  avait  fait  une  hâte  extrême  dans  l’intention 
d’arriver  plus  tôt;  malgré  cela,  il  ne  se  laissait  tirer 
les  paroles  de  la  bouche  que  une  à une  et  comme  à 
- regret. 

Ce  fait  peut  paraître  extraordinaire  et  incompré- 
hensible. Il  est  pourtant  de  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Nous  en  avons  été  nous-même  témoin 
et  victime  nombre  de  fois,  pendant  le  séjour  légè- 
rement forcé  que  nous  avons  fait  en  Araucanie. 

Don  Tadeo  connaissait  l’homme  auquel  il  avait 
affaire. 

Un  pressentiment  secret  l’avertissait  que  cet 
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nomme  était  porteur  d’une  importante  nouvelle.  Il 
ne  se  rebuta  pas  et  poursuivit  ses  questions  : 

— D’où  vient  mon  frère? 

— De  la  tolderia  de  San-Miguel. 

— Il  y a loin  pour  venir  ici  ; mon  frère  est  parti 
depuis  longtemps? 

— Keyen  — la  lune — allait  disparaître  derrière 
la  cime  des  hautes  montagnes,  et  le  Poron-Choykê 
— la  croix  du  Sud  — répandait  seul  sa  resplendis-  , 
santé  clarté  sur  la  terre,  au  moment  où  Joan  a com- 
mencé son  voyage  pour  se  rendre  auprès  de  mon 
père. 

Il  y a près  de  dix-huit  lieues  du  village  de  San- 
Miguel  à Valdivia. 

Don  Tadeo  fut  étonné  d’une  aussi  grande  dili- 
gence. Cela  ne  fit  que  le  confirmer  davantage  dans 
l'opinion  qu’il  avait  que  l’Indien  était  porteur  de 
nouvelles  de  la  dernière  importance. 

Il  prit  sur  une  table  un  verre,  l’emplit  jusqu’au 
bord  d’aguardiente  de  pisco,  et  l’offrit  au  messager, 
en  lui  disant  d’une  voix  amicale  : 

— Que  mon  frère  boive  ce  couï  d’eau  de  feu, 
c’est  probablement  la  poussière  de  la  route  collée  à 
son  palais  qui  l’empêche  de  parler  aussi  facilement 
qu’il  le  voudrait.  Lorsqu’il  aura  bu,  sa  langue  sera 
plus  déliée. 

L’Indien  sourit,  son  œil  brilla  de  convoitise  ; il 
prit  le  verre,  qu’il  vida  d’un  trait. 

— Don  l dit-il  en  faisant  claquer  sa  langue  et  re- 
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posant  le  verre  sur  la  table , mon  père  est  hospita- 
lier, il  est  bien  le  Grand  Aigle  des  blancs. 

— Mon  frère  vient  de  la  part  du  chef  de  sa  tribu? 
reprit  don  Tadeo,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  le  but 
auquel  il  tendait. 

— Non,  répondit  Joan,  c’est  Curumilla  qui  m’en- 
voie. 

— Curumilla  1 s’écrièrent  les  trois  hommes  avec 
un  tressaillement  involontaire. 

Don  Tadeo  respira,  il  était  sur  la  voie. 

— Curumilla  est  mon  penni , dit-il,  il  ne  lui  est 
rien  arrivé  de  fâcheux? 

— •-  Voici  son  poncho  et  son  chapeau,  reprit  Joan. 

— Ciel  I s’écria  Louis,  il  est  mort. 

Don  Tadeo  sentit  son  cœur  se  serrer. 

— Non,  fit  l’Indien,  Curumilla  est  un  Ulmen,  il 
est  brave  et  sage.  Joan  avait  enlevé  la  jeune  vierge 
pâle  aux  yeux  d’azur,  Curumilla  pouvait  tuer  Joan, 
il  ne  l’a  pas  voulu,  il  a préféré  s’en  faire  un  ami. 

Les  blancs  écoulaient  avec  anxiété  ces  paroles; 
malgré  leur  obscurité,  elles  étaient  cependant  assez 
claires  pour  qu’ils  comprissent  que  le  chef  indien 
tenait  la  piste  des  ravisseurs. 

— Curumilla  est  bon,  répondit  don  Tadeo,  son 
cœur  est  large  et  son  âme  n’est  pas  cruelle. 

— Joan  était  le  chef  de  ceux  qui  ont  enlevé  la 
jeune  fille  blanche,  Curumilla  a changé  de  vêtements 
avec  lui,  reprit  sentencieusement  l’Indien,  et  il  a dit 
à Joan  : Vas  trouver  le  Grand  Aigle  des  blancs  et  dis- 
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lui  que  Curuinilla  sauvera  la  jeune  vierge,  ou  qu’i! 
périra  ; Joan  est  venu  sans  s’arrêter,  bien  que  U 
route  fût  longue. 

— Mon  frère  a bien  agi,  dit  don  Tadeo  en  serran» 
avec  force  la  main  de  l’Indien,  dont  le  visage  rayonna. 

— Mon  père  est  content?  fit-il,  tant  mieux. 

— Et,  reprit  don  Tadeo,  mon  frère  avait  enlevé 
la  jeune  fille  pâle,  il  avait  été  bien  payé  pour  cela 

L’Indien  sourit. 

— La  grande  cavale  aux  yeux  noirs  est  généreuse, 
dit-il. 

— Ah  ! je  le  savais  ! s’écria  don  Tadeo,  toujours 
cette  femme  1 toujours  ce  démon  ; oh  ! doua  Maria  I 
nous  avons  un  terrible  compte  à régler  ensemble  1 

11  savait  enfin  ce  qu’il  avait  tant  d’intérêt  à con- 
naître. 

Louis  se  leva  péniblement  du  fauteuil  sur  lequel 
il  était  étendu,  et  s’approchant  doucement  de  don 
Tadeo  : 

— Ami,  lui  dit-il  d’une  voix  tremblante  d’émo- 
tion, il  faut  sauver  doua  Rosario  ! 

— Merci,  lui  répondit  don  Tadeo,  merci  de  votre 
dévouement,  mon  ami  ; mais  hélas  ! vous  êtes  faible, 
blessé,  presque  mourant  ! 

— Qu’importe  I s’écria  le  jeune  homme  avec  cha* 
leur,  dussé-je  périr  à la  tâche,  je  vous  jure,  don 
Tadeo  de  Leon,  sur  l’honneur  de  mon  nom,  que  ja 
ne  me  reposerai  que  lorsque  dona  Rosario  sera  libre 
et  près  de  vous. 
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Don  Tadeo  l’obligea  à se  rasseoir. 

— Mon  ami,  lui  dit-il,  trois  hommes  dévoués 
sont  déjà  attachés  aux  pas  des  ravisseurs  de  ma  fille. 

— "Votre  fille  ? fit  Louis  avec  un  étonnement  mêlé 
de  plaisir. 

— Hélas  oui I mon  ami,  ma  fille!  pourquoi  au- 
rais-je des  secrets  pour  vous?  cet  ange  aux  yeux 
bleus,  que  deux  fois  vous  avez  essayé  de  sauver,  est 
ma  fille  ! le  seul  bonheur,  la  seule  joie  qui  me  reste 
au  monde  ! 

— Oh!  nous  la  retrouverons,  il  le  faut!  reprit 
Louis  avec  force. 

Tout  à l’émotion  qui  l’agitait,  don  Tadeo  ne  re- 
marqua pas  l’accent  passionné  du  comte. 

Celui-ci  s’était  relevé  ; malgré  les  douleurs  qu’il 
ressentait,  il  semblait  avoir  subitement  reconquis 
toutes  ses  forces. 

— Mon  ami,  continua  don  Tadeo,  les  trois  hom- 
mes dont  je  vous  parle  cherchent  en  ce  moment  à 
délivrer  la  pauvre  enfant,  n’entravons  pas  leurs 
plans,  peut-être  leur  nuirions-nous.  Quoi  qu’il  m’en 
coûte,  je  dois  attendre. 

Louis  fit  un  mouvement. 

— Oui,  je  vous  comprends,  cette  inaction  vous 
pèse,  hélas  ! croyez-vous  qu’elle  ne  broie  pas  mon 
cœur  de  père!  Don  Luis,  j’endure  des  tourments 
atroces,  tout  se  déchire  en  moi  à la  pensée  cruelle 
de  la  situation  affreuse  où  se  trouve  celle  qui  m’est 
si  cb^re  ; mais  je  sens  que  les  tentatives  que  je  fe- 
ii.  a 
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rais  aujourd’hui  seraient  plutôt  nuisibles  qu’utiles 
pour  son  salut,  et  je  me  résigne  en  versant  des  lar- 
mes de  sang  à ne  pas  tenter  la  moindre  démarche. 

— C’est  vrai!  avoua  le  blessé,  il  faut  attendre  ! 
attendre,  mon  Dieu  ! quand  elle  souffre,  quand  elle 
nous  appelle  peut-être  ! Oh  ! c’est  horrible  ! pauvre 
père  I pauvre  fille  I 

— Oui,  dit  faiblement  don  Tadeo,  plaignez-moi, 
mon  ami,  plaignez-moi  ! 

— Cependant,  reprit  le  Français,  cette  inaction 
ne  peut  durer  ; vous  le  voyez,  je  suis  fort,  je  puis 
marcher,  je  suis  convaincu  que  je  me  tiendrai  faci- 
lement à cheval. 

Don  Tadeo  sourit. 

— Vous  êtes  un  héros  pour  le  cœur  et  le  dévoue- 
ment, mon  ami,  je  ne  sais  comment  vous  remer- 
cier ; vous  me  rendez  le  courage  et  faites  de  moi  un 
homme  presque  aussi  résolu  que  vous. 

— Oh  Itant  mieux  sivous  reprenez  espoir,  répon- 
dit Louis,  qui  avait  rougi  aux  paroles  de  son  ami. 

Don  Tadeo  se  tourna  vers  Joan. 

— Mon  frère  reste?  dit-il. 

— Je  suis  aux  ordres  de  mon  père,  répliqua 
l’Indien. 

— Puis-je  me  fier  à mon  frère? 

— Joan  n’a  qu’un  cœur  et  une  vie,  tous  deux 
appartiennent  aux  amis  de  Curumilla. 

— Mon  frère  a bien  parlé,  je  serai  reconnaissant 
envers  lui# 
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L’Indien  s’inclina. 

— Que  mon  frère  revienne  ici  an  troisième  soleil* 
il  nous  guidera  sur  la  piste  de  Çnrumilla. 

— Au  troisième  soleil,  Joan  sera  prêt. 

Et,  saluant  les  trois  personnages  avec  noblesse, 
l’Indien  se  retira  pour  prendre  quelques  heures  d’un 
repos  qui  lui  était  indispensable  après  la  marche 
forcée  qu’il  avait  faite. 

— Don  Gregorio,  reprit  le  dictateur,  en  s’adres- 
sant à son  lieutenant,  vous  n’expédierez  le  général 
Bustamente  à Santiago  que  dans  trois  jours.  Je  me 
joindrai  à l’escorte  jusqu’à  la  fourche  où  commence 
la  route  de  San-Miguel.  Ces  trois  jours  vous  sont 
indispensables,  dit-il  en  souriant  à Louis,  nous  ne 
savons  pas  quels  sont  les  dangers  et  les  fatigues  qui 
nous  attendent  dans  le  voyage  que  nous  allons  en- 
treprendre, il  faut,  mon  ami,  que  vous  soyez  en 
état  de  les  supporter. 

— Encore  trois  siècles  à attendre  1 murmura  le 
jeune  homme  avec  accablement. 


XL1X 

LE  HALÀLI. 

Nous  retournerons  auprès  de  Curumilla. 
La  nuit  était  noire,  l’obscurité  profonde. 
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Penchés  sur  le  cou  de  leurs  chevaux  qu’ils  exci- 
taient du  geste  et  de  la  voix,  les  fugitifs  couraient  à 
toute  bride  vers  une  forêt  qui  dessinait  à l’horizon 
ses  sombres  contours t 

Mais  les  inextricables  méandres  du  sentier  qu’ils 
étaient  obligés  de  suivre  semblaient  éloigner  le  but 
vers  lequel  ils  tendaient. 

S’ils  atteignaient  la  forêt,  ils  étaient  sauvés  1 

Un  silence  de  plomb  pesait  sur  le  désert. 

Par  intervalles,  le  vent  d’automne  sifflait  triste- 
ment à travers  les  arbres  et  couvrait  à chaque  ra- 
fale les  voyageurs  d’une  pluie  de  feuilles  mortes. 

Les  fugitifs  galopaient  sans  articuler  une  parole, 
sans  regarder  en  arrière,  les  yeux  immuablement 
fixés  sur  la  forêt,  dont  les  premiers  plans  se  rappro- 
chaient incessamment,  mais  étaient  pourtant  bien 
éloignés  encore. 

Tout  à coup  le  hennissement  sonore  d’un  cheval 
traversa  l’espace,  comme  un  lugubre  appel  de  clai- 
ron. 

— Nous  sommes  perdus  ! s’écria  Curumilla  avec 
désespoir,  ils  nous  suivent  1 

— Que  faire?  repartit  doua  Rosario  avec  anxiété. 

Curumilla  ne  répondit  pas,  il  réfléchissait. 

Les  chevaux  couraient  toujours. 

— Attendez  ! dit  l’Ulmen. 

Et  il  arrêta  les  deux  chevaux. 

La  jeune  fille  le  laissa  agir  à sa  guise  ; depuis 
quelques  heures  elle  ne  vivait  plus  que  comme  dans 
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un  songe,  elle  se  croyait  sous  le  poids  d’un  horrible 
cauchemar. 

L’Indien  lui  fit  mettre  pied  à terre. 

— Ayez  confiance  en  moi,  lui  dit-il,  tout  ce  qu’un 
homme  peut  faire,  je  le  tenterai  pour  vous  sauver. 

— Je  le  sais,  répondit-elle  affectueusement,  quo’ 
qu’il  arrive,  mon  ami,  je  vous  remercie. 

Curumilla  l’enleva  dans  ses  bras  et  l’emporta 
avec  autant  de  facilité  que  s’il  ne  se  fût  agi  que  d’un 
enfant. 

— Pourquoi  me  portez-vous  ainsi  ? lui  demanda- 
t-elle. 

— Pas  de  traces,  répondit  Curumilla. 

11  la  déposa  à terre  avec  précaution  au  pied  d’un 
arbre  dans  lequel  s’élevait  un  bouquet  de  cactus. 

— Cet  arbre  est  creux,  ma  sœur  se  cachera  de- 
dans, elle  ne  bougera  pas  jusqu’à  mon  retour. 

— Vous  m’abandonnez?  fit-elle  avec  effroi. 

— Je  vais  faire  une  fausse  piste,  dit-il,  bientôt  je 
reviendrai. 

La  jeune  fille  hésita,  elle  avait  peur. 

Se  trouver  ainsi,  seule,  abandonnée  dans  le  dé- 
sert au  milieu  de  la  nuit  ; cette  alternative  lui  eau. 
sait  des  frissons  de  terreur  qu’elle  ne  pouvait  répri- 
mer. 

Curumilla  devina  ce  qui  se  passait  dans  son  es- 
prit. 

— C’est  notre  seule  chance  de  salut,  dit-il  triste- 
ment; si  ma  sœur  ne  veut  pas,  je  resterai,  mais  elle 
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sera  perdue,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  Curumilla. 

T,a  lutte  exerce  la  volonté,  fait  circuler  le  sang 
plus  vile  ; dofia  Rosario  n’était  pas  une  de  ces  fai- 
bles et  malingres  jeunes  filles  de  nos  grandes  villes 
européennes,  plantes  étiolées  avant  de  fleurir;  élevée 
sur  les  frontières  indiennes,  la  vie  du  désert  n’avait 
rien  de  nouveau  pour  elle,  souvent,  pendant  des  par- 
ties de  chasse,  elle  s’était  trouvée  dans  des  positions 
à peu  près  semblables  ; elle  était  douée  d’une  âme 
forte,  d’un  caractère  énergique,  elle  comprit  qu’elle 
devait  aider  autant  que  possible  cet  homme  qui  se 
dévouait  pour  elle,  et  ne  pas  lui  rendre  impossible 
sa  tâche  si  difficile  déjà. 

Sa  résolution  fut  prise  avec  la  rapidité  de  l’éclair, 
elle  se  raidit  contre  la  frayeur  qui  s’était  emparée 
de  son  esprit,  surmonta  sa  faiblesse  et  répondit 
d’une  voix  ferme  : 

— Je  ferai  ce  que  désire  mon  frère. 

— Boni  répondit  l’Indien,  que  ma  sœur  se  cache 
donc. 

Il  écarta  avec  précaution  les  cactus  et  les  lianes 
qui  obstruaient  le  pied  de  l’arbre,  et  démasqua  une 
cavité  dans  laquelle  la  jeune  fille  se  blottit  toute  fris- 
sonnante comme  un  pauvre  friquet  dans  l’aire  d’un 
aigle. 

Dès  qu’il  vit  dona  Rosario  installée  commodément 
dans  le  creux  de  l’arbre,  le  chef  ramena  les  brous- 
sailles dans  leur  position  primitive  et  dissimula  com- 
plètement la  cachette  sous  ce  transparent  rideau. 
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11  s’assura  par  un  dernier  regard  que  tout  éta.t 
bien  en  ordre  et  que  l’œil  le  plus  exercé  ne  pourrait 
soupçonner  que  les  buissons  avaient  été  dérangés, 
puis  il  regagna  les  chevaux,  monta  sur  le  sien,  prit 
en  main  la  bride  de  l’autre  et  partit  à fond  de  train; 
coupant  à angle  droit  la  route  que  devaient  suivre 
ceux  qui  le  poursuivaient , il  galopa  ainsi  pen- 
dant à peu  près  vingt  minutes  sans  ralentir  sa 
course. 

Puis,  lorsqu’il  jugea  qu’il  s’était  assez  éloigné  de 
la  place  où  doua  Rosario  était  cachée,  il  descendît, 
prêta  l’oreille  un  instant,  débarrassa  les  pieds  des 
chevaux  des  peaux  de  mouton  qui  amortissaient  le 
bruit  de  leurs  pas,  et  repartit  comme  un  trait. 

Bientôt  un  galop  de  chevaux  se  fit  entendre  der- 
rière lui*;  ce  galop  d’abord  éloigné  se  rapprocha  peu 
à peu  et  finit  par  devenir  parfaitement  distinct. 

Curumilla  eut  une  lueur  d’espoir,  sa  ruse  avait 
réussi. 

Il  pressa  encore  la  course  de  sa  monture,  et  lais- 
sant ses  lourds  éperons  de  bois  à angles  acérés  bat- 
tre le  long  des  flancs  d.,0  l’animal  toujours  courant, 
il  planta  sa  lance  en  terre,  s’appuya  sur  elle,  s’en- 
leva à la  force  des  poignets  et  retomba  doucement 
sur  le  sol,  tandis  que  les  deux  chevaux  abandonnés 
à eux-mêmes  continuaient  leur  course  furieuse. 

Curumilla  se  glissa  dans  les  buissons  et  se  mit 
en  devoir  de  rejoindre  doua  Rosario  , persuadé  que 
les  cavaliers,  égarés  sur  la  fausse  piste  qu’il  leur 
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avait  jetée  comme  un  appât,  ne  reconnaîtraient  leur 
erreur  que  lorsqu’il  serait  trop  tard. 

L’Ulmen  se  trompait. 

Antinahuel  avait  lancé  ses  mosotones  dans  toutes 
les  directions,  afin  de  découvrir  les  traces  des  fugi- 
tifs, mais  lui  était  demeuré  an  village  avec  dona 
Maria. 

Du  reste,  Antinahuel  était  un  guerrier  trop  expé- 
rimenté pour  qu’il  fût  possible  de  lui  faire  prendre 
ainsi  le  change. 

Ses  éclaireurs  revinrent  les  uns  après  les  autres. 

Ils  n’avaient  rien  découvert. 

Les  derniers  qui  revinrent  ramenèrent  avec  eu» 
deux  chevaux  trempés  de  sueur. 

C’étaient  les  chevaux  abandonnés  par  Curumilla. 

— Nous  échapperait-elle  donc?  murmura  la  Linda 
en  déchirant  ses  gants  avec  rage. 

— Ma  sœur,  répondit  froidement  le  toqui  avec  un 
sourire  sinistre,  lorsque  je  poursuis  un  ennemi  Ja- 
mais il  ne  m’échappe. 

— Cependant  ? dit-elle. 

— Patience  ! reprit-il,  ils  avaient  une  chance  pour 
eux  : c’était  la  grande  avance  que  leurs  chevaux  leur 
donnaient  sur  moi  ; grâce  aux  précautions  que  j’ai 
prises,  cette  chance,  ils  ne  l’ont  plus,  je  les  ai  con- 
traints à quitter  leurs  chevaux  qui  seuls  pouvaient 
les  sauver,  ma  sœur  me  comprend-elle  ? ajouta-t-il, 
avant  une  heure  ils  seront  entre  nos  mains. 

— A cheval,  alors  I et  partons  sans  plus  tarder, 
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fit  dona  Maria  avec  une  impatience  nerveuse,  en  se 
mettant  en  selle  d’un  bond. 

— A cheval,  soit  ! répondit  le  chef. 

Us  partirent.  ... 

Cette  fois  ils  ne  firent  pas  fausse  route  ; ils  se  di- 
rigèrent en  droite  ligne  du  côté  où  s’étaient  échap- 
pés les  prisonniers. 

Antinahuel  dirigeait  la  troupe,  dona  Maria  se  te- 
nait à ses  côtés. 

Cependant  Curumilla  avait  rejoint  dona  Rosario. 

— Eh  bien  ? lui  demanda-t-elle  d’une  voix  étran- 
glée par  la  frayeur. 

— Dans  peu  d’instants  nous  serons  repris,  répon- 
dit tristement  le  chef. 

— Comment?  ne  nous  reste-t-il  aucun  espoir? 

*—  Aucun  ! ils  sont  plus  de  cinquante,  nous  som- 
mes cernés  de  toutes  parts. 

— Oh  1 que  vous  ai-je  donc  fait,  mon  Dieu,  pour 

que  votre  main  s’appesantisse  si  lourdement  sur 
moi  ? . ’ 

Curumilla  s’était  nonchalamment  étendu  à terre, 
il  avait  ôté  les  armes  qu’il  portait  à sa  ceinture,  les 
avait  posées  près  de  lui  et,  avec  ce  fatalisme  stoïque 
de  l’Indien  lorsqu’il  sait  qu’il  ne  peut  échapper  au 
sort  qui  le  menace,  il  attendait  impassible,  les  bras 
-roisés  sur  sa  poitrine,  l’arrivée  des  ennemis  aux- 
quels, malgré  tous  ses  efforts,  il  n’avait  pu  sous- 
traire la  jeune  fille. 

On  entendait  déjà  dans  l’éloignement  résonner 
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sourdement  le  pas  des  chevaux  qui  s’approchaient 
de  plus  en  plus. 

Un  quart-d’heure  encore  et  tout  était  fini. 

— Que  ma  sœur  se  prépare,  dit  froidement  Cu- 
rumilla,  Antinahuel  approche. 

La  jeune  fille  tressaillit  à la  voix  du  chef,  elle  h» 
regarda  avec  compassion. 

— Pauvre  homme,  fit-elle,  pourquoi  avez-vous 
essayé  de  me  sauver  ? 

— La  jeune  vierge  aux  yeux  d’azur  est  l’amie  de 
mes  frères  pâles,  je  donnerai  ma  vie  pour  elle. 

Doua  Rosario  se  leva  et  s’approcha  de  l’Ulmen. 

. — Il  ne  faut  pas  que  vous  mouriez,  chef,  lui  dit- 
elle  de  sa  voix  douce  et  pénétrante,  je  ne  le  veux 
pas. 

— Pourquoi  ? je  ne  crains  pas  la  torture,  ma  sœur 
verra  comment  meurt  un  chef. 

— Écoutez,  vous  avez  entendu  les  menaces  de 
cette  femme,  elle  me  destine  à être  esclave,  nia  vie 
ne  court  donc  aucun  danger  ? 

Curumilla  fit  un  geste  d’assentiment. 

■ — Mais,  continua-t-elle,  si  vous  restez  avec  moi, 
si  vous  êtes  pris,  on  vous  tuera  ? 

— Oui,  fit-il  froidement. 

— Alors,  qui  apprendra  mon  sort  âmes  amis?  Si 
vous  mourez,  chef,  comment  connaîtront-ils  le  lieu 
où  l’on  va  me  conduire?  comment  feront-ils  enfin 
pour  me  délivrer? 

— C’est  vrai,  ils  ne  le  pourront  pas. 
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— Il  faut  donc  que  vous  viviez,  chef,  si  ce  n’est 
pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi,  partez,  hâtez-vous. 

— Ma  sœur  le  veut  ? 

. J . ■ \ 

— Je  l’exige.  • . 

— Boni  fit  l’Indien,  je  partirai  donc,  mais  que 
ma  sœur  ne  se  laisse  pas  abattre,  bientôt  elle  me 
reverra. 

En  ce  moment  le  bruit  de  la  cavalcade  qui  s’ap- 
prochait retentissait  avec  une  force  qui  dénotait 
qu’elle  n’était  plus  qu’à  une  vingtaine  de  pas. 

Le  chef  ramassa  ses  armes,  les  replaça  à sa  cein- 
ture, et,  après  avoirfait  un  dernier  signe  d’encoura- 
gement à dona  Rosario,  il  se  glissa  dans  les  hautes 
herbes  et  disparut. 

La  jeune  fille  demeura  un  instant  pensive,  mais 
bientôt  elle  redressa  intrépidement  la  tête,  et  mur- 
mura d’une  voix  ferme  ce  seul  mot: 

— Allons! 

Elle  sortit  du  fourré  qui  la  dérobait  aux  regards, 
et  se  plaça  résolument  au  milieu  du  ^entier. 

Antinahuel  et  la  Linda  n’étaient  qu’à  dix  pas 
d’elle. 

— Me  voici,  dit-elle  d’une  voix  assurée,  faites  de 
moi  ce  qu’il  vous  plaira. 

Ses  persécuteurs,  frappés  de  tant  de  courage, 
s’arrêtèrent  stupéfaits. 

En  se  livrant  ainsi,  la  courageuse  enfant  avait 
sauvé  Curumilla 
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SERPENT  ET  VIPÈRE. 

Dona  Rosario  restait  toujours  immobile  en  travers 
du  sentier,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front 
haut  et  le  regard  dédaigneux. 

La  Linda,  promptement  remise  de  l’émotion  que 
lui  avaitcausée  la  présence  subite  de  sa  prisonnière, 
s’élança  sur  le  sol,  et  saisissant  le  bras  de  la  jeune 
fille,  elle  le  secoua  avec  force. 

— Oh  I oh  I lui  dit-elle  avec  un  accent  railleur, 
ma  belle  enfant,  c’est  donc  ainsi  que  vous  nous  obli- 
gez à courir  après  vous?  Caramba!  quelle  délurée 
vous  faites,  ne  craignez  rien,  nous  saurons  vous  em- 
pêcher de  vous  livrer  à votre  humeur  vagabonde. 

Dona  Rosario  ne  répondit  à ce  flux  de  paroles  que 
par  un  sourire  de  froid  mépris. 

— Ah  ! s’écria  la  courtisane  exaspérée,  en  lui  ser- 
rant le  bras  avec  violence,  je  vous  obligerai  à courber 
votre  caractère  hautain. 

— Madame,  répondit  doucement  la  jeune  fille, 
vous  me  faites  horriblement  mal. 

— Serpent  ! reprit  la  Linda  en  la  repoussant  bra- 
nlement, que  ne  puis-je  t’écraser  sous  mon  talon! 

Dona  Rosario  fit  quelques  pas  en  trébuchant,  son 
pied  buta  contre  une  racine  et  elle  tomba. 
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Dans  sa  chute,  son  front  avait  porté  contre  un 
caillou  tranchant,  elle  poussa  un  faible  cri  de  dou- 
leur et  s’évanouit. 

Antinahuel  s’élança  vivement  vers  elle  pour  la 
relever. 

Le  sang  coulait  en  abondance  d’une  profonde 
blessure  qu’elle  s’était  faite  dans  sa  chute. 

Le  chef  indien,  à la  vue  de  la  large  plaie  que  la 
jeune  fille  avait  au  front,  poussa  un  rugissement  de 
bête  fauve. 

11  se  pencha  sur  elle,  la  releva  avec  des  précau- 
tions infinies,  et  chercha  à étancher  le  sang  qui 
coulait. 

— Fi  ! lui  dit  la  Linda  avec  un  sourire  railleur, 
allez-vous  faire  un  métier  de  vieille  femme,  vous,  le 
premier  chef  de  votre  nation?  laissez  cette  mijaurée, 
vos  soins  lui  sont  inutiles,  celte  saignée  lui  fera  du 
bien. 

Antinahuel  garda  le  silence,  un  instant  il  eut  la 
pensée  de  poignarder  celte  furie  ; il  lui  lança  un 
regard  tellement  chargé  de  haine  et  de  fureur,  qu’elle 
en  fut  épouvantée  et  fit  malgré  elle  un  mouvement 
comme  pour  se  mettre  sur  la  défensive,  en  portant 
la  main  à son  corsage  pour  y prendre  une  dague 
qu’elle  portait  toujours  sur  elle. 

Cependaut  les  soins  d’Antinahnel  ne  produisaient 
aucuu  résultat,  la  jeune  fille  était  toujours  sans 
connaissance. 

Au  bout  d’un  instant,  la  Linda  reconnut  que  chez 
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le  sauvage  chef  des  Araucans  l’amour  l’emportait 
sur  la  haine,  elle  reprit  toute  son  arrogance. 

_ Qu’on  attache  cette  créature  sur  un  cheval,  - 
dit-elle,  et  retournons  à la  tolderia. 

Cette  femme  m’appartient,  fit  Antinahuel,  moi 

seul  ici  ai  le  droit  d’en  disposer  comme  bon  me 
semble. 

Pas  encore,  chef,  donnant  donnant,  lorsque 

vous  aurez  délivré  le  général,  je  vous  la  remettrai. 

Antinahuel  haussa  les  épaules. 

Ma  sœur  oublie  que  j’ai  trente  mosotones  avec 

moi  et  qu’elle  est  presque  seule. 

— Cela  signifie?  demanda-t-elle  d’un  ton  hau- 
tain. 

— Cela  signifie,  reprit-il  froidement,  que  je  suis 
le  plus  fort  et  que  je  ferai  à ma  guise. 

Holàl  fit-elle  en  ricanant,  est-ce  ainsi  que 

vous  tenez  vos  promesses? 

J’aime  cette  femme  ! dit-il  d’une  voix  profonde. 

— Carall  je  le  sais  bien,  répliqua-t-elle  avec  vio- 
lence, voilà  justement  pourquoi  je  vous  la  donne. 

— Je  ne  veux  pas  qu’elle  souffre. 

— Voyez  comme  nous  nous  entendons  peu,  fit- 
elle  en  raillant  toujours,  moi  je  vous  la  livre  exprès 
pour  que  vous  la  fassiez  souffrir. 

— Si  telle  est  la  pensée  de  ma  sœur,  elle  se 
trompe. 

— Chef,  mon  ami,  vous  ne  savez  ce  que  vous  di- 
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tes,  et  vous  ne  connaissez  pas  le  cœur  des  femmes 
blanches. 

— Je  ne  comprends  pas  ma  sœur. 

— Vous  ne  comprenez  pas  que  cette  femme  ne 
vous  aimera  jamais,  qu’elle  n’aura  pour  vous  que 
mépris  et  dédain , et  que  plus  vous  vous  abais- 
serez devant  elle,  plus  elle  vous  foulera  aux  pieds. 

— Oh  ! répondit  Antinahuel , je  suis  un  trop 
grand  chef  pour  être  ainsi  méprisé  par  une  femme. 

— Vous  le  verrez  ; en  attendant,  je  réclame  ma 
prisonnière. 

— Ma  sœur  ne  l’aura  pas. 

— Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez? 

— Antinahuel  ne  plaisante  jamais. 

— Eh  bien,  essayez  de  me  la  prendre  T s’écria-t- 
elle. 

Et,  bondissant  comme  une  tigresse,  elle  repoussa 
vigoureusement  le  chef  et  saisit  la  jeune  fille,  sur  la 
gorge  de  laquelle  elle  appuya  si  résolûment  son 
poignard  que  le  sang  jaillit. 

— Je  vous  jure,  chef,  dit-elle  d'une  voix  stri- 
dente, le  regard  étincelant  et  le  visage  décomposé 
par  la  colère,  que  si  vous  ne  remplissez  pas  loyale- 
ment les  engagements  que  vous  avez  pris  envers 
moi,  et  ne  me  laissez  pas  agir  comme  il  me  plaît 
avec  cette  femme,  je  la  tue  comme  un  chien. 

Antinahuel  poussa  un  cri  terrible. 

— Arrêtez  1 s’écria-t-il  avec  effroi,  je  consens  à 
tout! 
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— Ah  ! s’écria  la  Linda  avec  un  sourire  de  triom- 
phe, je  savais  bien  que  j’aurais  le  dernier. 

Le  chef  se  mordait  les  poings  avec  rage  devant 
son  impuissance,  mais  il  connaissait  trop  bien  cette 
femme  pour  continuer  plus  longtemps  une  lutte  qui 
se  serait  infailliblement  terminée  par  la  mort  de  la 
jeune  fille  ; il  savait  que  dans  l’état  d’exaspération 
où  elle  se  trouvait,  la  Linda  n’aurait  pas  hésité  à 
la  tuer. 

Par  un  prodige  de  volonté  dont  seuls  les  Indiens 
sont  capables,  il  renferma  dans  son  cœur  les  senti- 
ments qui  l’agitaient,  contraignit  son  visage  à sou- 
rire et  dit  d’une  voix  douce:  - 

— Ochc  ! ma  sœur  est  vive  ! qu’importe  que  cette 
femme  soit  à moi  aujourd’hui  ou  dans  quelques 
heures,  puisque  ma  sœur  a promis  de  me  la  re- 
mettre ? 

— Oui,  mais  seulement  lorsque  le  général  Busta- 
mente  ne  sera  plus  entre  les  mains  de  ses  ennemis, 
chef,  pas  avant. 

— Soit,  dit-il  avec  un  soupir  de  regret,  puisque 
ma  sœur  l’exige,  qu’elle  agisse  comme  elle  l’enten- 
dra, Antinahuel  se  retire. 

— Fort  bien,  mais  que  mon  frère  m’assure  contre 
lui-même;  il  aime  cette  femme  et  pourrait  vouloir 
intervenir  d’autres  fois  encore. 

— Quelle  sécurité  puis-je  donner  à ma  sœur  afin 
Je  la  rassurer  totalement  ? dit-il  avec  un  sourire 
amer. 
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— Celle-ci , fit-elle  en  ricanant,  que  mon  frère 
jure  par  Pillian,  sur  les  ossements  de  ses  ancêtres, 
qu’il  n’essaiera  ni  de  m’enlever  cette  femme  ni  de 
s’opposer  à ce  qu’il  me  plaira  de  lui  faire,  jusqu’à 
ce  que  le  général  soit  libre. 

Le  chef  hésita,  le  serment  que  la  Linda  exigeait 
de  lui  est  sacré  pour  les  Indiens,  ils  redoutent  au 
plus  haut  degré  de  le  fausser,  tant  ils  ont  de  respect 
pour  les  cendres  de  leurs  pères.  Cependant  Antina- 
huel  était  tombé  dans  un  piège  dont  il  lui  était  im- 
possible de  sortir  ; il  comprit  qu’il  valait  mieux  s’exé- 
cuter de  bonne  grâce  et  en  finir  sur-le-champ,  il  s’y 
résolut,  mais  il  jura  intérieurement  une  haine  im- 
placable à celle  qui  l’obligeait  à subir  une  telle  hu- 
miliation, et  se  promit  de  tirer  d’elle  aussitôt  qu’il 
le  pourrait  une  vengeance  éclatante. 

— Bon,  dit-il  en  souriant,  que  ma  sœur  se  ras- 
sure, je  jure  sur  les  ossements  de  mes  pères  que  je 
ne  m’opposerai  à rien  de  ce  qu’il  lui  plaira  de  faire. 

— Merci,  répondit  la  Linda,  mon  frère  est  un 
grand  guerrier. 

Pas  plus  que  Antinahuel,  la  courtisane  ne  s’était 
trompée  sur  la  portée  de  l’altercation  qu’ils  avaient 
eue  entre  eux,  elle  comprit  qu’elle  venait  de  se  faire 
un  ennemi  implacable  et  elle  jugea  prudent  de  sa 
tenir  sur  ses  gardes. 

— Ma  sœur  vient  ? demanda  le  chef. 

— J’ai  à faire  transporter  cette  femme  le  plus 
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commodément  possible,  repartit-elle,  que  mon  frère 
me  précède,  je  le  suis. 

Antinahuel  n’avait  plus  de  prétexte  plausible 
pour  rester,  il  rejoignit  à pas  lents  et  comme  à re- 
gret ses  mosotones,  se  remit  en  selle  et  partit  en 
lançant  à la  Linda  un  dernier  regard  qui  l’eût  gla- 
cée d’épouvante  si  elle  avait  pu  l’apercevoir. 

La  courtisane  ne  s’occupait  pas  de  lui  en  ce  mo- 
ment, elle  était  toute  à sa  vengeance. 

Elle  considéra  avec  une  expression  d’ironie  cruelle 
la  jeune  fille  étendue  à ses  pieds. 

— Misérable  créature,  grommela-t-elle,  qu’un  rien 
fait  tomber  en  syncope,  tes  douleurs  commencent  à 
peine.  Don  Tadeo,  c’est  toi  que  je  blesse  en  torturant 
cette  femmelette,  obtiendrai-je  enfin  que  tu  me 
rendes  ma  fille  ? oh  I oui  ! ajouta-t-elle  avec  une  in- 
tonation sauvage,  quand  je  devrais  déchirer  cette 
femme  avec  mes  ongles  î 

Les  peones  indiens  attachés  à son  service  étaient 
demeurés  auprès  d’elle  ; dans  la  chaleur  de  la  pour- 
suite et  de  la  discussion,  les  chevaux  abandonnés  par 
Curumilla  et  ramenés  par  les  éclaireurs  étaient  res- 
tés avec  la  troupe  sans  que  personne  songeât  à se 
les  approprier. 

— Amenez  un  de  ces  chevaux , commanda-t-elle. 

Un  péon  obéit. 

La  courtisane  fit  jeter  la  jeune  fille  en  travers  sur 
le  dos  de  ce  cheval,  le  visage  tourné  vers  le  ciel, 
puis  elle  ordonna  que  les  pieds  et  les  mains  de  sa  vic- 
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time  fussent  ramenés  sous  le  ventre  de  l’animal  et 
attachés  solidement  avec  des  cordes  par  les  chevilles 
et  les  poignets. 

— Cette  femme  n’est  pas  solide  sur  ses  jambes, 
dit-elle  avec  un  rire  sec  et  nerveux,  elle  s’est  déjà 
blessée  en  tombant,  je  ne  veux  pas  qu’elle  courre  le 
risque  d'une  nouvelle  chute. 

Ainsi  que  cela  arrive  toujours  en  pareille  circon- 
stance dans  le  but  de  faire  leur  cour  à leur  maîtresse, 
les  peones  applaudirent  avec  des  rires  joyeux  à ces 
cruelles  paroles  comme  à une  excellente  plaisan- 
terie. 

La  pauvre  enfant  ne  donnait  presque  plus  signe 
de  vie,  son  visage  avait  une  teinte  terreuse  et  cada- 
vérique, le  sang  coulait  abondamment  de  sa  bles- 
sure jusque  sur  le  sol. 

Son  corps,  horriblement  cambré  par  la  posture 
affreuse  dans  laquelle  on  l’avait  attachée,  avait  des 
tressaillements  nerveux  qui  la  faisaient  bondir,  et 
lui  meurtrissaient  les  poignets  et  les  chevilles  dans 
lesquels  les  cordes  entraient  peu  à peu. 

Un  râle  sourd  s’échappait  de  sa  poitrine  oppres- 
sée. 

Lorsque  ses  ordres  furent  accomplis,  la  Linda  se 
mit  en  selle,  prit  en  bride  le  cheval  qui  portait  sa 
victime,  piqua  des  deux  et  partit  au  galon.  ^ 


Digitized  by  Google 


M LE  GRAND  CHEF  DES  A CCAS, 

U 

' l’amour  d’un  indien. 

La  Linda  rejoignit  bientôt  Antinahueî  qui,  sachant 
quelle  torture  elle  se  préparait  à infliger  à la  jeune 
fille,  s’était  arrêté  à quelques  pas  du  lieu  où  il  l’avait 
laissée,  afin  de  l’obliger  à ralentir  la  rapidité  de  sa 
course. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva  : quelque  désir  que 
doua  Maria  eût  de  presser  le  pas  des  chevaux,  le 
chef  avec  cet  entêtement  inerte  de  l’homme  qui  ne 
veut  pas  comprendre,  feignit  de  ne  point  s’aperce- 
voir de  son  impatience  et  continua  à s’avancer  au 
trot  jusqu’à  ce  que  l’on  fût  arrivé  à San-Miguel. 

Cet  acte  d’humanité  si  en  dehors  du  caractère  et 
des  habitudes  du  chef  araucan,  sauva  la  vie  de  do- 
na  Rosario,  que  tuait  le  galop  du  cheval  sur  lequel 
elle  était  attachée. 

Lorsque  l’on  eut  atteint  la  tolderia,  les  cavaliers 
mirent  pied  à terre,  la  jeune  fille  fut  détachée  et 
transportée  à demi-morte  dans  le  même  cuarto  où, 
une  heure  auparavant , elle  s’était  pour  la  première 
fois  trouvée  en  présence  de  la  courtisane. 

Les  Indiens  qui  la  portaient  la  jetèrent  brutale- 
tnf  nt  à terre  dans  un  coin  et  sortirent  ; la  tête  de  la 
pauvre  enfant  rebondit  sur  le  sol  avec  un  son  mat. 
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L’aspect  de  dofla  Rosario  était  réellement  affreux, 
et  aurait  ému  de  pitié  tout  autre  que  la  tigresse  aui 
se  plaisait  à la  maltraiter  si  cruellement. 

Ses  longs  cheveux,  détachés,  tombaient  en  dés- 
ordre sur  ses  épaules  à demi-nues  et  étaient  collés 
par  places  sur  son  visage  avec  le  sang  qui  avait  coulé 
de  sa  blessure  ; sa  figure  souillée  de  sang  et  de  boue 
avait  une  teinte  verdâtre,  ses  lèvres  entr’ ouvertes 
laissaient  à découvert  ses  dents  serrées. 

Ses  poignets  et  ses  chevilles,  auxquels  pendaient 
encore  les  tronçons  de  la  corde  grossière  avec  la- 
quelle on  l’avait  attachée  sur  le  cheval,  étaient 
meurtris  et  diaprés  de  larges  enchymoses  sanguino- 
lentes. 

Tout  son  corps  frémissait,  agité  de  tressaillements 
nerveux,  et  sa  poitrine  haletante  ne  laissait  qu’avec 
peine  exhaler  sa  respiration  sifflante. 

Elle  était  toujours  évanouie. 

LaLinda  et  Antinahuel  entrèrent. 

— Pauvre  fille  ! murmura  le  chef. 

La  Linda  le  regarda  avec  un  feint  étonnement. 

— Je  ne  vous  reconnais  plus,  chef,  lui  dit-elle 
avec  un  sourire  sardonique,  mon  Dieu,  comme  l’a- 
mour change  un  homme!  comment,  vous,  Antina- 
huel, le  plus  intrépide  guerrier  des  quatre  Utal- 
Mapus  de  l’Araucanie,  vous  vous  apitoyez  sur  le  sort 
de  cette  péronnelle.  Dieu  ire  damne  ! vous  êtes,  je 
crois,  sur  le  point  de  pleurr’’  comme  une  femme! 

Le  chef  secoua  la  tète  ai  c tristesse. 
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— Oui,  dit-il,  en  considérant  la  jeune  fille  d’un 
air  sombre,  c’est  vrai,  ma  sœur  a raison,  je  ne  me 
reconnais  plus  moi-même  ! Oh  ! ajouta-t-il  avec  un 
accent  plein  d’amertume,  est-il  possible  en  effet  que 
moi,  Antinahuel,  auquel  les  Huincas  ont  fait  tant  de 
mal,  je  sois  ainsi?  Quelle  est  donc  la  force  de  ce 
sentiment  que  j’ignorais,  puisqu’il  me  ferait  com- 
mettre une  lâcheté  ? Cette  femme  est  d’ une  race  mau- 
dite, elle  appartient  à l’homme  dont  les  ancêtres  ont 
été  depuis  des  siècles  les  bourreaux  des  miens  ; cette 
femme  est  là,  devant  moi,  elle  est  en  ma  puissance, 
je  puis  me  venger  sur  elle,  assouvir  la  haine  qui  me 
dévore,  lui  faire  enfin  endurer  les  maux,  les  plus 
atroces!...  et  je  n’ose  pas!...  non,  je  n’ose  pas!.,. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un 
accent  si  terriblement  passionné  qu’elles  sem- 
blaient le  rugissement  d’une  panthère  prise  au  piège; 
elles  avaient  quelque  chose  qui  épouvantait  et  faisait 
froid  au  cœur. 

La  Linda  regardait  le  chef  avec  un  mélange  de  ter- 
reur et  d’admiration;  cette  passion  de  bête  fauve  la 
touchait,  l’intéressait,  si  l’on  peut  parler  ainsi  ; elle 
comprenait  tout  ce  qu’il  y avait  d’àcre,  de  féroce, 
de  voluptueux  dans  l’amour  de  ce  guerrier  sauvage, 
dont  jusqu’à  ce  jour  les  seules  joies  avaient  été  la 
bataille,  le  sang  versé  à torrents  et  le  râle  de  ses 
victimes. 

Elle  contemplait  ce  titan  vaincu,  honteux  de  sa 
défaite,  se  débattant  en  vain  sous  la  force  toute' 
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puissante  du  sentiment  qui  l’étreignait,  et  qui,  en 
rugissant,  était  contraint  d’avouer  sa  défaite. 

Ce  spectacle  était  pour  elle  plein  de  charmes  et 
d’imprévu. 

• — Mon  frère  aime  donc  bien  cette  femme  ? deman- 
da-t-elle d’une  voix  douce  et  insinuante. 

Antinahuel  la  regarda  comme  s’il  se  réveillait  en 
sursaut,  il  fixa  sur  elle  un  œil  hébété  et  lui  serrant 
sans  y songer  le  bras  à le  briser  : 

— Si  je  l’aime  1 s’écria-t-il  avec  violence,  si  je 
l’aime  !...  que  ma  sœur  écoute  : avant  de  mourir  et 
d’aller  dans  Y eskennane  — paradis  — chasser  dans 
les  prairies  bienheureuses  avec  les  guerriers  justes, 
mon  père  me  fit  appeler  et  approchant  sa  bouche 
de  mon  oreille,  car  la  vie  s’éteignait  en  lui  (il  ne 
pouvait  plus  parler  4 peine),  il  me  révéla  d’une  voix 
entre-coupée  les  malheurs  de  notre  famille  : mon  fils, 
ajouta-t-il,  tu  es  le  dernier  de  notre  race,  don  Tadeo 
de  Leon  est  aussi  le  dernier  de  la  sienne  ; depuis  l’ar- 
rivée des  visages  pâles,  la  famille  de  cet  homme  s’est 
fatalement  trouvée  toujours,  partout,  dans  toutes 
les  circonstances,  en  lutte  avec  la  nôtre,  il  faut  que 
don  Tadeo  meure,  afin  que  sa  race  maudite  dispa- 
raisse de  la  surface  de  la  terre  et  que  la  nôtre  re- 
prenne sa  force  et  sa  splendeur  ; jure-moi  de  tuer 
cet  homme  que  jamais  je  n’ai  pu  atteindre  ! je  le 
jurai:  bon,  me  dit-il,  Pillian  aime  les  enfants  qui 
obéissent  à leur  père,  que  mon  fils  monte  son  meil- 
leur cheval  et  qu’il  se  mette  à la  recherche  de  sou 
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ennemi,  afin  que,  lorsqu’il  l’aura  tué,  son  cadavre 
brûle  sur  mon  tombeau  et  me  réjouisse  dans  l’autre 
vie  ; puis  d’un  signe  mon  père  m’ordonna  de  par- 
tir. Sans  répliquer  je  sellai,  ainsi  qu’il  me  l’avait 
commandé,  mon  meilleur  cheval,  je  vins  dans  la 
ville  nommée  Santiago,  résolu  à tuer  mon  ennemi 
n’importe  où  je  le  rencontrerais  pour  obéir  à mon 
père. 

• — Eh  bien  ? demanda  la  Linda  en  voyant  qu’il 
s’interrompait  brusquement. 

— Eh  bien!  reprit-il  d’une  voix  sourde,  je  vis 
cette  femme , j’oubliai  tout,  serment,  haine,  ven- 
geance, pour  ne  plus  songer  qu’à  l’aimer,  et  mon 
ennemi  vit  encore. 

La  Linda  lui  lança  un  regard  de  dédain,  Anti- 
nahuel  ne  le  remarqua  pas  et  continua  : 

— Un  jour  cette  femme  me  trouva  mourant,  percé 
de  coups,  gisant  abandonné  au  fond  d’un  fossé  sur 
une  route , elle  me  fit  relever  par  ses  peones,  me 
conduisit  dans  son  toldo  en  pierre,  et  pendant  trois 
lunes  veilla  seule  à mon  chevet,  obligeant  à se  re- 
tirer la  mort,  qui  déjà  s’était  penchée  sur  moi. 

— Et  quand  mon  frère  fut  guéri  ? dit  la  Linda. 

' — Quand  je  fus  guéri,  reprit-il  avec  exaltation, 

je  m’enfuis  comme  un  tigre  blessé,  portant  dans  mon 
cœur  une  plaie  incurable  ! Longtemps  j’ai  lutté,  j’ai 
combattu  contre  moi-même  pour  vaincre  cette  pas- 
sion insensée,  tout  a été  inutile  ; il  y a deux  soleils, 
lorsque  j’ai  quitté  ma  tolderia,  ma  mère  que  j’ai- 
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mais  et  que  je  vénérais,  a voulu  s’opposer  à mon 
départ,  elle  savait  que  c’était  l’amour  qui  m’entraî- 
nait loin  d’elle,  que  c’était  pour  voir  cette  femme 
que  je  la  quittais,  eh  bien,  ma  mère... 

— Votre  mère?  fit  la  courtisane  haletante. 

— Comme  elle  s’obstinait  à ne  pas  me  laisser  par- 
tir, je  l’ai  broyée  sans  pitié  sous  les  sabots  de  mon 
cheval  I s’écria-t-il  d’une  voix  stridente. 

— Oh  1 s’écria  la  Linda  avec  horreur,  en  reculant 
malgré  elle. 

— Oui , c’est  horrible,  n’est-ce  pas,  de  tuer  sa 
mère?  de  la  tuer  pour  une  fille  d’une  race  mau- 
dite!... Oh!  ajouta-t-il  avec  un  ricanement  terrible, 
ma  sœur  me  demandera-t-elle  encore  si  j’aime  cette 
femme?...  Pour  elle...  pour  la  voir...  pour  l’enten- 
dre m’adresser  une  de  ces  douces  paroles  qu’elle  me 
disait  de  sa  voix  harmonieuse  et  musicale  comme  un 
chant  d’oiseau,  quand  elle  veillait  près  de  moi,  ou 
seulement  la  voir  me  sourire,  comme  elle  le  faisait 
autrefois,  je  sacrifierais  avec  joie  les  intérêts  les  plus 
sacrés,  je  me  plongerais  dans  le  sang  de  mes  amis 
les  plus  chers,  rien  ne  m’arrêterait. 

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  la  Linda,  tout  en  l’é- 
coutant, réfléchissait  profondément;  lorsqu’il  se  tut, 
elle  lui  dit  : 

— Je  vois  que  mon  frère  aime  bien  réellement 
cette  femme  ; qu’il  me  pardonne,  je  croyais  qu’il  n’é- 
prouvait pour  elle  qu’un  de  ces  caprices  passagers 
qu’un  lever  et  un  coucher  de  soleil  voient  naître  et 
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mourir,  je  me  suis  trompée,  je  saurai  réparer  ma 
faute. 

— Que  veut  dire  ma  sœur?  - . 

— Je  veux  dire  que  si  j’avais  connu  la  passion  de 
mon  frère,  je  n’aurais  pas  infligé  à cette  fille  les  ru- 
des châtiments  que  je  lui  ai  fait  subir, 

— Pauvre  enfant  I soupira-t-il. 

La  Linda  sourit  avec  ironie. 

— Oh  1 mon  frère  ne  connaît  pas  les  femmes  pâ- 
les, dit-elle,  ce  sont  des  vipères  que  l’on  a beau 
écraser,  et  qui  toujours  se  redressent  pour  piquer 
au  talon  celui  qui  appuie  le  pied  dessus.  On  ne  dis- 
* cute  pas  avec  la  passion,  sans  cela  je  dirais  à mon 
frère  : remerciez-moi,  car  en  tuant  cette  femme  je 
vous  préserve  d’atroces  douleurs  ; cette  femme  ne 
vous  aimera  jamais  ! plus  vous  vous  ferez  humble 
devant  elle,  plus  elle  se  tiendra  froide,  hautaine  et 
méprisante  devant  vous  ! 

Antinahuel  fit  un  mouvement. 

— Mais,  continua-t-elle,  mon  frère  aime,  je  lui 
rendrai  cette  femme  ; avant  une  heure  je  la  lui  li- 
vrerai, sinon  complètement  guérie,  du  moins  hors 
de  danger,  et  sans  attendre  l’accomplissement  de  la 
promesse  qu’il  m’a  faite,  je  le  laisserai  libre  d’en 
disposer  comme  bon  lui  semblera. 

— Oh  I si  ma  sœur  fait  cela,  s’écria  Antinahuel 
ivre  de  joie,  je  serai  son  esclave  1 

Dona  Maria  sourit  avec  une  expression  indéfinis- 
sable, elle  avait  atteint  son  but 
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— Je  le  ferai,  dit-elle,  seulement  le  temps  presse, 
nous  ne  pouvons  rester  ici  davantage,  des  devoirs 
impérieux  nous  réclament,  mon  frère  l’oublie  sans 
doute. 

Antinahuel  lui  jeta  un  regard  soupçonneux. 

— Je  n’oublie  rien,  dit-il,  l’ami  de  ma  soeur  sera 
délivré,  dussé-je,  pour  obtenir  ce  résultat,  faire  tuer 
mille  guerriers. 

— Bon  1 mon  frère  réussira. 

— Seulement  je  ne  partirai  que  lorsque  la  vierge 
aux  yeux  d’azur  aura  repris  connaissance. 

— Que  mon  frère  se  hâte  donc  de  donner  l’ordre 
du  départ,  car  dans  dix  minutes  cette  frêle  enfant 
sera  dans  l’état  qu’il  désire. 

— Bien  I fit  Antinahuel,  dans  dix  minutes  je  se- 
rai ici. 

Il  sortit  du  cuarto  d’un  pas  précipité. 

Dès  qu’elle  fut  seule,  la  Linda  s’agenouilla  devant 
la  jeune  fille,  la  délivra  des  cordes  qui  la  serraient 
encore,  lui  lava  le  visage  avec  de  l’eau  fraîche,  re- 
leva ses  cheveux  et  banda  avec  soin  la  blessure 
qu’elle  avait  au  front. 

— Oh  I pensa-t-elle,  par  cette  femme,  je  te  tiens, 
démon,  val  agis  comme  bon  te  semblera,  je  suis 
toujours  assurée  maintenant  de  t’obliger  à faire  tou- 
tes mes  volontés. 

Elle  souleva  doucement  la  jeune  fille,  la  plaça  sur 
le  fauteuil  à dossier  qui  se  trouvait  dans  le  cuarto, 
répara  tant  bien  que  mal  le  désordre  de  la  toilette 
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de  sa  victime,  et  lui  appuya  sous  les  narines  un  fla- 
con de  sels  d’une  grande  puissance. 

Ces  sels  ne  tardèrent  pas  à produire  de  l’effet  : le 
râle  cessa,  la  poitrine  fut  moins  oppressée,  la  jeune 
fille  poussa  un  profond  soupir  et  ouvrit  les  yeux  en 
jetant  autour  d’elle  des  regards  languissants.  Mais 
subitement  son  œil  se  fixa  sur  la  femme  qui  lui  pro- 
diguait des  soins,  une  nouvelle  pâleur  couvrit  ses 
traits  qui  avaient  repris  une  teinte  rosée,  elle  ferma 
les  yeux  et  fut  sur  le  point  de  s’évanouir  de  nou- 
veau. 

La  Linda  haussa  les  épaules,  elle  sortit  un  second 
flacon  de  sa  poitrine  et  entr’ ouvrant  la  bouche  de 
la  pauvre  enfant,  elle  versa  sur  ses  lèvres  violacées 
quelques  gouttes  de  cordial. 

L’effet  en  fut  prompt  comme  la  foudre. 

La  jeune  fille  se  redressa  subitement  et  tourna  la 
tête  vers  la  Linda. 

En  ce  moment  Antinahuel  rentra. 

— Tout  est  prêt,  dit-il,  nous  pouvons  partir. 

— Quand  vous  voudrez,  répondit  dofia  Maria. 

Le  chef  regarda  la  jeune  fille  et  sourit  avec  joie. 

— J’ai  tenu  ma  promesse,  fit  la  Linda. 

— Je  tiendrai  la  mienne,  dit-il. 

— Que  faites- vous  de  cette  enfant? 

— Elle  reste  ici  ; j’ai  pourvu  à tout. 

— Partons,  alors,  et  se  tournant  vers  donaRosa- 
rio  : au  revoir,  seîiorita,  lui  dit-elle  avec  un  sourire 
méchant. 
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Dona  Rosario  se  leva  comme  poussée  par  un  res- 
sort, et  lui  saisissant  les  bras  : 

— Madame,  lui  dit-elle  d’une  voix  triste,  je  ne 
vous  maudis  pas,  Dieu  veuille,  si  vous  avez  des  en- 
fants, qu’ils  ne  soient  jamais  exposés  à souffrir  les 
tortures  auxquelles  vous  m’avez  condamnée! 

A cette  parole  qui  lui  brûla  le  cœur  comme  un 
fer  rouge,  la  Linda  poussa  un  cri  de  terreur,  une 
sueur  froide  inonda  son  front  pâli  et  elle  sortit  de  la 
salle  en  trébuchant. 

Antinahuel  la  suivit. 

Bientôt  le  bruit  des  chevaux  qui  s’éloignaient  ap- 
prit à la  jeune  fille  que  ses  ennemis  s’étaient  éloi- 
gnés et  qu’ enfin  elle  se  trouvait  seule. 

La  pauvre  enfant,  libre  de  se  livrer  à sa  douleur, 
fondit  en  larmes  et  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses 
mains  en  s’écriant  avec  désespoir: 

— Ma  mère  1 ma  mère  ! si  vous  vivez  encore  où 
êtes-vous  donc  ? que  vous  n’accourez  pas  au  secours 
de  votre  fille  ! 


LU 

PRÉPARATIFS  DE  DÉLIVRANT. 

Nous  avons  annoncé  plusieurs  fois  déjà  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage,  et  si  nous  y revenons  encore 
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ce  n est  pas  sans  intention,  que  la  République  arau- 
canienne  était  une  puissance  parfaitement  organisée' 
et  non  pas  un  ramassis  de  tribus  sauvages,  ainsi  que 
la  plupart  des  auteurs  se  sont  jusqu’à  ce  jour  plu  à 
représenter  ce  peuple.  Nous  allons,  dans  ce  chapi- 
tre, donner  un  aperçu  de  son  système  militaire  qui 
corroborera  par  des  faits  l’opinion  que  nous  soute- 
nons. 

Nous  le  répétons,  pour  juger  ce  peuple,  il  ne  faut 
pas  se  placer  au  point  de  vue  de  notre  civilisation 
européenne,  mais  établir  simplement  un  point  de 
comparaison  entre  lui  et  les  nations  qui  l’entou- 
rent. 

11  est  certain  qu’à  l’époque  de  la  découverte  de 
]’  Amérique  et  de  la  conquête  du  Mexique  et  du  Pé- 
rou , les  Mexicains  et  les  Péruviens  jouissaient 
d’une  civilisation  au  moins  aussi  avancée  que  celle 
de  leurs  conquérants  ; que  chez  eux,  les  arts  et  les 
sciences  avaient  acquis  un  certain  développement 
que  le  système  odieusement  barbare,  inauguré  par 
les  Espagnols,  a seul  entravé,  et  que  si  ces  peuples 
sont  retombés  dans  l’état  sauvage,  c’est  la  faute  de 
leurs  conquérants  qui  ont  pris  à tâche  de  les  abru- 
tir et  de  les  replonger  dans  les  ténèbres  où  ils 
croupissent  maintenant. 

Les  Araucans,  sortes  de  Spartiates  américains, 
ont  toujours  vaillamment  lutté  pour  conserver  leur 
liberté,  ce  bien  suprême  qu’ils  placent  au-dessus 
de  tous  les  autres. 
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Et  il  est  arrivé  ceci  : que  les  Araucans,  absorbés 
par  le  soin  de  conserver  l’intégrité  de  leurs  frontiè- 
res, d’empêcher  les  Blancs  de  s’introduire  chez  eux 
et  de  s’y  établir,  ont  sacrifié  à ce  devoir,  qui  seul 
garantit  leur  nationalité,  tous  les  autres  intérêts  qui 
pour  eux  n’étaient  que  secondaires,  de  sorte  que  les 
sciences  et  les  arts  sont  restés  chez  eux  dans  une  es- 
pèce de  staiu  quo  depuis  l’apparition  des  Blancs,  et 
que  les  seuls  progrès  qu’ils  ont  faits  ont  été  dans 
l’art  militaire  afin  de  résister  plus  facilement  aux 
Espagnols  qui  les  menaçaient  incessamment. 

L’armée  araucanienne  se  compose  d’infanterie  et 
de  cavalerie. 

Ils  n’ont  commencé  à se  servir  de  cavalerie  qu’a- 
près  en  avoir  apprécié  les  avantages  dans  les  pre- 
mières batailles  qu’ils  ont  livrées  aux  Espagnols  ; 
avec  cette  adresse  particulière  à la  race  indienne, 
ils  s’habituèrent  facilement  aux  exercices  du  manège, 
et  cela  si  vite  qu’ils  ne  tardèrent  pas  à surpasser 
leurs  maîtres  en  fait  d’équitation  ; ils  se  procurèrent 
de  nombreuses  et  bonnes  races  de  chevaux  et  les 
élevèrent  si  bien  qu’en  l’année  1568,  c’est-à-dire 
à peine  dix-sept  ans  après  avoir  pour  la  première 
fois  tenu  tête  aux  Espagnols,  ils  avaient  déjà  dans 
leur  armée  plusieurs  escadrons  de  cavalerie. 

Ce  fut  le  toqui  Cadégual,  arrière-grand-père  de 
Antinahuel,  qui  le  premier,  en  1585,  donna  une  or- 
ganisation régulière  à cette  cavalerie,  dont,  en  peu 
de  temps,  la  légèreté  et  la  promptitude  des  manœu- 
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vres  devinrent  excessivement  redoutables  aux  Eu- 
ropéens. 

Le  manucitalinco — l’infanterie — est  divisé  en 
régiments  et  en  compagnies  : chaque  régiment  a un 
effectif  de  mille  hommes  et  les  compagnies  de  cent. 
L’organisation  de  la  cavalerie  est  semblable.  Seule- 
ment, le  nombre  des  chevaux  n’est  pas  fixé  et  varie 
à l’infini. 

Chaque  corps  a son  drapeau,  timbré  d’une  étoile 
qui  est  l’écusson  de  la  nation. 

Fait  étrange  que  celui  de  ce  blason,  se  retrouvant 
presque  aux  confins  de  la  terre  habitable,  chez  un 
peuple  que  Ton  prétend  être  barbare  ou  sauvage,  ce 
qui,  n’en  déplaise  à bien  des  érudits,  n’est  nulle- 
ment synonyme. 

Les  soldats  ne  sont  pas  comme  les  Européens,  as- 
treints à l’uniforme,  ils  portent  seulement  sous  leurs 
vêtements  ordinaires  des  cuirasses  et  des  casques 
de  cuir  durci  au  moyen  de  certain  apprêt. 

La  cavalerie  est  armée  de  lances  fort  longues, 
terminées  par  un  fer  de  plusieurs  pouces,  forgé  par 
les  Araucans  eux-mêmes,  et  de  larges  épées  courtes 
à lame  triangulaire,  qui  ont  une  certaine  ressem- 
blance avec  les  poignards  de  nos  fantassins. 

Dans  leurs  premières  guerres  ils  faisaient  usage 
de  frondes  et  de  flèches,  mais  ils  les  ont  presque 
abandonnées,  car  l’expérience  leur  a appris  qu’il 
vaut  mieux  recourir  d’abord  à l’arme  blanche  etchar- 
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ger  résolûment  l’ennemi  afin  de  l’empêcher  de  se 
servir  de  ses  armes  à feu. 

Jusqu’à  présent  ces  vaillants  guerriers  n’ont  ja- 
mais pu  parvenir  à trouver  le  moyen  de  fabriquer 
de  la  poudre,  malgré  les  nombreux  efforts  qu’ils  ont 
tentés. 

Nous  rapporterons  à ce  propos  une  anecdote  qui 
nous  a été  racontée  à Tucapel  et  dont,  malgré  son 
apparence  fabuleuse,  nous  garantissons  la  véracité. 

Il  y avait  beaucoup  de  nègres  dans  les  armées 
espagnoles,  à tort  ou  à raison  les  Araucans  se  figu- 
rèrent que  la  poudre  se  '»  briquait  avec  un  extrait  du 
corps  de  ces  pauvres  di;  les. 

En  conséquence,  afin  de  savoir  positivement  à 
quoi  s’en  tenir,  ils  mirent  tous  leurs  soins  à s’empa- 
rer d’un  nègre. 

Cela  ne  fut  pas  difficile,  ils  eurent  bientôt  un  pri- 
sonnier noir  ; alors,  sans  perdre  de  temps,  ils  le  fi- 
rent brûler  tout  vif;  dès  que  le  corps  de  ce  malheu- 
reux eut  été  réduit  en  charbon,  ils  le  pulvérisèrent 
afin  d’obtenir  le  résultat  tant  désiré. 

Mais  ils  furent  promptement  détrompés  sur  leurs 
principes  chimiques,  et  ils  durent  renoncer  à se  pro- 
curer de  la  poudre  par  ce  moyen. 

Par  la  suite,  ils  se  bornèrent  à se  servir  des  armes 
à feu  dont  ils  s’emparaient;  nous  devons  ajouter 
qu’ils  manient  le  fusil  avec  autant  d’adresse  que  le 
soldat  le  plus  aguerri. 

L’armée  se  met  en  marche  au  son  des  tambours, 
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précédée  par  des  batteurs  d’estrade,  afin  d’éclairer 
la  route. 

Infanterie  et  cavalerie,  l’armée  entière  est  à che- 
val tout  le  temps  de  sa  marche,  ce  qui  donne  une 
grande  rapidité  à ses  mouvements;  mais  le  moment 
venu  de  livrer  bataille,  l’infanterie  met  pied  à terre 
et  forme  ses  lignes. 

Comme  dans  ce  pays  tout  individu  en  état  de  por- 
ter les  armes  est  soldat,  personne  ne  contribue  à la 
subsistance  de  l’armée,  chaque  homme  est  obligé 
de  porter  ses  vivres  et  ses  armes  avec  lui. 

Ces  vivres  consistent  en  un  sac  de  harinatostuda 
— farine  rôtie  — pendu  à l’arçon  de  leur  selle  ; de 
cette  façon,  ces  troupes  dénuées  de  tous  bagages 
manœuvrent  avec  une  célérité  sans  exemple,  et 
comme  elles  sont  fort  vigilantes,  il  arrive  souvent 
qu’elles  surprennent  l’ennemi. 

De  même  que  tous  les  peuples  guerriers,  les  Arau- 
cans  connaissent  et  emploient  tous  les  stratagèmes 
usités  en  campagne. 

Lorsqu’ils  campent  la  nuit,  ils  entourent  leur  po- 
sition de  larges  tranchées,  construisent  des  ouvra- 
ges militaires  fort  ingénieux , et  chaque  soldat  est 
obligé  d’entretenir  devant  sa  tente  un  feu  de  bi- 
vouac, dont  le  nombre  considérable,  lorsque  l’armée 
est  forte,  éblouit  les  yeux  de  l’ennemi  et  garantit 
les  Araucans  de  toutes  surprises,  d’autant  plus  que 
leur  camp  est  entouré  de  trois  rangs  de  sentinelles 
qui,  au  moindre  mouvement  suspect,  se  replient  les 
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unes  sur  .es  autres , et  donnent  ainsi  à i armée  le- 
temps  de  se  mettre  sur  la  défensive. 

On  voit  par  ce  qui  précède  , que  le  Roi  des  Ven- 
geurs et  le  général  Bustamente  avaient  un  grand  in- 
térêt, chacun  à son  point  de  vue,  à se  ménager  l’al- 
liance de  cette  nation  belliqueuse,  et  à tâcher  d’at- 
tirer son  chef  Àntinahuel  dans  leurs  intérêts. 

Car,  à un  signal  donné,  les  Araucans  peuvent  sans 
difficulté,  en  moins  de  quelques  jours,  mettre  sous 
les  armes  une  armée  de  vingt  mille  hommes. 

Malheureusement  pour  les  deux  chefs  des  factions 
chiliennes,  celui  avec  lequel  ils  prétendaient  s’allier 
était  lui-même  un  homme,  nous  ne  dirons  pas  am- 
bitieux — il  ne  pouvait  pas  espérer  obtenir  un  rang 
plus  élevé  que  celui  qu’il  avait  atteint  — mais  es- 
sentiellement patriote  et  dévoré  du  devoir  de  resti- 
tuer à ses  compatriotes  les  parcelles  de  territoire 
qu’en  différentes  fois,  et  à la  suite  de  guerres  mal- 
heureuses pour  eux,  les  Espagnols  leur  avaient  en- 
levées et  enclavées  dans  la  République  chilienne  ; il 
voulait,  ce  qui  était  presque  impossible,  pousser  d’un 
côté  les  frontières  araucanes  jusqu’au  Rio  Concep- 
tion, et  de  l’autre  au  détroit  de  Magallaës. 

De  même  que  la  plupart  des  rêves  des  conqué-' 
rants,  celui-ci  était  presque  irréalisable.  Les  Chi- 
liens, quelque  faibles  qu’ils  soient  numériquement, 
partout,  en  comparaison  de  leurs  féroces  adversai- 
res, sont,  nous  nous  plaisons  à leur  rendre  cette  jus- 
tice, de  fort  braves  soldats,  instruits,  disciplinés, 
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commandés  par  de  bons  officiers  qui  possèdent  une 
connaissance  assez  approfondie  de  la  tactique  et  de 
la  stratégie  militaire,  pour  défier  tous  les  efforts  des 
Araucans. 

La  petite  troupe  de  cavalerie,  en  tête  de  laquelle 
marchaient  Antinahuel  et  la  Linda,  s’avançait  rapi- 
dement et  silencieusement  sur  la  route  qui  conduit 
de  San-Miguel  à la  vallée  où  s’était  accompli  la  veille 
le  renouvellement  des  traités. 

Au  lever  du  soleil  ils  débouchèrent  dans  la 
plaine  ; ils  n’avaient  encore  fait  que  quelques  pas 
en  avant  dans  les  hautes  herbes  qui  bordent  les 
rives  de  la  petite  rivière  dont  nous  avons  parlé,  lors- 
qu’ils virent  un  cavalier  accourir  à toute  bride  au- 
devant  d’eux. 

Ce  cavalier  était  le  Cerf  Noir. 

Antinahuel  ordonna  à son  escorte  de  s’arrêter  pour 
l’attendre. 

— A quoi  bon  cette  halte  ? observa  dona  Maria , 
continuons  à avancer,  au  contraire. 

Antinahuel  la  regarda  avec  ironie. 

— Ma  sœur  est  soldat  ? dit-il. 

La  Linda  se  mordit  les  lèvres,  mais  ne  répondit 
pas. 

Elle  avait  compris  qu’elle  avait  commis  une 
faute,  en  se  mêlant  d’une  chose  qui  ne  la  regar- 
dait pas. 

En  Araucanie,  ainsi  que  dans  tous  les  pays  habi- 
tés par  la  race  indienne,  la  femme  est  une  espèce 
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d'ilote  condamnée  aux  plus  rudes  travaux , .mais 
qui  ne  doit,  sous  aucun  prétexte,  se  mêler  de  cho- 
ses qui  sont  de  la  compétence  des  hommes. 

Les  chefs  surtout  sont,  à cet  égard , d’une  sévé- 
rité dont  rien  n’approche,  et  bien  que  dona  Maria 
fût  Espagnole  et  presque  la  sœur  du  chef,  celui-ci, 
malgré  sa  prudence  et  le  désir  qu’il  avait  de  ne  pas 
s’aliéner  sa  bienveillance,  à cause  de  son  amour 
pour  dona  Maria,  n’avait  pu  s’empêcher  de  lui  faire 
une  observation,  afin  de  l'avertir  qu’elle  était  femme, 
et  que,  comme  telle,  elle  devait  laisser  agir  les 
hommes  à leur  guise. 

Doua  Maria,  mortifiée  de  cette  dure  apostrophe, 
tira  la  bride  de  son  cheval  et  lui  fit  faire  quelques 
pas  en  arrière,  de  façon  que  Antinahuel  se  trouva 
seul  en  tête  de  la  troupe. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  Cerf  Noir,  avec  une 
adresse  extrême,  arrêta  court  son  cheval  aux  côtés 
du  toqui. 

— Mon  père  est  de  retour  parmi  ses  enfants  ? dit- 
il  en  inclinant  la  tête  pour  saluer  son  chef. 

— Oui,  répondit  Antinahuel. 

— Mon  père  est  satisfait  de  son  expédition  ? 

— J’en  suis  satisfait. 

— Tant  mieux  que  mon  père  ait  réussi. 

— Qu’a  fait  mon  fils  pendant  mon  absence? 

— J’ai  exécuté  les  ordres  de  mon  père. 

— Tous? 

— Tous.  - 

u>  • 
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— . Bon  ! Mon  fils  n’a  pas  reçu  de  nouvelles  des 

visages  pâles? 

— Si. 

— Quelles  sont-elles  ? 

— Une  forte  quantité  de  Chiaplos  se  prépare  à 
quitter  Valdivia  pour  se  rendre  à Santiago. 

— Bon  1 Dans  quel  but  ? mon  fils  le  sait-il  ? 

— Je  le  sais. 

— Que  mon  fils  me  le  dise. 

— Ils  mènent  à Santiago  le  prisonnier  qu’ils 
nomment  le  général  Bustamente. 

Antinahuel  tourna  la  tête  vers  la  Linda  et  échan- 
gea avec  elle  un  coup  d’œil  d intelligence. 

Pour  quel  jour  les  Huincas  ont-ils  fixé  leur 

départ  de  Valdivia? 

Us  se  mettront  en  route  après-demain  à Y en- 

dit-hà  — lever  du  soleil. 

Antinahuel  réfléchit  quelques  instants. 

Voici  ce  que  fera  mon  fils,  dit-il  : dans  deux 

heures  il  lèvera  son  camp  de  la  plaine,  et  avec  tous 
les  guerriers  qu’il  pourra  rassembler,  il  se  dirigera 
vers  le  canon  del  rio  seco,  où  je  vais  aller  l’atten- 
dre ; mon  fils  a bien  compris? 

_ Oui,  fit  le  Cerf  Noir  en  baissant  affirmative- 
ment la  tète. 

__  Bon  1 Mon  fils  est  un  guerrier  expérimenté,  U 
exécutera  mes  ordres  avec  intelligence. 

Le  vice-toqui  sourit  de  plaisir  à cet  éloge  de  son 
chef,  qui  n’avait  pas  l’habitude  de  les  prodiguer; 
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après  s’être  respectueusement  incliné  devant  lui,  il 
fit  exécuter  une  voile  gracieuse  à son  cheval  et  re- 
partit vers  les  siens. 

Antinahuel,  au  lieu  de  s’avancer  plus  longtemps 
dans  la  direction  qu’il  suivait,  obliqua  légèrement  à 
droite  et  reprit  au  grand  trot  le  chemin  des  mon- 
tagnes avec  ses  mosotones. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  silencieuse- 
ment auprès  de  doua  Maria,  qui,  depuis  sa  dernière 
observation,  se  gardait  bien  de  lui  adresser  la  pa- 
role, il  se  tourna  gracieusement  vers  elle  : 

— Ma  sœur  a-t-elle  compris  la  teneur  de  l’ordre 
que  je  viens  de  donner?  lui  demanda-t-il. 

— Non,  répondit-elle  avec  une  légère  teinte  d’i- 
ronie, ainsi  que  l’a  fort  bien  remarqué  mon  frère, 
je  ne  suis  pas  soldat  et  par  conséquent  je  ne  me  re- 
connais pas  apte  à juger  ses  préparatifs  militaires. 

Le  chef  sourit  avec  orgueil. 

— Ceux-ci  sont  bien  simples,  reprit-il  avec  une 
espèce  de  condescendance  hautaine,  le  canon  del 
rio  seco  est  un  étroit  défilé  que  les  visages  pâles 
sont  obligés  de  traverser  pour  se  rendre  à Santiago, 
et  dans  lequel  cinquante  guerriers  d’élite  peuvent 
combattre  avec  avantage  contre  un  nombre  d’enne- 
mis vingt  fois  plus  grand.  C’est  dans  ce  lieu  que 
j’ai  résolu  d’attendre  les  Iluincas  ; les  Moluchos  s’em- 
pareront des  hauteurs,  et  lorsque  les  visages  pâles 
se  seront  engagés  sans  défiance  dans  ce  passage,  je 
les  attaquerai  de  tous  les  côtés  à la  fois  avec  mes 
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guerriers,  et  ils  seront  massacrés  jusqu’au  dernier 
s’ils  essaient  une  résistance  insensée. 

— N’existe-t-il  donc  pas  d’autre  chemin  pour  se 
rendre  à Santiago? 

— Il  n’en  existe  pas:  ils  sontobligés  de  passer  là. 

— Alors  ils  sont  perdus  ! s’écria-t-elle  avec  joie. 

— Sans  ressource  ! fit-il  avec  orgueil,  le  canon 
del  rio  seco  est  célèbre  dans  notre  histoire  ; ce  fut 
là,  ajouta-t-il,  que  mon  aïeul  Cadegual,  le  grand 
toqui  des  Araucans,  défit,  à la  tête  de  huit  cents  Hui- 
liches,  une  armée  espagnole  à l’époque  où  ces  fan- 
farons visages  pâles  se  berçaient  de  l’espoir  de 
dompter  les  Aucas! 

— Alors  mon  frère  répond  de  sauver  don  Pancho 
Bustamente? 

— Ouil  à moins  que  le  ciel  ne  tombe!  fit-il  avec 
un  sourire. 

Quatre  heures  plus  tard,  la  petite  troupe  arrivait 
au  canon  del  rio  seco. 


LUI 

CONTRE-MINE. 

t 

Conformément  à la  prédiction  de  Trangoil  Lanec, 
Louis  de  Prébois-Crancé  se  rétablissait  avec  une 
promptitude  étonnante. 
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Soit  désir  de  commencer  plus  tôt  ses  recherches, 
so:t  à cause' de  sa  bonne  constitution,  la  veille  du 
jour  fixé  pour  le  départ  il  était  parfaitement  dispos 
et  annonçait  à don  Tadeo  qu’il  était  en  état  de  se 
mettre  en  route  quand  on  le  voudrait. 

Dans  les  romans,  il  est  assez  ordinaire  de  voir 
des  gens  grièvement  blessés  la  veille  recommencer 
le  lendemain,  comme  si  de  rien  n’était,  le  cours  de 
leurs  pérégrinations  aventureuses,  mais  dans  la  vie 
réelle  il  n’en  est  pas  de  même.  La  nature  a des  droits 
imprescriptibles  devant  lesquels  l’homme  le  plus 
fort  est  contraint  de  se  courber.  Si,  cinq  jours  à 
peine  après  avoir  été  blessé,  le  jeune  Français  était 
debout,  c’est  que  ses  blessures  n’étaient  que  des 
estafilades  sans  conséquence,  qui  n’avaient  eu  d’au- 
tre résultat  que  celui  de  l’affaiblir  en  lui  occasion- 
nant une  grande  perte  de  sang,  et  qu’elles  se  trou- 
vaient alors  cicatrisées,  grâce  aux  compresses 
souvent  renouvelées  d ’orégano,  plante  qui  possède 
celte  qualité  précieuse  de  guérir  les  plaies  presque 
instantanément. 

Néanmoins  tout  porte  à croire  que  le  jeune  homme, 
aveuglé  par  son  amour,  se  trompait  en  affirmant  que 
ses  forces  étaient  revenues.  L’impatience  qui  le  dé- 
vorait le  lui  faisait  croire  sans  doute.  Dans  tous  les 
cas,  le  mouvement  qu’il  se  donnait  portait  à sup- 
poser qu’il  disait  vrai,  et  qu’en  effet  il  était  bien 
guéri. 

Une  autre  inquiétude  minait  encore  le  jeune 
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homme  : Valentin,  son  chien  César  et  Trangoil  La- 
nec  étaient  partis  depuis  trois  jours,  sans  que  l’on 
sût  ce  qu’ils  étaient  devenus. 

Curumilla,  dont  l’arrivée  avait  été  annoncée  par 
Joan,  n’avait  pas  non  plus  donné  signe  de  vie. 

Toutes  ces  raisons  augmentaient  dans  des  pro- 
portions énormes  l’impatience  du  jeune  homme. 

De  son  côté,  don  Tadeo  n’était  pas  plus  tran- 
quille. 

Le  pauvre  père,  les  yeux  constamment  fixés  sur 
les  hautes  montagnes  araucaniennes,  frémissait  de 
douleur  à la  pensée  des  souffrances  auxquelles  sa 
fille  chérie  était  exposée  au  milieu  de  ses  ravis- 
seurs. 

Cependant,  par  une  singulière  inconséquence  de 
l’esprit  humain,  à cette  immense  douleur,  qui  lui 
serrait  le  cœur  comme  dans  un  étau,  se  mêlait  chez 
don  Tadeo  un  sentiment  indéfinissable  de  joie  en 
songeant  aux  tortures  qu’il  infligerait  à son  tour  à 
doua  Maria,  en  lui  révélant  que  celle  qu’elle  avait 
pris  tant  de  bonheur  à martyriser  était  sa  fille,  c’est- 
à-dire  le  seul  être  qu’elle  aimât  réellement  au 
monde  ; la  cause  innocente  de  sa  haine  contre  don 
Tadeo,  celle  enfin  pour  laquelle,  dans  son  amour  de 
1 bête  fauve,  elle  voudrait  racheter  chaque  larme  par 
j une  pinte  de  son  sang. 

1 Don  Tadeo,  âme  d’élite,  doué  de  sentiments  no- 
bles et  élevés,  repoussait  avec  force  celte  pensée, 
inspirée  par  la  haine,  mais  toujours  elle  revenait 
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plus  vive  et  plus  tenace,  tant  le  désir  de  la  vengeance 
est  inné  dans  le  cœur  de  l’homme. 

Don  Gregorio,  entre  les  mains  duquel  don  Tadeo 
avait  remis  le  pouvoir,  hâtait,  poussé  par  Louis  qui 
ne  le  quittait  pas  une  minute,  les  préparatifs  de  dé- 
part pour  le  lendemain. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir,  dans  une  des 
salles  réservées  du  cabildo,  don  Gregorio,  après 
leur  avoir  donné  certaines  instructions,  avait  con- 
gédié le  général  Cornejo  et  le  sénateur  Sandias, 
chargés  d’accompagner  don  Pancho  Bustamente  à 
Santiago.  Ils  causaient  avec  don  Tadeo  et  le  comte 
du  voyage  du  lendemain,  seul  sujet  qui,  en  ce  mo- 
ment, pût  intéresser  nos  trois  personnages,  lorsque 
la  porte  s’ouvrit- brusquement  et  un  homme  entra. 

A sa  vue  ils  poussèrent  un  cri  de  joie  et  d’éton- 
nement. 

Cet  homme  était  Curumilla. 

— Enfin  ! s’écrièrent  ensemble  Louis  et  don 
Tadeo. 

— Me  voici!  répondit  tristement  l’Ulmen. 

Le  pauvre  Indien  paraissait  accablé  de  fatigue  et 
de  besoin,  on  le  fit  asseoir  et  on  se  hâta  de  lui  offrir 
des  rafraîchissements. 

Malgré  toute  l’impassibilité  indienne  et  la  dignité 
à laquelle  les  chefs  sont  habitués  dès  leu  enfance, 
Curumilla  se  jeta  littéralement  sur  les  vivres  qu’on 
lui  servit  et  les  dévora. 

Cette  façon  d’agir,  si  en  dehors  des  coutumes 
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araucanes,  donna  fort  à réfléchir  aux  blancs  qui 
supposèrent  que,  pour  que  l’Ulinen  oubliât  si  com- 
plètement les  traditions  de  son  peuple,  il  fallait  qu’il 
eût  bien  souffert. 

Dès  que  son  appétit  fut  calmé,  Curumilla,  sans 
se  faire  prier,  raconta  dans  les  plus  grands  détails 
ce  qui  s’était  passé  depuis  son  départ  du  camp,  de 
quelle  manière  il  avait  délivré  la  jeune  fille,  et  com- 
ment, une  heure  plus  tard  à peine,  il  avait  été  con- 
traint de  la  laisser  retomber  au  pouvoir  de  ses  en- 
nemis. 

Lorsqu’il  avait  quitté  dona  Rosario,  le  brave  In- 
dien ne  s’était  éloigné  d’elle  que  juste  assez  pour 
ne  pas,  lui  aussi,  être  pris  par  les  ravisseurs  ; mais 
bien  qu’invisible  à leurs  yeux,  il  ' les  avait  suivis  à 
la  piste,  ne  les  perdant  pas  de  vue  et  épiant  tous 
leurs  mouvements,  ce  qui  lui  fut  d’autant  plus  fa- 
cile qu’ils  avaient  renoncé  à le  chercher. 

Le  Roi  des  ténèbres  et  le  comte  le  remercièrent 
de  ce  dévouement  si  pur  et  si  loyal. 

— Je  n’ai  rien  fait  encore,  dit-il,  puisque  tout  est 
à recommencer,  et  maintenant,  .ajouta-t-il  en  ho- 
chant sa  tête  d’un  air  de  doute,  ce  sera  plus  difficile, 
car  ils  se  tiennent  sur  leurs  gardes. 

— Demain,  répondit  vivement  don  Tadeo,  nous 
nous  remettrons  tous  ensemble  sur  la  piste. 

— Oui,  reprit  le  chef,  je  sais  que  demain  vous 
devez  partir. 

Les  trois  hommes  se  regardèrent  avec  étonne- 
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ment,  ils  ne  comprenaient  pas  comment  la  nouvelle 
de  leur  départ  avait  pu  s’ébruiter  avec  les  précau- 
tions dont  ils  avaient  usé  pour  se  cacher. 

Curumilla  sourit. 

— 11  n’y  a pas  de  secrets  pour  les  Aucas,  dit-il, 
lorsqu’ils  veulent  savoir.  Antinahuel  n’ignore  rien 
de  ce  qui  se  passe  ici. 

— Mais  c’est  impossible  1 s’écria  don  Gregorio 
avec  violence. 

— Que  mon  frère  écoute,  répliqua  paisiblement 
le  chef,  demain,  au  lever  du  soleil,  un  détachement 
de  mille  soldats  blancs  quittera  Valdivia  pour  con- 
duire à Santiago  le  prisonnier,  celui  que  les  visages 
pâles  nomment  le  général  Bustamente,  est-ce  bien 
cela? 

— Oui,  répondit  don  Gregorio,  je  dois  en  con- 
venir, ce  que  vous  médités  là  est  de  la  plus  grande 
exactitude;  mais  qui  vous  a si  bien  renseigné?  voilà 
ce  qui  me  confond. 

— Je  dois  avouer,  fit  l’Ulmen  en  souriant,  que 
celui  qui  m’a  donné  ces  détails  circonstanciés  les 
adressait  à une  autre  personne,  et  ne  se  doutait  nul- 
lement que  mon  oreille  les  recueillît. 

— Expliquez-vous,  chef,  je  vous  en  supplie,  s’é- 
cria don  Tadeo,  nous  sommes  sur  des  charbons  ar- 
dents, nous  désirons  savoir  comment  nos  ennemis 
ont  été  si  bien  renseignés  sur  nos  mouvements? 

— Je  vous  ai  dit  que  je  suivais  la  troupe  de  Anti- 
nahuel, je  dois  ajouter  que  parfois  je  la  dépassais* 
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avant  nier,  au  lever  du  soleil,  le  toqui  et  ses  raoso- 
tones,  toujours  accompagnés  de  cette  femme  pâle  qui 
doit  être  Guécubu , le  génie  du  mal,  arrivèrent  dans 
la  prairie  où  s’était  accompli  le  renouvellement  des 
traités  ; rampant  comme  un  serpent  dans  l’herbe 
haute  de  la  plaine,  je  me  blottis  à vingt  pas  en  avant 
de  la  troupe. 

Le  Cerf  Noir,  dès  qu’il  aperçut  le  grand  toqui 
araucan,  mit  son  cheval  au  galop  pour  le  rejoindre; 
comme  je  me  doutais  que  pendant  leur  conférence 
ces  deux  hommes  laisseraient  échapper  des  paroles 
qui  plus  tard  nous  serviraient,  je  me  rapprochai 
d’eux  le  plus  possible  afin  de  ne  pas  perdre  un  mot 
de  ce  qu’ils  diraient,  et  voilà  comment,  sans  s’en 
douter,  ils  m’ont  mis  au  courant  de  leurs  projets. 

— De  leurs  projets  ? demanda  vivement  don  Gre- 
gorio,  songeraient-ils  donc  à nous  attaquer? 

— La  femme  pâle  a fait  jurer  à Antinahuel  de  dé- 
livrer son  ami,  qui  est  prisonnier. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  Antinahuel  le  délivrera. 

— Oh!  oh  I fit  don  Gregorio,  ce  projet  est  plus 
facile  à former  qu’à  exécuter,  chef. 

— Mon  frère  se  trompe. 

— Comment  cela? 

— Les  soldats  sont  obligés  de  traverser  le  canon 
del  rio  seco. 

— Sans  doute. 
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— C’est  là  que  Antinahuel  attaquera  les  visages 
pâles  avec  ses  mosotones. 

— Sangre  de  Christo  ! s’écria  don  Gregorio,  que 
faire  ? 

— L’escorte  sera  défaite,  observa  don  Tadeo  avec 
accablement. 

Curuuiilla  gardait  le  silence. 

— Peut-être,  dit  le  comte,  je  connais  le  chef,  il 
n’est  pas  homme  à mettre  ses  amis  dans  l’embarras 
sans  avoir  un  moyen  de  leur  faire  éviter  le  péril 
qu’il  leur  montre. 

~ — Mais,  reprit  don  Tadeo,  ce  péril  n’est  malheu- 
reusement que  trop  imminent,  il  n’existe  pas  d’au- 
tre passage  que  ce  défilé  maudit,  il  faut  absolument 
le  franchir,  et  cinq  cents  hommes  résolus  peuvent  y 
tenir  en  échec  toute  une  armée  et  même  la  tailler 
eu  pièces. 

— C’est  égal,  reprit  le  jeune  homme  avec  insis- 
tance, je  répète  ce  que  j’ai  dit,  le  chef  est  un  guer- 
rier habile,  son  esprit  est  fertile  en  ressources,  j’af- 
firme qu’il  sait  comment  nous  sortir  de  ce  mauvais 
pas. 

Curumilla  sourit  au  Français  en  lui  faisant  un  si- 
gne d’assentiment. 

— J’en  étais  sûr,  dit  Louis,  voyons,  parlez,  chef, 
n’est-ce  pas  que  vous  connaissez  un  moyen  de  nous 
faire  éviter  ce  passage  dangereux  ? 

— Je  ne  certifie  pas  cela,  répondit  l’IIlmen,  mais 
si  mes  frères  les  visages  pâles  consentent  à me  lais- 
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ser  agir,  je  me  charge  de  déjouer  les  projets  de  An- 
tinahuel  et  de  ses  compagnons,  et  peut-être  du  même 
coup,  ajouta-t-il,  de  délivrer  la  jeune  vierge  aux 
yeux  d’azur. 

— Parlez  1 parlez  ! chef,  s’écria  vivement  le  comte, 
expliquez-nous  le  projet  que  vous  avez  formé,  ces 
caballeros  s’en  rapporteront  complètement  à vous, 
n’est-ce  pas,  messieurs  ? 

— Oui,  répondit  don  Tadeo,  nous  vous  écoutons, 
chef. 

— Mais,  reprit  Curumilla,  que  mes  frères  y ré- 
fléchissent bien,  il  faut  qu’ils  me  laissent  maître  ab- 
solu de  diriger  l’expédition. 

— Vous  avez  ma  parole,  Ulmen,  dit  don  Grego- 
rio,  nous  ne  ferons  que  ce  que  vous  commanderez. 

— Bon  1 fît  le  chef,  que  mes  frères  écoutent. 

Et  alors,  sans  plus  tarder,  il  leur  détailla  le  plan 
qu’il  avait  formé,  et  qui,  comme  cela  devait  être, 
obtint  l’assentiment  général. 

Don  Tadeo  et  le  comte  en  étaient  surtout  enthou- 
siasmés, ils  se  promettaient  les  plus  beaux  résultats. 

Lorsque  les  dernières  mesures  furent  prises,  que 
tout  fut  bien  convenu,  la  nuit  était  fort  avancée , les 
quatre  interlocuteurs  avaient  besoin  de  prendre  du 
repos  afin  de  se  préparer  aux  hasards  qui  les  atten- 
daient le  lendemain  dans  leur  aventureuse  expédi- 
tion ; Curumilla  surtout,  qui  depuis  quelques  joure 
avait  pris  à peine  le  temps  de  dormir,  tombait  litté- 
ralement de  fatigue. 
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Seul,  Louis  ne  semblait  pas  éprouver  le  besoin  de 
réparer  ses  forces  ; si  on  avait  voulu  l’écouter  on  se 
serait  mis  immédiatement  en  marche. 

Mais  la  prudence  exigeait  que  quelques  heures 
fussent  accordées  au  sommeil,  et  malgré  les  obser- 
vations du  comte  on  se  sépara.  - 

Le  jeune  homme,  contraint  malgré  lui  d'obéir  aux 
remontrances  des  hommes  expérimentés  qui  l’en- 
touraient, se  retira  de  mauvaise  humeur  en  se  pro- 
mettant in  petto  de  ne  pas  laisser  ses  amis  oublier 
l’heure  fixée  pour  le  départ. 

Comme  tous  les  amoureux,  ne  pouvant  voir  celle 
qu’il  aimait,  il  entraîna  avec  lui  Curumilla  afin  d’a- 
voir au  moins  la  consolation  de  parler  d’elle. 

Mais  le  pauvre  Ulmen  était  si  fatigué  que,  dès 
qu’il  fut  étendu  sur  la  natte  qui  lui  servait  de  lit,  il 
tomba  dans  un  si  profond  sommeil  que  le  jeune 
homme  renonça  à l’en  tirer. 

Nous  devons  ajouter  à la  louange  de  Louis  qu’il 
prit  assez  facilement  son  parti  de  cette  contrariété, 
en  réfléchissant  que  de  Curumilla  dépendait  le  suc- 
cès du  coup  de  main  qu’ils  allaient  tenter,  et  que, 
pour  qu’il  fût  en  possession  de  toutes  ses  qualités  et 
les  servît  bien,  il  fallait  qu’il  fût  dispos. 

11  poussa  un  soupir  de  regret  et  laissa  l’ Ulmen 
dormir  tant  qu’il  voulut. 

Mais  comme  il  lui  était  impossible  d’en  faire 
autant  ; que  l’impatience  et  l’amour , ces  deux  ty- 
rans de  la  jeunesse,  lui  brûlaient  le  cerveau,  il  monta 
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sur  Yazotea  — toit — du  palais  et,  le  regard  fixé  sur 
les  hautes  montagnes  qui  dessinaient  leurs  sombres 
contours  à l’horizon,  il  se  mit  à penser  à dona  Ro- 
sario. 

Rien  n’est  pur,  calme  et  voluptueux  comme  une 
nuit  américaine. 

Ce  ciel  d’un  bleu  noir,  plaqué  d’un  nombre  infini 
d’étoiles,  au  milieu  desquelles  rayonne  la  splendide 
croix  du  Sud , les  senteurs  embaumées  de  l’atmo- 
sphère rafraîchies  par  la  brise  de  mer  qui  y mêle  ses 
âcres  parfums,  tout  dispose  l’âme  à la  rêverie. 

Louis  s’oublia  longtemps  à penser  ainsi,  seul,  dans 
la  nuit. 

Lorsqu’il  songea  à redescendre  dans  le  palais, lej 
étoiles  s’éteignaient  successivement  dans  les  pro 
fondeurs  du  ciel,  et  une  teinte  nacrée  commençait  à 
nuancer  légèrement  l’horizon. 

Le  jour  n’allait  pas  tarder  à paraître. 

— Il  est  temps,  dit  le  jeune  homme,  et  il  descen- 
dit rapidement  l’escalier  de  Yazotea  pour  aller  ré- 
veiller ses  compagnons. 

Mais  il  les  trouva  debout  et  prêts  à partir. 

Lui  seul  était  en  retard. 

La  chose  est  facile  à comprendre. 

Louis  avait  rêvé  ; les  autres  avaient  dormi. 
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LIV 

RL  CANON  DEL  RIO  SECO. 

Les  paysages  américains  ont  un  aspect  grandiose 
d majestueux,  dont  rien  en  Europe  ne  peut  donner 
une  idée  juste  et  complète. 

La  hache  du  pionnier  a depuis  si  longtemps  jeté 
à bas  nos  vieilles  forêts  gauloises  et  Scandinaves  que, 
dans  les  sites  les  plus  abruptes  et  les  plus  accidentés, 
la  main  de  l’homme  se  fait  toujours  sentir  ou  du 
moins  se  devine. 

Tant  de  générations  se  sont  succédé  sur  le  sol  de 
la  vieille  Europe,  tant  d’empires  ont  surgi  comme 
des  volcans  du  sein  de  cette  terre  féconde,  pour 
s’engloutir  après , qu’il  est  impossible,  sous  ces 
ruines  entassées  où  la  poussière  humaine  a fini,  par 
former  le  terrain  que  nous  foulons,  de  reconnaître 
le  sceau  de  Dieu,  ce  stigmate  que  l’on  retrouve  à 
chaque  pas  en  Amérique  et  qui  inspire  à l’homme, 
auquel  il  est  pour  la  première  fois  donné  de  le  con- 
templer, un  inexprimable  respect. 

11  n’y  a pas  d’athées  dans  le  Nouveau-Monde. 

Il  ne  peut  pas  y en  avoir. 

C’est  la  terre  de  la  foi  vive  et  de  la  croyance  naïve, 
parce  que  là,  Dieu  se  fait  partout  visible  aux  yeux 
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de  l’homme  qui  ne  le  verrait  pas  ou  seulement  es- 
saierait de  douter. 

Des  savants  ont  essayé  de  prouver  que  l’Améri- 
que était  toute  nouvelle,  comparativement  à l’ancien 
monde  connu  ; cette  hypothèse  est  absurde,  aussi 
absurde  que  celle  qui  veut  que  cette  terre  ait  été 
peuplée  par  l’Asie  au  moyen  du  détroit  de  Béhring. 

Les  ruines  imposantes  de  Palenguè,  cette  ville 
découverte  depuis  peu  dans  le  Iucatan,  prouvent 
non-seulement  une  antiquité  plus  éloignée  que  tout 
ce  que  nous  ont  conservé  les  Égyptiens,  mais  encore 
une  civilisation  que  les  anciens  n’ont  jamais  pos- 
sédée. 

La  race  rouge,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  n’a  aucun 
rapport  avec  les  races  blanches,  noires  et  jaunes, 
et,  comme  elles,  est  primordiale  ou  autochthone. 

A ce  sujet,  nous  nous  souvenons  d’une  repartie 
que  fit  un  jour  un  chef  comanche  auquel  un  mis- 
sionnaire, je  ne  sais  trop  à quel  propos,  cherchait  à 
prouver  qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  race  aborigène  en 
Amérique,  se  fondant  assez  maladroitement,  à notre 
avis,  sur  ce  passage  de  la  Bible  qui  dit  que  Noé  eut 
trois  fils,  dont  l’un  peupla  l’Europe,  le  second  l’Asie 
et  le  troisième  l’Afrique,  qu’ainsi  il  fallait  que  les 
habitants  du  Nouveau-Monde  descendissent  de  l’un 
de  ces  enfants  de  Noé. 

— Frère,  dit  l’Indien,  le  père  a oublié  ceci,  c'est 
que  ceux  qui  ont  conservé  la  tradition  de  ce  Noé 
ne  lui  ont  donné  que  trois  fils,  parce  que,  à cette 
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époque,  notre  terre  n’était  pas  connue,  sans  cela  il 
en  eût  certainement  eu  quatre. 

Cette  réponse  vaut  un  gros  livre. 

Mais  revenons  à notre  sujet. 

Le  territoire  chilien,  et  surtout  la  partie  arauca- 
nienne,  est  un  des  plus  accidentés  et  des  plus  boule- 
versés du  Nouveau-Monde. 

Le  Chili  possède  vingt  et  quelques  volcans,  tou- 
jours en  irruption,  dont  quelques-uns,  tel  que  celui 
d’Autaco,  atteignent  une  immense  hauteur;  aussi, 
dans  ce  pays,  les  tremblements  de  terre  sont-ils  ex- 
trêmement fréquents. 

Il  ne  se  passe  pas  d’année  sans  qu’une  ou  plu- 
sieurs villes  ne  soient  englouties  par  ce  terrible 
fléau. 

L’Araucanie,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  se  divise 
en  quatre  contrées  parfaitement  distinctes. 

Celle  qui  borde  la  mer,  et  que  l’on  nomme  contrée 
maritime,  est  plate,  mais  cependant  on  sent  inces- 
samment sous  ses  pas  ces  ondulations  de  terrain 
qui  vonts’exhaussantpeu  à peu  jusqu’aux  Cordillères 
et  qui,  dans  certains  endroits,  sont  déjà  presque  des 
montagnes. 

A dix  lieues  environ  de  San-Miguel  de  la  Frontera, 
misérable  bourgade  peuplée  par  quelque  vingt  ou 
trente  pasteurs  huiliches,  sur  la  route  d’Arauco,  le 
terrain  se  soulève  rapidement  et  forme  subitement 
une  imposante  muraille  de  granit,  dont  le  sommet  ' 
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est  couvert  de  forêts  vierges,  de  pins  et  de  chênes, 
impénétrables  aux  rayons  du  soleil. 

Un  passage  de  dix  mètres  au  plus  de  large  est  ou- 
vert par  la  nature  dans  cette  muraille.  Sa  longueur 
est  de  près  de  cinq  kilomètres,  il  forme  une  foule 
de  capricieux  et  inextricables  détours  qui  semblent 
constamment  revenir  sur  eux-mêmes.  De  chaque 
côté  de  ce  formidable  défilé,  le  sol  couvert  d’arbres  et 
de  halliers  étagés  les  uns  au-dessus  des  autres  peut, 
en  cas  de  besoin  , offrir  d’inexpugnables  retranche- 
ments à ceux  qui  défendraient  le  passage  ; aüss' 
Antinahuel  n’avait  pas  exagéré  la  force  de  cette  po- 
sition, en  disant  que  cinq  cents  hommes  résolus 
pouvaient  hardiment  s’y  défendre  contre  toute  une 
armée. 

Cet  endroit  se  nommait  el  canon  del  rioseco , nom 
assez  commun  en  Amérique,  parce  que,  bien  que  la 
végétation  eût  depuis  longtemps  recouvert  les  parois 
de  cette  muraille  d’un  tapis  d’émeraude,  il  était 
évident  que  dans  des  temps  reculés,  une  rivière,  ou 
du  moins  un  desaguadero,  c’est-à-dire  le  conduit 
par  lequel  les  eaux  des  plateaux  supérieurs  des 
Andes  débordant,  soit  à la  suite  d’un  tremblement 
de  terre,  soit  à cause  de  tout  autre  cataclysme  na- 
turel, s’étaient  violemment  et  naturellement  frayé 
un  passage  vers  la  mer. 

Du  reste  le  sol,  entièrement  composé  de  cailloux 
arrondis  et  roulés  par  les  eaux,  ou  de  grandes  mas- 
ses de  rochers  éparses  çà  et  là,  usées  et  luisantes, 
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offrait  aux  yeux  les  moins  clairvoyants  des  preu- 
ves irréfragables. 

A quelle  époque  avait  eu  lieu  ce  bouleversement? 
comment  les  eaux  étaient-elles  venues  et  s’étaient- 
elles  taries  ensuite  ? C’est  ce  que  personne  dans  le 
pays  n’aurait  pu  dire. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité,  le  lit  de  la  rivière 
servait  de  passage,  sans  que  jamais  la  rivière  se 
fût  révélée. 

Le  soleil  commençait  à apparaître  à l’horizon,  les 
objets  étaient  encore  à demi-voilés  par  les  ombres 
de  la  nuit  qui  décroissaient  rapidement  en  leur 
donnant  les  aspects  les  plus  fantastiques  ; le  majes- 
tueux paysage,  dont  nous  avons  essayé  de  donner 
une  idée  au  lecteur,  sortait  insensiblement  de  l’épais 
manteau  de  brume  qui  le  couvrait  et  se  déchirait 
aux  pointes  aiguës  des  rochers  ou  aux  hautes  bran- 
ches des  arbres.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  le  canon  qui  semblait  plongé  dans  la  plus  pro- 
fonde solitude. 

Au  plus  haut  des  airs,  des  troupes  d’énormes  vau- 
tours chauves  des  Andes  tournoyaient  lentement 
au-dessus  du  défilé.  Parfois,  au  milieu  d’un  taillis, 
perchée  en  équilibre  sur  la  pointe  d’un  roc,  une  vi- 
gogne dressait  sa  tête  intelligente,  humait  l’air  avec 
inquiétude  et  disparaissait. 

L’homme  auquel  il  aurait  été  donné  en  ce  moment 
de  planer  auprès  des  vautours,  aurait  joui  d’un  spec- 
tacle étrange  et  d’un  intérêt  saisissant. 
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11  eût  compris  au  premier  coup  d’œil  que  ce  si- 
lence trompeur  et  cette  solitude  factice  cachaient 
un  orage  terrible. 

Cet  endroit  si  solitaire  en  apparence  était  littéra- 
lement gorgé  de  inonde. 

Antinahuel,  ainsi  qu’il  l’avait  annoncé  au  Cerf 
Noir,  s’était  rendu  au  défilé,  dont  il  prétendait  dé- 
fendre le  passage  contre  les  Espagnols. 

Le  toqui,  en  chef  expérimenté,  avait  établi  son 
bivouac  sur  les  versants  des  deux  murailles,  à une 
certaine  hauteur  du  lit  desséché  de  la  rivière. 

Vers  le  soir,  le  Cerf  Noir  parut  à la  tête  de  quinze 
cents  guerriers. 

Antinahuel  les  embusqua  à droite  et  à gauche  de 
la  route,  de  manière  à ce  qu’ils  fussent  invincibles, 
leur  recommandant  de  se  borner  à faire  glisser  du 
poste  élevé  qu’ils  occupaient  des  quartiers  de  roc 
sur  leurs  ennemis,  et  surtout  de  ne  pas  descendre 
pour  en  venir  à l’arme  blanche. 

Ces  diverses  dispositions  furent  assez  longues  à 
prendre* 

I)  était  plus  de  deux  heures  du  malin  avant  que 
chacun  fût  convenablement  installé. 

Antinahuel,  suivi  pas  à pas  par  la  Linda  qui  vou- 
lait tout  voir  par  elle-même,  visita  les  postes,  donna 
des  instructions  nettes  et  précises  aux  (Jlmènes,  puis 
il  regagna  le  bivouac  qu’il  avait  choisi  et  qui  formait 
l’avant-garde  de  l’embuscade. 
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— A présent,  qu’allons-nous  faire  ? lui  demanda 
dona  Maria. 

— Attendre,  répondit-il. 

Et,  s’enveloppant  dans  son  poncho,  il  s’étendit  sur 
le  sol  et  ferma  les  yeux. 

La  Linda,  à laquelle  on  avait  construit  une  espèce 
de  cabane  en  branchages  entrelacés,  se  retira  sous 
cet  abri  afin  de  prendre  quelques  heures  d’un  repos 
que  les  fatigues  des  jours  passés  lui  rendaient  né- 
cessaires. 

De  leur  côté,  les  Espagnols  s’étaient  mis  en  route 
un  peu  avant  le  lever  du  soleil. 

Ils  formaient  une  troupe  compacte  de  cinq  cents 
cavaliers , au  centre  de  laquelle  s’avançait  sans 
armes,  entre  deux  lanceros  chargés  de  lui  brûler  la 
cervelle  au  moindre  geste  suspect,  le  général  Bus- 
tamente,  le  front  pâle,  le  sourcil  froncé  et  l’air 
pensif. 

En  avant  de  cette  troupe,  il  y en  avait  une  autre 
d’une  force  presque  égale  ; celle-là  était  en  appa- 
rence composée  d’indiens. 

Nous  disons  en  apparence  parce  que  ces  hommes 
étaient  en  réalité  des  Chiliens,  mais  leur  costume 
araucan,  leur  armement,  et  jusqu’aux  caparaçons 
de  leurs  chevaux,  tout  dans  leur  déguisement  était 
si  exact,  qu’à  une  distance  même  très-proche  il 
était  impossible  que  les  yeux  exercés  des  Indiens 
eux-mêmes  les  reconnussent. 
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Ces  soi-disant  Indiens  étaient  commandés  par 
Joan,  qui  marchait  à leur  tête,  tout  en  fouillant, 
sans  paraître  y attacher  d’importance,  d’un  regard 
inquisiteur,  les  hautes  herbes  qu’il  traversait,  afin 
de  s’assurer  que  nul  espion  n’était  aux  aguets. 

A vingt-cinq  kilomètres  de  Valdivia,  à moitié 
route  du  canon , la  seconde  troupe  fit  halte,  tandis 
que  celle  commandée  par  Joan  continuait  à avancer. 

Comme  cette  bande  de  faux  Indiens  marchait  au 
grand  trot,  elle  ne  tarda  pas  à prendre  une  avance 
considérable  et  à disparaître  entièrement  dans  le? 
méandres  de  la  route. 

C’était  probablement  ce  qu’attendait  le  second 
détachement,  car  à peine  le  premier  eut  disparu 
qu’il  se  remit  en  marche. 

Seulement  il  ne  s’avançait  que  lentement  et  sem- 
blait redoubler  de  précautions. 

Quatre  cavaliers  étaient  demeurés  en  arrière. 

Ces  quatre  cavaliers,  qui  causaient  vivement  entre 
eux,  étaient  don  Tadeo  de  Leon,  don  Gregorio  Pe- 
ralta,  Curumilla  et  le  comte  Louis. 

— Ainsi,  dit  don  Gregorio,  vous  ne  voulez  per- 
sonne avec  vous? 

— Personne,  à nous  deux  nous  suffirons,  répon- 
dit Curumilla  en  désignant  le  jeune  Français. 

— Pourquoi  ne  pas  m’emmener  avec  vous  ? de- 
manda don  Tadeo. 

— Je  ne  vous  refuse  pas  de  nous  accompagner, 
reprit  le  chef,  si  je  ne  vous  l’ai  pas  offert  c’est  que 
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j’ai  cru  que  vous  préfériez  rester  avec  vos  soldats. 

— Je  veux  le  plus  tôt  possible  rejoindre  ma  fille. 

— Venez  donc,  alors.  Vous,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant  vers  don  Gregorio,  souvenez-vous  que  vous  ne 
devez  vous  risquer  dans  le  défilé  que  lorsque  vous 
aurez  vu  briller  un  feu  au  sommet  du  Corcobado — 
bossu.  . . 

— C’est  entendu;  maintenant,  adieu  et  bonne 
chance  ! 

— Bonne  chance  ! répondit  le  comte. 

tes  quatre  hommes  se  séparèrent  après  s’être 
chaleureusement  serré  la  main. 

Don  Gregorio  rejoignit  ses  soldats  au  galop,  tan- 
dis que  don  Tadeo  et  le  comte,  guidés  par  Curu- 
milla,  gravissaient  la  montagne. 

Ils  montèrent  pendant  près  d’une  heure  une  rampe 
assez  raide  et  bordée  de  profonds  précipices  ; arri- 
vés à une  espèce  de  plate-forme  naturelle  de  quel- 
ques mètres  seulement  d’étendue , Curumilla  s’ar- 
rêta. 

— Pied  à terre , dit-il  en  joignant  l’exemple  au 
précepte. 

Ses  compagnons  l’imitèrent. 

— Dessellons  nos  chevaux,  continua  le  chef,  les 
pauvres  bêtes  ne  pourront  nous  servir  de  long- 
temps. Je  connais,  non  loin  d’ici,  un  endroit  où  elles 
seront  parfaitement  abritées,  et  où  nous  les  repren- 
drons en  revenant,  si  nous  revenons,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  équivoque.  , 
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— Holà,  chef,  demanda  Louis,  avez-vous  donc 

une  aussi  mauvaise  opinion  de  la  démarche  que  nous 
tentons?  , 

— Ochl  reprit  l’Ulmen,  mon  frère  est  jeune,  son 
sang  est  très-chaud,  Curumilla  est  vieux,  il  est  sage. 

— Merci,  chef,  dit  le  jeune  homme  d’un  ton  de 
bonne  humeur,  il  est  impossible  de  traiter  plus  po- 
liment de  fou  un  de  ses  amis. 

Tout  en  causant  ainsi  entre  eux,  les  trois  hommes 
avaient  continué  à monter,  en  traînant  leurs  che- 
vaux après  eux  par  la  bride  ; chose  qui  n’était  pas 
facile,  sur  ce  sentier  étroit  où  les  animaux  bu- 
taient à chaque  pas,  renâclaient  et  dressaient  les 
oreilles  avec  terreur. 

Enfin  ils  atteignirent  avec  mille  peines  l’entrée 
d’une  grotte  naturelle  dans  laquelle  ils  parvinrent  à 
faire  entrer  les  nobles  bêtes. 

On  les  fournit  abondamment  de  nourriture,  puis 
l’entrée  de  cette  grotte  fut  bouchée  au  moyen  de 
grosses  pierres,  entre  lesquelles  on  pratiqua  seule- 
ment une  étroite  ouverture  pour  laisser  passer  l’air 
et  filtrer  un  peu  de  lumière. 

Ce  soin  rempli,  Curumilla  se  tourna  vers  ses  com- 
pagnons. 

— Partons  1 dit-il. 

Ils  rejetèrent  leurs  fusils  sur  l’épaule  et  se  remirent 
résolument  en  marche. 

A partir  du  lieu  qu’ils  quittaient,  il  n'existait 
plus  de  sentier  tracé  ; ils  étaient  obligés  de  monter 
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en  s’accrochant  aux  racines,  aux  branches  d’arbres 
ou  aux  touffes  d’herbes,  et  de  s’enlever  continuelle- 
ment à la  force  du  poignet. 

Cette  ascension  était  non-seulement  hérissée  de 
difficultés  sans  nombre,  mai.s  encore  excessivement 
périlleuse  et  surtout  des  plus  fatigantes. 

Le  moindre  faux  pas,  une  position  mal  prise  ou 
mal  assurée,  un  mouvement  mal  calculé,  suffisaient 
pour  les  précipiter  dans  un  abîme  d’une  profondeur 
incommensurable,  au  fond  duquel  ils  ne  seraient  ar- 
rivés qu’en  lambeaux,  car  ils  grimpaient  presque  à 
pic,  en  rampant  comme  des  reptiles  le  long  des 
flancs  escarpés  de  la  montagne,  et  en  s’aidant  des 
pieds  et  des  mains. 

Quant  à Curumilla,  il  montait  avec  une  facilité  et 
une  légèreté  qui  remplissaient  ses  compagnons  d’ad- 
miration, et  que,  dans  le  fond  du  cœur,  ils  ne  pou- 
vaient s’empêcher  d’envier. 

Parfois  il  se  retournait  pour  les  encourager  ou 
leur  tendre  la  main. 

Après  cinq  quarts-d’heure  de  cette  pénible  ascen- 
sion, l’IJlmen  s’arrêta. 

— C’est  ici,  dit-il. 

Les  trois  hommes  avaient  atteint  le  sommet  d’un 
pic  élevé  du  haut  duquel  un  immense  et  splendide 
panorama  se  déroulait  à leurs  yeux. 
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LV 

AVANT  LE  COMBAT. 

En  mettant  le  pied  sur  la  plate-forme  qoi  termi- 
nait la  montagne,  don  Tadeo  et  le  comte  tombèrent 
épuisés. 

Curumilla  les  laissa  reprendre  haleine,  puis,  lors- 
qu’il jugea  qu’ils  étaient  un  peu  remis  de  la  fatigue 
qu’ils  avaient  éprouvée,  il  les  invita  à regarder  au- 
tour d’eux. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent. 

Le  spectacle  qui  s’offrit  à leur  vue  les  frappa  de 
surprise  et  d’admiration. 

Ils  avaient  à leurs  pieds  le  canon  del  rio  seco, 
avec  ses  masses  granitiques  imposantes  et  ses  épais 
fourrés  de  verdure. 

Rien  ne  trahissait  dans  le  défilé  la  présence  de 
l’homme,  il  n’y  semblait  régner  que  la  solitude 
calme  et  majestueuse  du  désert. 

Un  peu  à gauche,  deux  tourbillons  de  poussière, 
du  sein  desquels  sortaient  par  instant  des  masses 
noires  et  animées,  signalaient  les  deux  troupes  qui, 
à une  distance  considérable  l’une  de  l’autre,  conti- 
nuaient leur  route  ; et  dans  les  lointains  bleuâtres 
de  l’horizon  la  mer  traçait  une  ligne  foucée  qui  se 
confondait  avec  le  ciel. 
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— Oh  I s’écria  Louis  avec  enthousiasme,  que  c’est 
eau  ! 

Don  Tadeo,  blasé  depuis  son  enfance  sur  la  vue 
de  ces  sublimes  panoramas,  ne  jetait  qu’un  regard 
distrait  et  indifférent  sur  cette  magnifique  perspec- 
tive, son  front  restait  pensif,  son  œil  triste  et  voilé. 

Le  Roi  des  ténèbres  pensait  à sa  fille,  à son  enfant 
chérie  qu’il  espérait  délivrer  bientôt,  il  calculait 
avec  angoisse  les  minutes  qui  devaient  encore  s’é- 
couler avant  qu’il  pût  reconquérir  et  serrer  dans  ses 
bras  celle  qui  pour  lui  était  tout. 

Oh  I quoi  qu’en  aient  dit  les  détracteurs  de  la  fa- 
mille, l’amour  paternel  est  bien  réellement  un  sen- 
timent divin  dont  i’Ètre  suprême  a déposé  le  germe 
dans  le  cœur  de  l’homme  pour  le  régénérer  et  four- 
nir un  but  à sa  vie,  en  lui  donnant  le  courage  né- 
cessaire à la  lutte  incessante  de  chaque  jour,  lutte 
entreprise  seulement  pour  le  bonheur  des  enfants 
et  qui  sans  eux  ne  serait  plus  qu’une  mesquine  re- 
cherche des  jouissances  physiques,  sans  intérêt 
comme  sans  portée,  mais  que  l’amour  paternel  en- 
noblit et  qu’un  baiser  de  l’innocente  créature,  pour 
laquelle  seule  on  s’y  obstine,  paye  avec  usure  en  en 
faisant  oublier  tous  les  déboires  et  toutes  les  décep- 
tions! 

— Est-ce  que  nous  allons  demeurer  à cette  place  ? 
demanda  don  Tadeo. 

— Pendant  quelques  instants , répondit  Curu- 
milla. 
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— Comment  nommez-vous  cet  endroit?  dit  le 
comte  avec  curiosité. 

— C’est  le  pic  que  les  visages  pâles  appellent  le 
Corcovado , répondit  l’Ulmen. 

• — Celui  sur  lequel  vous  êtes  convenu  d’allumer 
le  feu  du  signal? 

— Oui,  hâtons-nous  de  le  préparer. 

Les  trois  hommes  ramassèrent  du  bois  sec,  dont 
de  grandes  quantités  étaient  éparses  çà  et  là , et, 
sur  la  pointe  la  plus  avancée  de  la  montagne , ils 
élevèrent  un  immense  bûcher. 

— Maintenant,  reprit  Curumilla,  reposez-vous  un 
peu,  et  surtout  ne  bougez  pas  jusqu’à  mon  retour. 

— Où  allez-vous  donc,  chef?  demanda  le  comte. 

— Compléter  notre  plan  d’attaque. 

Et,  sans  entrer  dans  plus  de  détails,  Curumilla 
se  lança  sur  la  pente  abrupte  de  la  montagne  où 
il  disparut  presque  instantanément  au  milieu  des 
arbres. 

Les  deux  amis  s’assirent  auprès  du  bûcher,  et 
attendirent  en  rêvant  le  retour  de  l’Ulmen. 

La  troupe  commandée  par  Joan  s’approchait  du 
défilé  en  affectant  toutes  les  allures  indiennes. 

Bientôt  elle  se  trouva  à moins  d’une  portée  de  fu- 
sil du  canon. 

Antinahuel  'l’avait  aperçue.  Depuis  longtemps 
déjà  il  surveillait  ses  mouvements. 

Malgré  sa  finesse,  le  toqui  ne  soupçonna  pas  un 
instant  un  piège. 
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Il  se  croyait  certain  que  les  Espagnols  ignoraient 
l’embuscade  qu’il  leur  avait  dressée. 

Qui  aurait  pu  les  en  avertir? 

La  présence  en  tête  de  la  troupe  de  Joan,  qu’il  re- 
connut au  premier  coup  d! œil,  acheva  de  le  rassurei 
et  de  lui  inspirer  la  plus  entière  confiance. 

11  supposa,  ce  qui  du  reste  était  probable , que 
ces  Indiens  étaient  des  retardataires  qui , à cause 
de  l’éloignement  de  leur  campement,  n’avaient  pas 
été  prévenus  à temps  par  les  émissaires  du  vice- 
toqui,  et  qui  se  hâtaient  de  rejoindre  leurs  compa- 
gnons. 

De  son  côté,  le  Cerf  Noir,  avec  non  moins  de  rai- 
son, supposa  que  Antinahuel  avait,  en  se  rendant 
au  canon  après  leur  entrevue,  fait  prévenir  les  ar- 
rivants. 

Tout  conspirait  donc  pour  plonger  les  deux  chefs 
dans  la  plus  complète  erreur. 

Joan  s’avançait  toujours  avec  la  même  audace  ; 
seulement,  au  fur  et  à mesure  qu’il  approchait  du 
défilé,  par  une  manœuvre  convenue  entre  lui  et  les 
Espagnols,  il  pressait  son  cheval  de  telle  sorte  qu’à 
l’entrée  du  canon  il  était  à environ  soixante  pas  de 
sa  troupe. 

Il  s’enfonça  dans  le  défilé  sans  témoigner  la  moin- 
dre hésitation. 

A peine  avait-il  fait  une  dizaine  de  pas  en  avant, 
qu’un  Indien  sortant  d’un  épais  taillis  sauta  légère- 
ment sur  le  sol,  en  face  de  lui. 
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Cet  Indien  était  Antinahuel  lui-même. 

Joan  tressaillit  intérieurement  à la  vue  du  chef  re- 
douté de  tous,  mais  son  visage  demeura  impassible. 

— Mon  fils  arrive  bien  tard,  dit  le  toqui  en  lui 
jetant  un  regard  lonche. 

— Mon  père  me  pardonnera , répondit  respec- 
tueusement Joan,  je  n’ai  été  prévenu  que  cette  nuit, 
et  ma  tolderia  est  éloignée. 

— Bon,  reprit  le  chef,  je  sais  que  mon  fils  est 
prudent  ; combien  de  lances  amène-t-il  avec  lui  ? 

— Guaranca  ! — mille. 

Ainsi  qu’on  le  voit,  Joan  doublait  bravement  le 
nombre  de  ses  soldats,  mais  il  ne  faisait  en  cela  que 
suivre  les  instructions  de  Curumilla. 

— Oh  ! oh  ! fit  le  toqui  avec  joie,  on  peut  venir 
tard  quand  on  amène  une  troupe  aussi  nombreuse. 

— Mon  père  sait  que  je  lui  suis  dévoué,  répondit 
hypocritement  l’Indien. 

— Je  le  sais , mon  fils  est  un  brave  guerrier  ; 
a-t-il  vu  les  Huincas? 

— Je  les  ai  vus. 

— Sont-ils  loin  ? 

— Non,  ils  arrivent  ; dans  isthenalliaganta  — 
moins  d’une  heure  — ils  seront  ici. 

— Nous  n’avons  pas  un  instant  à perdre  ; mon 
fils  s’embusquera  de  chaque  côté  du  canon,  proche 
du  cactus  brûlé. 

— Bon,  cela  sera  fait  ; que  mon  père  s’en  rar* 
porte  à moi. 
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En  ce  moment  la  troupe  des  faux  Indiens  parut  à 
l’entrée  du  défilé,  dans  lequel  elle  entra  résolument 
à l’exemple  de  son  chef. 

La  circonstance  était  critique.  La  moindre  hési- 
tation de  la  part  des  Espagnols  pouvait,  en  décou- 
vrant l’imposture,  causer  la  perte  de  tous. 

— Que  mon  fils  fasse  diligence,  dit  Antinahuel. 

Et  il  regagna  son  poste. 

Joan  et  ses  hommes  prirent  le  galop  ; ils  étaient 
alors  surveillés  par  mille  ou  quinze  cents  espions  in- 
visibles qui,  au  moindre  soupçon,  au  premier  geste 
suspect,  les  auraient  massacrés  sans  rémission. 

Il  fallait  une  prudence  extrême. 

Joan,  après  avoir  fait  mettre  pied  à terre  à ses 
hommes  et  cacher  les  chevaux  en  arrière , dans  un 
coude  naturel  formé  par  le  lit  de  la  rivière,  les  dis- 
tribua avec  le  plus  grand  calme  et  une  désinvolture 
capable  de  bannir  à jamais  tous  les  soupçons  dans 
l’esprit  du  chef,  si  par  hasard  il  en  avait  eu. 

Dix  minutes  plus  tard , le  défilé  paraissait  aussi 
solitaire  qu’aupâravant. 

Joan  avait  à peine  fait  quelques  pas  dans  les  buis- 
sons, afin  de  reconnaître  les  environs  du  poste  qu’il 
occupait,  qu’une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

U se  retourna  en  tressaillant. 

Jurumilla  était  devant  lui. 

— Bon,  murmura  celui-ci  d’une  voix  basse  comme 
on  souffle,  mon  fils  est  loyal,  qu’il  me  suive  avec  ses 
hommes.  . 
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Joan  fit  un  geste  d’assentiment. 

Alors,  avec  des  précautions  extrêmes  et  en  gar- 
dant le  plus  grand  silence,  trois  cents  hommes 
commencèrent  à escalader  les  rochers  à la  suite  de 
miinen. 

Curumilla  les  distribua  dans  plusieurs  direc- 
tions, de  façon  qu’il  établit  une  double  ligne  de 
soldats  qui  formaient  un  large  cercle  autour  du 
poste  choisi  par  Antinahuel  pour  le  bivouac  de  l’é- 
lite de  sa  troupe. 

Cette  manœuvre  fut  d’autant  plus  facile  à exécu- 
ter, que,  nous  le  répétons,  le  toqui  n’avait  et  ne  pou- 
vait avoir  aucun  soupçon , et  que , loin  de  surveiller 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  suivait  attentive- 
ment des  yeux  le  détachement  de  don  Gregorio  qui 
commençait  à paraître  au  loin  dans  la  plaine. 

Les  trois  cents  soldats  de  Joan,  qui  avaient  esca- 
ladé la  muraille  du  défilé,  du  côté  opposé  du  canon, 
s’étaient  partagés  en  deux  troupes. 

La  première  avait  pris  position  au-dessus  du  Cerf 
Noir,  et  la  seconde,  forte  de  cent  hommes , s’était 
massée  en  arrière-poste,  prêté,  si  le  besoin  l’exigeait, 
à exécuter  une  charge  et  à prendre  l’ennemi  à 
revers. 

Aussitôt  que  Curumilla  eut  fait  préparer  la  ma- 
nœuvre que  nous  venons  de  décrire,  il  quitta  Joan 
et  rejoignit  ses  compagnons  qui  l’attendaient  au 
sommet  du  Corcovado. 

— Enfin  1 s’écrièrent-ils  en  le  voyant  paraître. 
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— Je  commençais  à craindre  qu’il  ne  vous  fût 
arrivé  malheur,  chef,  lui  dit  le  comte. 

Curumilla  sourit. 

— Tout  est  prêt , dit-il , et  quand  ils  le  vou- 
dront, les  visages  pâles  pourront  pénétrer  dans  le 
défilé. 

— Croyez-vous  que  votre  plan  réussisse  ? lui  de- 
manda don  Tadeo  avec  inquiétude. 

— Je  l’espère,  répondit  l’Indien  ; mais  pillian 
seul  peut  savoir  ce  qui  arrivera. 

— C’est  juste.  Qu’ allons -nous  faire,  mainte- 
nant? 

— Allumer  le  feu  et  partir. 

— Comment,  partir?  et  nos  amis? 

— Ils  n’ont  pas  besoin  de  nous  ; dès  que Te  feu 
sera  allumé  nous  nous  mettrons  à la  recherche  de 
la  jeune  fille. 

— Dieu  veuille  que  nous  puissions  la  sauver! 

— Pillian  est  tout-puissant , répondit  Curumilla 
en  sortant  son  mechero  de  sa  ceinture  et  en  battant 
le  briquet. 

— Oh  ! nous  la  sauverons,  il  le  faut  ! s’écria  le 
jeune  homme  avec  exaltation. 

Curumilla,  après  avoir  allumé  un  peu  de  chiffon 
brûlé  qui  lui  servait  d’amadou,  renfermé  dans  une 
boîte  de  corne,  réunit  avec  ses  pieds  des  feuilles 
sèches,  déposa  ce  chiffon  dessus  et  souffla  de  toutes 
ses  forces. 

Les  feuilles,  calcinées  à demi  par  les  rayons  du 
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soleil,  ne  tardèrent  pas  à s’allumer  ; Curumilla  en 
jeta  d'autres  dessus  et  y ajouta  quelques  branches 
de  bois  mort  qui  prirent  feu  presque  immédiate- 
ment ; le  chef  plaça  alors  ces  branches  sur  le  bû- 
cher, le  feu,  avivé  par  la  bise  qui  à cette  hauteur 
soufflait  avec  violence,  se  communiqua  rapidement 
de  proche  en  proche,  et  bientôt  une  épaisse  co- 
lonne de  flammes  monta  en  tourbillonnant  vers 
le  ciel. 

— Bon!  dit  Curumilla  à ses  compagnons  qui 
comme  lui  regardaient  avidement  dans  la  plaine, 
ils  ont  vu  le  signal,  nous  pouvons  partir. 

— Partons  donc  sans  plus  tarder,  s’écria  le 
comte  avec  impatience. 

— Allons,  dit  don  Tadeo. 

Les  trois  hommes  s’enfoncèrent  dans  l’immense 
forêt  vierge  qui  couvrait  le  faîte  de  la  monta- 
gne, en  laissant  derrière  eux  ce  phare  sinistre, 
signal  de  meurtre  et  de  destruction. 

Dans  la  plaine,  don  Gregorio  Peralta,  craignant 
de  trop  s’avancer  avant  de  savoir  positivement  à 
quoi  s’en  tenir,  avait  donné  l’ordre  à sa  troupe 
de  s’arrêter. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  les  dangers  de  sa  posi- 
tion, il  savait  qu’il  allait  avoir  à braver  un  péril 
immense,  il  voulait  donc  mettre  toutes  les  chances 
possibles  de  succès  de  son  côté,  pour  que,  s’il 
succombait  dans  le  combat  qu’il  était  sur  le  point 
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de  livrer,  son  honneur  fût  sauf  et  sa  mémoire  sans 
reproche. 

— Général,  dit-il  en  s’adressant  à Cornejo  qui, 
ainsi  que  le  sénateur,  se  trouvait  auprès  de.  lui,  vous 
êtes  un  brave  homme  de  guerre,  un  soldat  intré- 
pide, je  ne  vous  cacherai  donc  pas  que  nous  sommes 
dans  une  situation  hérissée  de  périls. 

— Oh  I oh  ! fit  le  général  en  relevant  sa  mousta- 
che et  en  lançant  un  regard  railleur  à don  Ramon 
qui,  à cette  annonce  faite  ainsi  à brûle-pourpoint, 
était  devenu  tout  pâle,  'expliquez-moi  donc  cela,  don 
Gregorio? 

— Oh!  mon  Dieul  répondit  celui-ci,  c’est  d’une 
simplicité  enfantine  : les  Indiens  sont  embusqués  en 
force  dans  le  défilé  pour  nous  en  disputer  le  passage. 

— Voyez-vous  cela,  les  gaillards!  mais  ils  vont 
nous  assommer,  alors,  fit  le  général  toujours  calme. 

— C’est  un  épouvantable  guet-apens!  s’écria  le 
sénateur  attéré. 

— Caspita!  si  c’est  un  guet-apens,  reprit  le 
général,  je  le  crois  bien.  Du  reste,  ajouta-t-il  avec 
un  sourire  narquois,  vous  serez  à même  d’en  juger 
tout  à l’heure  ; vous  m’en  donnerez  des  nouvelles 
après,  si,  ce  qui  est  peu  probable,  vous  en  réchap- 
pez, cher  ami. 

— Mais  je  ne  veux  pas  aller  fourrer  ma  tête  dans 
xt  affreux  traquenard,  s’écria  don  Ramon  hors  de 
lui  de  frayeur,  je  ne  suis  pas  soldat,  moi,  que 
liablel 
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— Bah  ! vous  vous  battrez  en  amateur,  cela  sera 
très-beau  de  votre  part,  vu  que  vous  n’en  avez  pas 
l’habitude. 

— Monsieur,  dit  froidement  don  Gregorio,  tant 
pis  pour  vous,  si  vous  étiez  tranquillement  resté  à 
Santiago,  comme  c’était  votre  devoir,  vous  ne  vous 
trouveriez  pas  dans  cette  alternative. 

— C’est  vrai,  cher  ami,  appuya  en  riant  le  géné- 
ral, pourquoi,  vous  qui  êtes  poltron  comme  un  liè- 
vre, vous  avisez-vous  de  faire  de  la  politique  mili- 
tante? 

Le  sénateur  ne  répondit  pas  à cette  dure  apostro- 
phe, il  était  hébété  par  la  peur,  déjà  il  se  croyait 
mort. 

— Quoi  qu’il  arrive,  puis-je  compter  sur  vous, 
général  ? reprit  don  Gregorio. 

— Je  ne  puis  vous  promettre  qu’une  chose,  ré- 
pondit noblement  le  vieux  soldat,  c’est  de  ne  pas 
marchander  ma  vie,  et,  le  cas  échéant,  de  me  faire 
bravement  tuer.  Quant  à ce  poltron,  ajouta-t-il  en 
désignant  don  Ramon,  ne  vous  inquiétez  pas  de  lui, 
je  me  charge  de  lui  faire  accomplir  des  prodiges  de 
valeur. 

A cette  menace,  le  malheureux  sénateur  sentit  une 
sueur  froide  inonder  tout  son  corps. 

Une  longue  colonne  de  flamme  brilla  au  sommet 
du  Corcovado. 

— Il  n’y  a plus  à hésiter.  Caballeros,  s’écria  ré- 
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solûment  don  Gregorio,  en  avant  ! et  que  Dieu  pro- 
tège le  Chili  l 

— En  avant  ! répéta  le  général  en  dégainant  son 
sabre. 

La  troupe  parût  dans  la  direction  du  défilé. 


LVI 

LE  PASSAGE  Dü  DÉFILÉ. 

Sur  ces  entrefaites,  dans  le  défilé,  quelques  mots 
échangés  entre  Antinahuel  et  la  Linda  remplissaient 
le  toqui  d'inquiétude  en  lui  faisant  vaguement  re- 
douter une  trahison. 

Après  avoir  reconnu  les  Indiens  qui  arrivaient, 
ou  tout  au  moins  conversé  avec  leur  chef,  Anti- 
nahuel avait  regagné  son  poste. 

- Qu'y  a-t  -il  donc  ? lui  demanda  doha  Maria  qui 
avait  suivi  d’un  œil  attentif  tous  les  mouvements  du 
chef. 

— Rien  de  bien  extraordinaire,  répondit  négli- 
gemment celui-ci,  un  secours  un  peu  tardif  sur  le- 
quel je  ne  comptais  pas,  et  dont  nous  aurions  pu 
facilement  nous  passer,  mais  qui  n’en  est  pas  moins 
le  bienvenu. 

— Mon  Dieu  ! dit  dona  Maria,  j’ai  peut-être  été 

tu  6 
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abusée  par  une  trompeuse  ressemblance,  et  si 
l’homme  dont  je  veux  parler  n’était  pas  à plus  de 
quarante  lieues  d’ici,  j’affirmerais  que  c'est  lui  qui 
commande  cette  troupe. 

— Que  ma  sœur  s’explique,  fit  Antinahuel. 

— Dites-moi  d’abord,  chef,  reprit  la  Linda  avec 
émotion,  le  nom  du  guerrier  auquel  vous  avez  parlé. 

— C’est  un  valeureux  Aucas,  répliqua  fièrement 
le  toqui,  il  se  nomme  Joan. 

— C’est  impossible  ! Joan  est  en  ce  moment  à 
plus  de  quarante  lieues  d’ici,  retenu  par  son  amour 
pour  une  femme  blanche,  s’écria  la  Linda  avec  ex- 
plosion. 

— Ma  sœur  se  trompe,  puisque  je  viens,  il  y a 
quelques  minutes,  de  causer  avec  lui. 

— Alors,  c’est  un  traître  ! dit-elle  vivement,  je 
l’avais  chargé  d’enlever  la  fille  pâle,  et  l’Indien  qu’il 
m’a  envoyé  à sa  place  m’a  conté  cette  histoire  à la- 
quelle j’ai  ajouté  foi. 

Le  front  du  chef  devint  soucieux. 

— En  effet,  dit-il,  ceci  est  louche  ; serais-je  trahi? 
continua-t-il  d’une  voix  sourde. 

Et  il  fit  un  geste  comme  pour  s’éloigner. 

— Que  voulez-vous  faire?  lui  demanda  la  Linda 
en  l’arrêtant. 

— Demander  à Joan  compte  de  sa  conduite  am- 
biguë. 

— Il  est  trop  tard  I reprit  la  Linda  en  lui  dési- 
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gnant  du  doigt  les  Chiliens,  dont  les  premiers  rangs 
apparaissaient  alors  à la  bouche  du  défilé. 

— Oh  ! s’écria  Antinahuel  avec  une  rage  concen- 
trée, malheur  à lui,  s’il  est  un  traître  ! 

— Allons,  il  n’est  plus  temps  de  récriminer,  il 
faut  combattre. 

La  courtisane  avait  en  ce  moment  sur  le  visage 
une  expression  qui  chassa  du  cœur  du  chef  arauca- 
nien  toute  autre  pensée  que  celle  de  la  lutte  qu’il 
allait  soutenir. 

— Oui,  répondit-il  avec  élan,  combattons  1 après 
la  victoire,  nous  châtierons  les  traîtres  ! 

Il  poussa  son  cri  de  guerre  d’une  voix  retentis- 
sante. 

Les  Indiens  lui  répondirent  par  des  hurlements 
de  fureur  qui  glacèrent  d’effroi  le  sénateur  don  Ra- 
mon  Sandias. 

Le  plan  des  Araucans  était  des  plus  simples: 
laisser  les  Espagnols  s’engager  dans  le  défilé,  puis 
les  attaquer  à la  fois  en  avant  et  en  arrière,  pendant 
que  les  guerriers,  embusqués  sur  les  flancs,  feraient 
pleuvoir  sur  eux  des  blocs  énormes  de  rochers. 

Une  partie  des  Indiens  s’était  bravement  jetée 
devant  et  derrière  les  Espagnols  dans  l’intention  de 
leur  barrer  le  passage. 

Antinahuel  se  leva,  et  encourageant  ses  guerriers 
du  geste  et  de  la  voix,  il  fit  rouler  une  énorme  pierre 
au  milieu  des  ennemis. 

Tout  à coup  une  grêle  de  balles  vint  en  crépitant 
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pleuvoir  sur  sa  troupe,  et  autour  du  poste  qu’il  occu- 
pait se  montrèrent  comme  de  sinistres  fantômes  les 
faux  Indiens  de  Joan,  qui  le  chargèrent  résolûmeot 
aux  cris  de  : 

— Chili!  Chili! 

— Nous  sommes  trahis  ! hurla  Antinahuel,  tue  1 
tue  ! 

Dans  le  ravin  et  sur  les  flancs  des  deux  mon- 
tagnes qui  le  bordaient,  commença  une  horrible 
mêlée. 

Pendant  une  heure  la  lutte  fut  un  chaos,  la  fumée 
et  le  bruit  enveloppaient  tout. 

Le  défilé  était  rempli  d’une  masse  de  combattants 
qui  allaient,  venaient,  se  retiraient  pour  revenir  en- 
core, se  heurtant,  se  poussant,  se  bousculant  avec 
des  cris  de  rage,  de  douleur  ou  de  victoire. 

Des  cavaliers  chargeaient  à toute  bride,  d’autres 
galopient  éperdus,  au  milieu  des  piétons  effrayés. 

Des  blocs  de  rochers,  lancés  du  haut  des  mon- 
tagnes, venaient  en  ricochant  bondir  parmi  les  com- 
battants, écrasant  indistinctement  amis  et  enne- 
mis. 

Des  Indiens  et  des  Chiliens,  précipités  du  poste 
élevé  qu’ils  occupaient,  se  brisaient  sur  les  cailloux 
de  la  route. 

Les  Araucans  ne  reculaient  pas  d’un  pouce,  les 
Chiliens  n’avançaient  point  d’un  pas. 

La  mêlée  ondulait  comme  les  flots  de  la  mer  dans 
la  tempête. 
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La  terre  était  rouge  de  sang. 

Les  hommes,  rendus  furieux  par  cette  lutte  achar- 
née, étaient  ivresde  rage  etbrandissaient  leurs  armes 
avec  deG  cris  de  défi  et  de  colère. 

Au  milieu  des  combattants,  Antinahuel  bondissait 
comme  un  tigre,  renversant  tous  les  obstacles,  et 
ramenant  incessamment  à la  charge  ses  compagnons 
que  la  résistance  désespérée  de  leurs  ennemis  dé- 
courageait. 

Chiliens  et  Indiens  étaient  tour  à tour  vainqueurs 
et  vaincus,  assiégeants  et  assiégés. 

Le  combat  avait  pris  les  proportions  grandioses 
d’une  épopée  ; ce  n’était  plus  une  lutte  réglée  où  la 
tactique  et  l'habileté  peuvent  suppléer  au  nombre, 
c’était  un  duel  immense,  où  chacun  cherchait  son 
adversaire  afin  de  se  battre  corps  à corps. 

Antinahuel  écumait  de  rage,  il  se  consumait  en 
vains  efforts  pour  rompre  le  réseau  de  fer  que  ses 
ennemis  avaient  formé  autour  de  lui. 

Cercle  qui  se  resserrait  sans  cesse  et  qui  le  mena- 
çait à chaquè  instant  davantage  ; obligé  de  se  dé- 
fendre contre  les  soldats  chiliens  qui  s’étaient  postés 
au-dessus  de  lui,  il  était  aux  abois. 

Dans  le  défilé,  les  cavaliers  espagnols  avaient 
fait  face  en  tête  et  face  en  arrière  et  poussaient  des 
charges  terribles  contre  les  Indiens  qui  les  harce- 
laient. 

Enfin,  par  un  effort  suprême,  Antinahuel  réussit 
à rompre  les  rangs  pressés  des  ennemis  qui  l'enve- 
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loppaientet  se  précipita  dans  le  défilé,  suivi  de  ses 
guerriers,  en  faisant  tourner  sa  lourde  hache  au-des- 
sus de  sa  tête. 

Le  Cerf  Noir  parvint  à opérer  le  même  mouvement. 

Mais  les  cavaliers  chiliens  de  Joan,  embusqués  en 
arrière,  s’élancèrent  du  pli  de  terrain  qui  les  cachait 
avec  de  grands  cris  et  vinrent,  en  sabrant  tout  de- 
vant eux,  augmenter  encore  la  confusion. 

La  Linda  suivait  pas  à pas  Antinahuel,  les  yeux 
orillants,  les  lèvres  serrées,  humant  comme  une  bête 
fauve  le  sang  par  tous  les  pores. 

Don  Gregorio  et  le  général  Cornejo  faisaient  des 
prodiges  de  valeur;  sous  leurs  sabres  les  Indiens 
tombaient  comme  des  fruits  mûrs  Sous  la  gaule  qui 
les  touche. 

Cette  horrible  boucherie  ne  pouvait  plus  long- 
temps durer,  les  morts  s’entassaient  sous  les  pieds 
des  chevaux  et  les  faisaient  trébucher,  les  bras  se 
lassaient  à force  de  frapper. 

— En  avant  ! en  avant  1 criait  don  Gregorio  d’une 
voix  de  tonnerre. 

— Chile  ! Chile  ! répétait  le  général  en  abattant 
an  homme  à chaque  coup. 

Don  Ramon,  plus  mort  que  vif,  que  la  vue  de  tout 
ce  sang  paraissait  avoir  rendu  fou,  combattait  comme 
un  démon  : il  faisait  tournoyer  son  sabre,  écrasait  du 
poitrail  de  son  cheval  ceux  qui  s’approchaient  trop 
de  lui,  et  poussait  des  cris  inarticulés  en  se  déme- 
nant comme  un  énergumène. 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  103 

Cependant,  don  Pancho  Bustamente,  cause  de  ce 
carnage,  qui  jusqu’à  ce  moment  était  demeuré  spec- 
tateur impassible  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui, 
s’empara  brusquement  du  sabre  de  l’un  des  sol- 
dats chargés  de  veiller  sur  lui,  fit  bondir  son  cheval 
et  s’élança  en  avant,  en  criant  d’une  voix  formi- 
dable : 

— A moi  l à moi  l 

A cet  appel,  les  Araucans  répondirent  par  des 
hurlements  de  joie  et  se  précipitèrent  de  son  côté. 

— Oh  ! oh  ! s’écria  une  voix  railleuse,  vous  n’êtes 
pas  libre  encore,  don  Pancho. 

Le  général  Bustamente  se  retourna,  il  était  face 
à face  avec  le  général  Cornejo,  qui  avait  fait  franchir 
à son  cheval  un  monceau  de  cadavres. 

Les  deux  hommes,  après  avoir  échangé  un  regard 
de  haine,  se  précipitèrent  au-devant  l’un  de  l’autre, 
le  sabre  levé. 

Le  choc  fut  terrible,  les  deux  chevaux  s’abattirent, 
don  Pancho  avait  reçu  une  légère  blessure  à la  tête, 
le  général  Cornejo  avait  le  bras  traversé  par  l’arme 
de  son  adversaire. 

D’un  bond  don  Pancho  fut  debout,  le  général  Cor- 
nejo voulut  en  faire  autant,  mais  soudain  un  genou 
pesa  lourdement  sur  sa  poitrine  et  l’obligea  de  re- 
tomber sur  le  sol. 

— Pancho  ! Pancho  ! s’écria  avec  un  rire  de  dé- 
mon dona  Maria,  car  c’ était-elle,  vois  comme  je  tue 
tes  ennemis. 
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Et  d’un  mouvement  plus  prompt  que  la  pensee 
elle  plongea  son  poignard  dans  le  cœur  du  général. 

Celui-ci  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  poussa  un 
soupir  et  ne  bougea  plus. 

11  était  mort. 

Don  Pancho  n’avait  pas  entendu  l’appel  de  la 
courtisane,  il  se  défendait  à grand’peine  contre  les 
nombreux  ennemis  qui  l’attaquaient  de  tous  les  côtés 
à la  fois. 

Don  Ramon  semblait  avoir  puisé  du  courage  dans 
l’intensité  même  de  sa  terreur. 

Le  hasard  du  combat  l’avait  porté  à deux  pas  de 
dona  Maria,  au  moment  où  celle-ci  poignardait  froi- 
dement le  général  Cornejo.  Par  une  de  ces  anoma- 
lies de  caractère  qui  ne  se  peuvent  expliquer,  mais 
qui  font  que  souvent  on  aime  ceux-là  mêmes  qui  pa- 
raissent prendre  le  plus  de  plaisir  à nous  tourmenter, 
le  digne  sénateur  professait  une  profonde  estime 
pour  le  général,  qui  en  avait  fait  son  plastron  ; à la 
vue  du  meurtre  odieux  commis  par  la  courtisane, 
une  rage  inexprimable  s’empara  de  don  Ramon,  et 
levant  son  sabre  : 

— Vipère,  s’écria-t-il,  je  ne  veux  pas  te  tuer 
parce  que  tu  es  femme,  mais  je  te  mettrai  du  moins 
dans  l’impossibilité  de  nuire. 

La  Linda  tomba  en  poussant  un  cri  de  douleur,  il 
lui  avait  ba.afré  le  visage  du  haut  en  bas  1 

Ce  cri  de  hyène  blessée  fut  tellement  effroyable 
que  les  combattants  tressaillirent;  le  général  Busta- 
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mente  l’entendit,  d’un  bond  il  se  trouva  auprès  de 
son  ancienne  maîtresse,  que  la  plaie  qui  lui  traver- 
sait la  figure  rendait  hideuse,  il  se  pencha  légère- 
ment de  côté  et  la  saisissant  par  ses  longs  cheveux, 
il  la  jeta  en  travers  sur  le  cou  de  son  cheval  ; puis  il 
enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  de  sa  monture 
et  se  précipita  tête  baissée  au  plus  fort  de  la  mêlée. 

Malgré  les  efforts  inouïs  des  Chiliens  pour  ressai- 
sir le  fugitif,  il  parvint  à leur  échapper,  grâce  à un 
hasard  providentiel,  avant  que  les  cavaliers  eussent 
réussi  à l’entourer  entièrement. 

Les  Indiens  avaient  obtenu  le  résultat  qu’ils  dési- 
raient, la  délivrance  du  général,  pour  eux  le  combat 
n’avait  plus  de  but,  d’autant  plus  que  les  Espagnols, 
les  ayant  contraints  à abandonner  leurs  positions, 
en  faisaient  un  carnage  horrible. 

A un  signal  d’Anünahuel,  les  Indiens  se  jetèrent 
de  chaque  côté  du  défilé  et  escaladèrent  les  ro- 
chers avec  une  vélocité  incroyable,  sous  une  grêle 
de  balles. 

Le  combat  était  fini. 

Les  Araucans  avaient  disparù. 

Les  Chiliens  se  comptèrent. 

Leurs  pertes  étaient  grandes. 

Ils  avaient  soixante-dix  hommes  tués  et  centqua* 
rante-trois  blessés. 

Plusieurs  officiers,  au  nombre  desquels  se  trouvait 
le  général  Cornejo,  avaient  succombé. 
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Ce  fut  en  vain  que  l’on  chercha  Joan.  L’intrépide 
Indien  était  devenu  invisible. 

La  perte  des  Araucans  était  bien  plus  grande  en- 
core, ils  laissaient  plus  de  trois  cents  morts  sur  le 
terrain. 

Les  blessés  avaient  été  emportés  par  leurs  com- 
patriotes, mais  tout  faisait  supposer  qu’ils  étaient 
nombreux. 

Don  Gregorio  était  désespéré  de  la  fuite  du  géné- 
ral Bustamente. 

Cette  fuite  pouvait  avoir  pour  la  sécurité  du  pays 
des  résultats  excessivement  mauvais. 

Il  fallait  immédiatement  prendre  des  mesures 
sévères. 

Il  était  désormais  inutile  que  don  Gregorio  se 
rendît  à Santiago,  il  était  urgent  au  contraire  qu’il 
retournât  à Yaldivia,  afin  d’assurer  la  tranquillité 
de  cette  province,  que  la  nouvelle  de  l’évasion  du 
général  troublerait  sans  doute;  mais  d’un  autre  côté 
il  était  tout  aussi  important  que  les  autorités  de  la 
capitale  fussent  prévenues  pour  qu’elles  se  tinssent 
sur  leurs  gardes.  „ 

Don  Gregorio  se  trouvait  dans  une  perplexité  ex- 
trême, il  ne  savait  qui  charger  de  cette  mission, 
lorsque  le  sénateur  vint  le  tirer  d’embarras. 

Ce  digne  don  Ramon  avait  fini  par  prendre  son 
courageau  sérieux,  ilse  croyait  de  bonne  foi  l’homme 
le  plus  vaillant  du  Chili,  et  déjà  sans  y penser  il  af- 
fectait des  airs  penchés  à mourir  de  rire. 
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Plus  que  jamais,  il  était  tourmenté  du  désir  de 
retourner  à Santiago,  non  pas  qu’il  eût  peur.  Loin 
de  là  ! qui,  lui  ? peur  ! allons  donc  ! mais  il  brûlait 
d’envie  d’étonner  ses  amis  et  ses  connaissances  en 
leur  raccontant  ses  incroyables  exploits. 

Cette  raison  était  la  seule  qui  l’engageât  à se  re- 
tirer, ou  du  moins  c’est  la  seule  qu’il  faisait  valoir. 

En  apprenant  que  les  troupes  retournaient  à Val- 
divia,  il  se  présenta  à don  Gregorio,  en  lui  deman- 
dant l'autorisation  de  continuer  sa  route  vers  la  ca- 
pitale. 

Don  Gregorio  fut  charmé  de  cette  ouverture  qu’il 
accueillit  avec  un  sourire  gracieux. 

Il  accorda  au  sénateur  ce  que  celui-ci  lui  deman- 
dait, et  de  plus  il  le  chargea  de  porter  la  double 
nouvelle  de  la  bataille  gagnée  sur  les  Indiens,  ba- 
taille à laquelle,  lui,  don  Ramon,  avait  pris  une  si 
large  part  de  gloire,  et  la  fuite  imprévue  du  général 
Bustamente. 

Don  Ramon  accepta  avec  un  sourire  de  satisfac- 
tion orgueilleux  cette  mission  si  honorable  pour 
lui  ; dès  que  les  dépêches  que  don  Gregorio  écri- 
vit, séance  tenante,  furent  prêtes,  il  monta  à cheval 
et,  escorté  par  cinquante  lanceros,  il  partit  pour 
Santiago. 

Les  Indiens  n’étaient  pas  à redouter  en  ce  mo- 
ment, ils  venaient  de  recevoir  une  trop  rude  leçon 
pour  être  tentés  de  recommencer  bientôt. 

Don  Gregorio  quitta  le  défilé  après  avoir  enterré 
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ses  morts,  et  retourna  à Valdivia  en  abandonnant 
aux  vautours,  qui  en  firent  curée,  les  cadavres  des 
Araucans. 


LVII 

LE  VOYAGE. 

Nous  rejoindrons  maintenant  deux  personnages 
intéressants  de  cette  histoire,  que  depuis  bien  long- 
temps nous  avons  été  forcé  de  négliger. 

Après  son  entrevue  avec  don  Tadeo,  Valentin  avait 
à peine  pris  le  temps  de  faire  ses  adieux  au  jeune 
comte  et  s’était  immédiatement  éloigné,  suivi  de 
Trangoil  Lanec  et  de  son  inséparable  chien  de  Terre- 
Neuve. 

En  quittant  la  France,  Valentin  s’était  intérieure- 
ment tracé  une  ligne  de  conduite  ; il  avait  donné  un 
but  sacré  5,  sa  vie,  qui,  jusqu’à  cette  époque,  s’était 
un  peu  écoulée  au  jour  le  jour,  sans  souci  du  passé 
comme  de  l’avenir.  L’avenir  pour  lui,  c’était  alors 
l’espoir  plus  ou  moins  hypothétique  d’obtenir  après 
une  longue  carrière,  s’il  n’était  pas  tué  parles  Ara- 
bes, l’épauletle  de  lieutenant  ou  peut-être  celle  de 
capitaine. 

A cela  se  bornait  toute  son  ambition,  et  encore 
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il  n’osait  pas  en  convenir  avec  lui-même,  tant  cette 
ambition  lui  paraissait  démesurée,  lorsqu’il  songeait 
à ce  qu’il  avait  été,  un  gamin  de  Paris. 

Mais  lorsque  son  frère  de  lait  l’appela  auprès  de 
lui  pour  lui  confier  la  catastrophe  terrible  qui,  après 
lui  avoir  enlevé  sa  fortune,  l’avait  de  chute  en  chute 
conduit  à ne  plus  trouver  de  refuge  que  dans  le 
suicide,  alors,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sans 
doute,  Valentin  se  prit  à réfléchir. 

Par  un  sublime  testament  de  soldat,  le  colonel 
de  Prébois-Crancé  lui  avait  en  quelque  sorte  légué 
son  fils  en  mourant. 

Valentin  comprit  que  le  moment  était  venu  de 
recueillir  l’héritage  que  lui  avait  laissé  son  bienfai- 
teur. 

Il  n’hésita  pas. 

Bien  que  depuis  sa  première  enfance  il  eût  pres- 
que entièrement  perdu  de  vue  son  frère  de  lait,  qui, 
lancé,  grâce  à sa  position  aristocratique  et  à sa  for- 
tune, dans  la  haute  société  parisienne,  ne  recevait 
qu’à  la  dérobée  les  visites  du  pauvre  soldat,  Valentin 
avait  du  premier  coup  deviné  cette  organisation  ex- 
ceptionnelle, presque  féminine,  essentiellement  ner- 
veuse, qui  ne  vivait  que  de  sensations  et  dont  la  fai- 
blesse formait  la  plus  grande  force. 

Il  comprit  que  ce  jeune  homme,  habitué  à faire 
de  l’argent  le  seul  moyen,  à n’employer  avec  ces 
habitudes  de  grand  seigneur  que  des  forces  étran- 
gères à lui-même,  était  perdu  s’il  ne  lui  tendait  pas 
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son  rude  bras  d’homme  du  peuple  pour  lui  servir 
d’égide  et  le  soutenir  dans  la  vie  d’épreuves  qui  al- 
lait commencer  pour  lui. 

De  même  que  beaucoup  de  jeunes  gens  nés  avec 
de  la  fortune,  Louis  ignorait  les  premiers  principes 
de  l’existence  ; toujours  il  s’en  était  rapporté  à son 
argent  pour  vaincre  les  difficultés  ou  surmonter  les 
obstacles. 

Mais  cette  clé  d’or  qui  ouvre  toutes  les  portes  lui 
ayant  manqué  subitement,  Louis,  après  de  mûres 
réflexions  qui  l’avaient  amené  à cette  conclusion  dé- 
sastreuse de  reconnaître  qu’il  ne  pouvait  rien  par 
lui-même,  s’était  enfin  résolu  à se  tuer. 

Valentin,  au  contraire,  habitué  depuis  sa  naissance 
à exercer  son  intelligence  et  à chercher  ses  ressour- 
ces en  lui-même,  sentit  que  l’éducation  de  son  frère 
de  lait  était  toute  à refaire  ; il  ne  recula  pas  devant 
cette  tâche  difficile,  presque  impossible  pour  un 
homme  qui  n’aurait  pas  ainsi  que  lui  porté  en  germe 
dans  le  cœur  la  faculté  de  se  dévouer  ; il  résolut 
donc  de  faire  de  Louis,  comme  il  le  dit  pittoresque- 
ment, un  homme. 

De  ce  jour  le  but  de  sa  vie  était  trouvé  : se  vouer 
au  bonheur  de  son  frère  de  lait  et  le  rendre  heureux 
quand  même. 

Cette  résolution  bien  gravée  dans  sa  cervelle, 
Valentin  l’exécuta  en  faisant  rompre  brusquement 
Louis  avec  sa  vie  passée  ; pour  le  forcer  à quitter 
la  France  il  se  servit  du  prétexte  de  son  amour. 
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Nous  disons  que  Valentin  se  servit  du  prétexte 
de  l’amour  de  son  frère  de  lait,  parce  qu’il  était  con- 
vaincu que  jamais  il  ne  retrouverait  en  Amérique 
cette  femme  qui,  semblable  à un  éclatant  météore, 
avait  brillé  quelques  moisàParis,  puis  s’était  éclip- 
sée brusquement. 

Il  se  réservait,  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  brû- 
lant du  Nouveau  Monde,  de  faire  oublier  à Louis  sa 
passion  romanesque  et  de  le  lancer  dans  une  voie 
où  les  péripéties  fiévreuses  de  la  vie  d’aventure  ne  lui 
auraient  pas  laissé  le  temps  de  songer  à l’amour, 
maladie , c’est  ainsi  que  l’appelait  Valentin,  qui  n’est 
bonne  qu’à  faire  perdre  à un  homme  le  peu  d’esprit 
que  Dieu  lui  a donné. 

Le  hasard  qui  se  plaît  toujours  à déranger  et  à 
bouleverser  les  projets  les  mieux  conçus  et  les  plus 
solidement  arrêtés,  s’était  diverti  à renverser  ceux- 
là,  en  jetant  fortuitement,  dès  leur  arrivée  au  Chili, 
la  jeune  fille  que  Louis  aimait  presque  à sa  tête. 

Forcé  de  s’avouer  vaincu,  Valentin  avait  sagement 
courbé  le  front,  attendant  patiemment  l’heure  du 
prendre  sa  revanche  et  comptant  sur  la  faiblesse  de 
son  ami  et  sur  le  temps  pour  le  guérir  d’un  amour 
que  doua  Rosario,  tout  en  le  partageant,  était  la  pre- 
mière à reconnaître  impossible. 

La  révélation  échappée  à don  Tadeodans  le  paro- 
xysme de  la  douleur,  était  une  fois  encore  venu  dé- 
ranger toutes  les  batteries  de  Valentin  et  ruiner  ses 
projets  de  fond  en  comble. 
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Alors  une  idée  lumineuse  avait  comme  un  jet  de 
flamme  traversé  le  cerveau  du  jeune  homme. 

Il  avait  saisi  avec  ardeur  l’occasion  qui  lui  était 
offerte  de  se  mettre  à la  recherche  de  donaRosario, 
qu’il  désirait  ardemment  sauver  et  rendre  à son 
père. 

Nous  croyons  inutile  de  dire  que  Valentin  avait 
formé  un  nouveau  plan,  mais  cette  fois  ce  plan  lui 
souriait  infiniment,  car,  s’il  réussissait,  il  lui  fournis- 
sait les  moyens  de  rendre  son  frère  de  lait  au  bon- 
heur en  lui  donnant  à la  fois  la  fortune  et  celle  qu’il 
aimait. 

Le  matin  du  jour  où  se  livrait  au  canon  del  rio 
seco  le  sanglant  combat  que  nous  avons  décrit  dans 
le  précédent  chapitre,  Valentin  et  Trangoil  Lanec 
marchaient  côte  à côte,  suivis  en  serre-file  par 
César. 

Les  deux  hommes  causaient  entre  eux  tout  en  cro- 
quant une  galette  de  biscuit  qu’ils  arrosaient  de 
temps  en  temps  avec  un  peu  d’eau  de  smylax , con- 
tenue dans  une  gourde  que  Trangoil  Lanec  portait 
suspendue  à sa  ceinture. 

La  journée  semblait  devoir  être  magnifique,  le 
ciel  était  d’un  bleu  transparent  et  les  rayons  d’un 
chaud  soleil  d’automne  faisait  miroiter  les  cailloux  de 
la  route  qu’ils  suivaient. 

A droite  et  à gauche,  des  milliers  d’oiseaux,  ca- 
chés dans  le  feuillage  d’un  vert  d’émeraude  des  ar- 
bres, babillaient  gaiement,  etau  loin  quelques  huttes 
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apparaissaient  çà  et  là  groupées  sans  ordre  sur  le 
bord  du  chemin. 

— Tenez,  chef,  dit  en  riant  Valentin,  vous  me 
désespérez  avec  votre  flegme  et  votre  indifférence. 

— Que  veut  dire  mon  frère  ? répondit  l’Indien 
étonné. 

— Caramba  ! nous  traversons  lès  plus  ravissants 
paysages  du  monde,  nous  avons  devant  nous  les 
sites  les  plus  accidentés,  et  toutes  ces  beautés  vous 
laissent  aussi  froid  que  les  masses  granitiques  qui  se 
dressent  à l'horizon. 

— Mon  frère  est  jeune,  observa  doucement  Tran- 
goil  Lanec,  il  est  enthousiaste. 

— Je  ne  sais  pas  si  je  suis  enthousiaste,  répondit 
vivement  le  jeune  homme,  seulement  je  sais,  je  sens 
que  cette  nature  est  magnifique  et  je  le  dis,  voilà 
tout. 

— Oui,  dit  le  chef  avec  une  voix  profonde,  Pillian 
est  grand,  c’est  lui  qui  a fait  toutes  choses. 

— Dieu,  vous  voulez  dire,  chef,  mais  c’est  égal, 
notre  pensée  est  la  même,  et  nous  ne  nous  dispute- 
rons pas  pour  un  nom.  Ah!  dans  mon  pays,  ajouta- 
t-il  avec  un  soupir  de  regret  pour  la  patrie  absente, 
on  payerait  bien  cher  pour  contempler  un  instant 
ne  que  je  vois  toute  la  journée  pour  rien  ; on  a bien 
raison  de  dire  que  les  voyages  forment  la  jeunesse. 

— Est-ce  que  dans  l’île  de  mon  frère,  demanda 
curieusement  l’Indien,  il  n’y  a pas  de  montagnes  et 
d'arbres  comme  ici  ? 
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— Je  vous  ai  déjà  fait  observer,  chef,  que  mon 
pays  n’était  pas  une  île,  mais  une  terre  aussi  grande 
que  celle-ci;  li  n’y  manque  pas  d’arbres,  grâce  à 
Dieu,  il  y en  a même  beaucoup,  et,  en  fait  de  mon- 
tagnes, nous  en  avons  de  fort  hautes,  entre  antres 
Montmartre. 

— Hum  I fit  l’Indien  qui  ne  comprenait  pas. 

— Oui,  reprit  Valentin,  nous  avons  des  mon- 
tagnes, mais  comparées  à celles-ci,  ce  ne  sont  que 
des  collines. 

— Ma  terre  est  la  plus  belle  du  monde,  répondit 
l’Indien  avec  orgueil,  Pillian  l’a  faite  pour  ses  en- 
fants, voilà  pourquoi  les  visages  pâles  voudraient 
nous  en  déposséder. 

— 11  y a du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  chef, 
je  ne  discuterai  point  cette  opinion  qui  nous  mène- 
rait trop  loin,  car  nous  avons  à nous  occuper  de 
sujets  autremenent  importants. 

— Bon  1 fit  le  chef  avec  condescendance,  tous  les 
hommes  ne  peuvent  pas  être  nés  dans  mon  pays. 

— C’est  juste,  voilà  pourquoi  je  suis  né  autre 
part. 

César,  qui  avait  philosophiquement  marché  aux 
côtés  des  deux  amis  en  mangeant  les  miettes  qu’ils 
lui  donnaient,  gronda  sourdement. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a,  mon  vieux?  lui  demanda 
amicalement  Valentin  en  le  caressant,  est-ce  que  tu 
sens  quelque  chose  de  suspect  ? 

— Non,  fit  tranquillement  Trangoil  Lanec,  nous 
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approchons  de  la  tolderia,  le  chien  aura  senti  un 
Aucas  aux  environs. 

En  effet,  à peine  avait-il  fini  de  parler  qu’un  ca- 
valier indien  apparut  au  tournant  de  la  route. 

Il  s’avança  en  galopant  au-devant  des  deux 
hommes,  les  salua  en  passant  du  mary-mary  con- 
sacré et  continua  son  chemin. 

— Ah  ça,  dit  Valentin  dès  qu’il  eut  rendu  le  salut 
au  voyageur  et  que  celui-ci  se  fut  éloigné,  savez- 
vous  que  nous  avons  peut-être  tort  de  marcher  ainsi 
à découvert?  > • • 

— Pourquoi  cela  ? 

— Caramba  I parce  qu’il  ne  manque  pas  d’indi- 
vidus intéressés  à nous  contre-carrer. 

— Qui  sait  ce  que  nous  faisons  ? oui  sait  ce  que 
nous  sommes? 

— Personne,  c’est  vrai  I 

— Eli  bien,  alors,  ne  vaut-il  pas  mieux  agir  fran- 
chement? nous  sommes  des  voyageurs,  voilà  tout  ; 
si  nous  nous  trouvions  dans  le  désert,  ce  serait  dif- 
férent, mais  ici,  dans  une  tolderia  presque  espagnole, 
des  précautions  loin  de  nous  servir  nous  nuiraient 

— Après  cela,  ce  que  je  vous  dis  là  n’est  qu’une 
simple  observation,  vous  agirez  comme  vous  vou- 
drez ; d’ailleurs  vous  devez  savoir  beaucoup  mieux 
que  moi  ce  qu’il  convient  de  faire. 

Pendant  ce  qui  précède,  les  deux  interlocuteurs 
avaient  continué  à s’avancer  de  ce  pas  gymnastique 
relevé,  habituel  à ceux  qui  voyagent  ordinairement 
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à pied  et  qui,  suivant  la  significative  expression  des 
soldats,  mange  la  route  ; ils  étaient  arrivés  pres- 
que sans  s’en  apercevoir  à l’entrée  du  village. 

— Ainsi,  nous  sommes  à San-Miguel  ? demanda 
Valentin. 

— Oui,  répondit  l’autre. 

— Et  vous  croyez  que  dona  Rosario  n’y  est  plus  ? 

L’Indien  secoua  la  tête. 

— Non,  dit-il. 

— Qui  vous  fait  penser  cela  ? chef. 

— Je  ne  puis  expliquer,  cette  pensée  à mon  frère. 

— Pourquoi  cela  ? 

— Parce  qu’elle  est  instinctive. 

— Diable,  pensa  Valentin,  si  l’instinct  s’en  mêle 
nous  sommes  perdus  ; mais  encore,  ajouta-t-il  tout 
haut,  vous  avez  une  raison,  quelle  est-elle  ? 

— Que  mon  frère  regarde. 

— Eh  bien,  fit  le  jeune  homme  en  tournant  les 
yeux  de  tous  côtés,  je  ne  vois  rien. 

— Voilà  ma  raison  : le  village  est  trop  tranquille, 
les  femmes  huiliches  sont  aux  champs,  les  guerriers 
sont  à la  chasse,  seuls  les  anciens  se  trouvent  dans 
le  s toldos. 

— C’est  vrai,  dit  Valentin  devenu  rêveur,  je  n’y 
avais  pas  songé. 

— Si  la  prisonnière  était  ici,  mon  frèi  verrait 
des  guerriers,  des  chevaux,  le  village  vivrait,  il  est 
mort. 

— Corbleu  I pensa  Valentin,  ces  sauvages  sont 
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de  fiers  hommes,  ils  voient  tout,  ils  devinent  tout, 
nous  ne  sommes  nous  autres,  avec  toute  notre  civili- 
sation, que  des  enfants,  comparés  à eux;  chef,  dit-il 
à haute  voix,  vous  êtes  sage,  enseignez-raoi,  je  vous 
prie,  qui  vous  a appris  toutes  ces  choses. 

L’Indien  s’arrêta,  d’un  geste  majestueux  il  mon- 
tra l’horizon  au  jeune  homme,  et  d’une  voix  dont 
l’accent  solennel  le  fit  tressaillir  ; 

— Frère,  lui  dit-il,  c’est  le  désert. 

— Oui,  répondit  le  Français  avec  conviction,  car 
c’est  là  seulement  que  l’homme  voit  Dieu  face  à face. 
Oh!  jamais  je  ne  parviendrai  à acquérir  les  connais 
sances  que  possède  cet  Indien. 

Ils  entrèrent  dans  le  village. 

Ainsi  que  l’avait  dit  Trangoil  Lanec,  il  semblait 
aoandonné. 

Comme  dans  toutes  les  tolderias  indiennes,  les 
portes  étaient  ouvertes  et  les  voyageurs  purent  fa- 
cilement, sans  entrer  dans  les  maisons,  s’assurer  de 
l’absence  des  habitants. 

Dans  quelques-unes  seulement,  ils  virent  des 
malades  qui,  couchés  sur  des  pellones  — peaux  de 
moutons,  — geignaient  lamentablement. 

— Caramba  ! fit  Valentin  désappointé,  vous  avez 
si  bien  deviné,  chef,  que  nous  ne  trouvons  même  pas 
des  chiens  pour  nous  mordre  les  mollets. 

— Continuons  notre  route,  dit  le  chef  toujours 
impassible. 

— Ma  foi,  répondit  le  jeune  homme,  je  crois  que 
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c’est  ce  qui  nous  reste  de  mieux  à faire,  car  il  nous 
est  même  impossible  de  nous  procurer  des  rensei- 
gnements. 

Tout  à coup  César  s’élança  en  hurlant,  et  arrivé 
devant  une  hutte  isolée  il  s’arrêta  à la  porte  et  se  mit 
à gratter  la  terre  avec  ses  pattes  en  poussant  des 
cris  furieux. 

— Dans  cette  maison,  dit  Trangoil  Lanec,  nous 
apprendrons  peut-être  des  nouvelles  de  la  jeune 
fille  pâle. 

— Hâtons-nous  donc  de  nous  y rendre  1 s’écr.a 
Valentin  avec  impatience. 

Les  deux  hommes  se  dirigèrent  en  courant  vers  la 
hutte. 

César  continuait  toujours  ses  hurlements. 


LVIII 

RENSEIGNEMENTS. 

Lorsque  Valentin  et  Trangoil  Lanec  arrivèrent 
devant  la  hutte,  la  porte  s’ouvrit  et  une  femme  se 
présenta  sur  le  seuil. 

Cette  femme  paraissait  âgée  de  quarante  ans  en- 
viron, bien  qu’en  réalité  elle  n’en  eût  au  plus  que 
vingt-cinq  ; mais  la  vie  à laquelle  sont  comdam* 
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nées  les  femmes  indiennes,  les  travaux  auxquels 
elles  sont  astreintes,  les  vieillissent  vite  et  leur  font 
perdre  en  peu  d’années  cette  fleur  de  beauté  et  de 
jeunesse  que  les  femmes  de  nos  climats,  habituées 
à un  régime  plus  doux,  conservent  si  longtemps 

Cette  femme  avait  dans  le  visage  une  grande  ex- 
pression de  douceur  mêlée  à une  teinte  de  mélan- 
colie, elle  paraissait  souffrante. 

Son  vêtement,  tout  en  laine  de  couleur  bleu  tur- 
quin,  consistait  en  une  tunique  qui  lui  tombait  jus- 
qu’aux pieds,  mais  fort  étroite,  ce  qui  oblige  les 
femmes  de  ce  pays  à ne  faire  que  de  petits  pas  ; un 
mantelet  court  appelé  Ichella  couvrait  ses  épaules 
et  se  croisait  sur  sa  poitrine,  où  il  était  serré  au 
moyen  d’une  boucle  d’argent  qui  servait  aussi  à 
retenir  la  ceinture  de  sa  tunique. 

Ses  longs  cheveux,  noirs  comme  l’aile  du  corbeau, 
partagés  en  huit  tresses,  tombaient  sur  ses  épaules 
et  étaient  ornés  d’une  profusion  de  lianca  ou  fausses 
émeraudes  ; elle  avait  des  colliers  et  des  bracelets 
faits  avec  des  perles  de  verre  soufflé,  ses  doigts  étaient 
garnis  d’une  infinité  de  bagues  d’argent,  et  à ses 
oreilles  pendaient  des  boucles  de  forme  carrée  faites 
du  même  métal. 

Tous  ces  joyaux  sont  fabriqués  en  Araucanie  par 
les  Indiens  eux-mêmes. 

Dans  ce  pays,  les  femmes  portent  très-loin  le  luxe 
de  la  parure,  même  les  plus  pauvres  possèdent  des 
bijoux;  aussi  calcule-t-on  que  plus  de  cent  mille  marcs 
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d’argent  sont  employés  à ces  ornements  féminins, 
somme  énorme,  dans  une  contrée  où  le  commerce 
ne  consiste  généralement  que  dans  l’échange  d’une 
denrée  contre  une  autre,  et  où  la  monnaie  est 
presque  inconnue  et  par  cela  même  fort  recher- 
chée. 

Dès  que  cette  femme  ouvrit  la  porte,  César  se 
précipita  si  violemment  dans  l’intérieur  de  la  hutte 
qu’il  manqua  de  renverser  l’Indienne.  Elle  trébucha 
et  fut  obligée  de  se  retenir  au  mur. 

Les  deux  hommes  la  saluèrent  poliment  et  s’excu- 
sèrent de  leur  mieux  de  la  brutalité  du  chien,  que 
son  maître  sifflait  vainement  et  qui  s’obstinait  à ne 
pas  revenir. 

— Je  sais  ce  qui  trouble  ainsi  cet  animal,  dit  dou- 
cement la  femme  ; mes  frères  sont  voyageurs,  qu’ils 
entrent  dans  ce  pauvre  toldo  qui  leur  appartient, 
leur  esclave  les  servira. 

— Nous  acceptons  l’offre  bienveillante  de  ma 
sœur,  répondit  Trangoil  Lanec  ; le  soleil  est  chaud, 
puisqu’elle  le  permet,  nous  nous  reposerons  et 
nous  nous  rafraîchirons  quelques  instants. 

— Mes  frères  sont  les  bienvenus,  ils  resteront 
sous  mon  toit  tout  le  temps  que  cela  leur  convien- 
dra. 

Après  ces  paroles,  la  maîtresse  de  la  hutte  s’effaça 
afin  de  livrer  passage  aux  étrangers. 

Les  deux  hommes  entrèrent. 

César  était  couché  au  milieu  du  cuarto,  le  museau 
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à terre,  il  sentait  et  grattait  en  poussant  des  gémis- 
sements sourds  ; en  apercevant  son  maître  il  courut 
vers  lui  en  remuant  la  queue , lui  fit  une  caresse  et 
reprit  immédiatement  sa  première  position. 

— Mon  Dieu  ! murmuraValentin  avec  inquiétude, 
que  s’est-il  donc  passé  ici? 

Sans  rien  dire,  Trangoil  Lanec  avait  été  se  placer 
auprès  du  chien,  s’était  étendu  à terre  et  l’œil  fixé 
sur  le  sol,  l’explorait  avec  attention. 

La  femme,  dès  que  ses  hôtes  avaient  été  dans  la 
hutte,  les  avait  laissé  seuls,  afin  de  leur  préparer  des 
rafraîchissemen  ts. 

Au  bout  d’un  moment,  le  chef  se  leva  et  s’assit 
silencieusement  auprès  de  Valentin. 

Celui-ci  voyant  que  son  compagnon  s’obstinait  à 
ne  pas  parler,  lui  adressa  la  parole. 

— Eh  bien  ! chef,  lui  demanda-t-il,  quoi  de  nou- 
veau? 

— Rien , répondit  l’Ulmen,  ces  traces  sont  an- 
ciennes, elles  remontent  au  moins  à quatre  jours. 

— De  quelles  traces  parlez-vous,  chef? 

— De  traces  de  sang  dont  le  sol  est  imprégné. 

— Du  sang  1 s’écria  le  jeune  homme,  dona  Rosa- 
rio  aurait-elle  été  assassinée? 

— Non,  répondit  le  chef,  si  ce  sang  lui  appartient, 
elle  a été  seulement  blessée. 

— Qui  vous  fait  supposer  cela  ? 

— Je  ne  le  suppose  pas,  j’en  suis  sûr. 

— Mais  sur  quelles  preuves  ? 
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— Parce  qu’elle  a été  pansée. 

— Pansée  ! ceci  est  trop  fort,  par  exemple,  chef  I 
vous  me  permettrez  d’en  douter;  comment  pouvez- 
vous  savoir  que  la  personne,  qu’elle  quelle  soit,  qui 
a été  blessée  ici  a été  pansée  ensuite  ? 

— Mon  frère  est  très-prompt,  il  ne  veut  pas  réflé- 
chir. 

— Pardieu  1 je  réfléchirais  jusqu’à  demain  que  je 
n’en  serais  pas  plus  avancé. 

— Peut-être  ! que  mon  frère  regarde  ceci. 

En  disant  ces  paroles,  le  chef  avait  ouvert  sa 
main  droite  et  montré  un  objet  qui  y était  ren- 
fermé. 

— Carambal  répondit  Valentin  avec  humeur,  c’est 
une  feuille  sèche,  que  diable  voulez-vous  aue  cela 
m’apprenne? 

— Tout  ! dit  l’Indien. 

— Par  exemple  ! si  vous  pouvez  me  prouver  cela, 
chef,  je  vous  tiendrai  pour  le  plus  grand  machi  de 
toute  l’Araucanie. 

Le  chef  sourit  d’un  air  de  bonne  humeur. 

— Mon  frère  plaisante  toujours,  dit-il. 

— Aussi  vous  êtes  désespérant,  chef,  au  diable  ! 
aimez-vous  mieux  que  je  pleure  ? voyons  votre  expli- 
cation. 

— Elle  est  bien  simple. 

— Hum  ! fit  Valentin  avec  doute , nous  allons 
voir. 

— Cette  feuille,  continua  le  chef,  est  une  feuille 


Digitized  by  GoogI 


LE  GRAND  CHEF  DES  A UC  AS.  423 

d’oregano;  l’oregano  est  précieux  pour  arrêter  le 
sang  et  guérir  les  blessures,  mon  frère  le  sait. 

— Oui,  c’est  vrai,  continuez. 

— Bon,  voici  des  traces  de  sang , une  personne  a 
été  blessée,  au  même  endroit  je  trouve  une  feuille 
d’oregano;  cette  feuille  n’est  pas  venue  là  toute 
seule,  donc  cette  personne  a été  pansée. 

— Évidemment,  avoua  Valentin  abasourdi  de 
cette  explication  toute  logique,  et  se  levant  avec  un 
désespoir  comique , il  se  frappa  le  front  en  disant  : 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  ce  diable 
d’homme  a le  talent  de  me  prouver  continuellement 
que  je  ne  suis  qu’un  imbécile. 

— Mon  frère  ne  réfléchit  pas  assez. 

— C’est  vrai , chef,  c’est  vrai,  mais  soyez  tran- 
quille, cela  viendra. 

La  femme  entra  en  ce  moment,  elle  portait  deux 
cornes  de  bœuf  pleines  de  harina  tostada. 

Les  voyageurs,  qui  le  matin  n’avaient  fait  qu’un 
maigre  déjeuner,  acceptèrent  avec  empressement  ce 
qu’on  leur  offrait;  ils  mangèrent  bravement  leur 
corne  de  farine  et  burent  par-dessus  chacun  un 
coui  de  chic  ha. 

Aussitôt  qu’ils  eurent  terminé  ce  léger  repas,  l’In- 
dienne leur  présenta  le  maté  qu’ils  humèrent  avec 
un  véritable  plaisir,  puis  ils  allumèrent  leurs  ci- 
gares. 

— Mes  frères  désirent-ils  autre  chose?  demanda 
l’Indienne. 
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— Ma  sœur  est  bonne,  répondit  Trangoil  Lanec, 
elle  causera  un  instant  avec  nous? 

— Je  ferai  ce  qu’il  plaira  à mes  frères. 

Valentin,  qui  déjà  était  au  courant  des  mœurs 

araucanes,  se  leva,  et  tirant  deux  piastres  fortes  de 
sa  poche,  il  les  présenta  à l’Indienne  en  lui  disant  : 

— Ma  sœur  me  permettra  de  lui  offrir  ceci  pour 
se  faire  des  boucles  d’oreilles. 

A ce  cadeau  magnifique,  les  yeux  de  la  pauvre 
femme  brillèrent  de  joie. 

— Je  remercie  mon  frère,  dit-elle,  mon  frère  est 
un  muruche,  peut-être  est-il  parent  de  la  jeune  fille 
pâle  qui  était  ici  ? il  désire  savoir  ce  qu’elle  est  de- 
venue, je  le  lui  dirai. 

Valentin  admira  intérieurement  la  pénétration  de 
cette  femme,  qui  du  premier  coup  avait  deviné  sa 
pensée. 

— Je  ne  suis  pas  son  parent,  dit-il,  je  suis  son 
ami,  je  lui  porte  un  grand  intérêt,  et  j’avoue  que  si 
ma  sœur  peut  me  renseigner  sur  son  compte  elle  me 
rendra  heureux. 

— Je  le  ferai,  répondit-elle. 

Elle  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  et  resta  pensive 
un  instant  : elle  recueillait  ses  souvenirs. 

Les  deux  hommes  attendaient  avec  impatience. 

Enfin  elle  releva  la  tête  et  s’adressant  à Valentin  : 

— Il  y a quelques  jours,  fit-elle,  une  grande 
femme  des  visages  pâles,  à l’œil  brûlant  comme  un 
rayon  de  soleil  de  midi,  arriva  ici  vers  le  soir,  sui- 
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vie  d’une  dizaine  de  mosolones  ; je  suis  malade,  ce 
qui  fait  que  depuis  un  mois  je  reste  au  village  au 
lieu  d’aller  aux  champs;  cette  femme  me  demanda 
à passer  la  nuit  dans  ma  hutte,  l’hospitalité  ne  peut 
se  refuser,  je  lui  dis  qu’elle  était  chez  elle.  Vers  la 
moitié  de  la  nuit  il  se  fit  un  grand  bruit  de  chevaux 
dans  le  village,  et  plusieurs  cavaliers  arrivèrent 
amenant  avec  eux  une  jeune  vierge  des  visages  pâ- 
les, au  regard  doux  et  triste  ; celle-là  était  prison- 
nière de  l’autre,  ainsi  que  je  l’appris  plus  tard.  Je 
ne  sais  comment  fit  cette  jeune  fille,  mais  elle  par- 
vint à s’échapper  pendant  que  la  grande  femme  pâle 
était  en  conférence  avec  Antinahuel  qui,  lui  aussi, 
venait  d’arriver  ; cette  femme  et  le  toqui  se  mirent 
à la  recherche  de  la  jeune  fille  ; bientôt  ils  la  rame- 
nèrent attachée  sur  un  cheval  et  la  tête  fendue,  la 
pauvre  enfant  était  évanouie,  son  sang  coulait  en 
abondance,  elle  faisait  pitié;  je  ne  sais  ce  qui  se 
passa,  mais  la  femme  qui  jusqu’alors  l’avait  conti- 
nuellement maltraitée  changea  subitement  de  ma- 
nière d’agir  avec  la  jeune  fille,  la  pansa  et  prit  d’elle 
les  soins  les  plus  affectueux. 

A ces  dernières  paroles,  Trangoil  Lanec  et  Valen- 
tin échangèrent  un  regard. 

L’Indienne  continua. 

— Ensuite,  Antinahuel  et  la  femme  partirent  en 
laissant  la  jeune  fille  dans  ma  hutte  avec  une  dizaine 
de  mosotones  pour  la  garder.  Un  des  mosotones  me 
dit  que  cette  fille  appartenait  au  toqui  qui  avait  l’in- 
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tention  d’en  faire  sa  femme;  et  comme  on  ne  se  mé- 
fiait pas  de  moi,  cet  homme  m’avoua  que  cette  enfant 
avait  été  volée  à sa  famille  par  la  grande  femme  qui 
l’avait  vendue  au  chef,  et  que,  pour  que  sa  famille 
ne  pût  pas  la  retrouver , aussitôt  qu’elle  serait  assez 
forte  pour  supporter  les  fatigues  de  la  route,  on 
l’emmènerait  bien  loin  del’autre  côté  des  montagnes, 
dans  le  pays  des  Puelches. 

— Eh  bien  ? demanda  vivement  Valentin  en  voyant 
que  l’Indienne  s’arrêtait. 

— Hier,  reprit-elle,  hier,  elle  s’est  trouvée  beau- 
coup mieux,  alors  les  mosotones  ont  sellé  leurs  che- 
vaux et  ils  sont  partis  avec  elle  vers  la  troisième 
heure  du  jour. 

— Et , demanda  Trangoil  Lanec,  la  jeune  fille 
n’a  rien  dit  à ma  sœur? 

— Rien,  reprit  tristement  l’Indienne,  la  pauvre 
enfant  pleurait,  elle  ne  voulait  pas  partir,  mais  ils  la 
firent  monter  de  force  à cheval,  en  la  menaçant  de 
l’attacher  si  elle  résistait,  alors  elle  a obéi. 

— Pauvre  enfant,  dit  Valentin,  ils  la  maltrai- 
taient, n’est-ce  pas? 

— Non,  ils  avaient  beaucoup  de  respect  pour  elle; 
d’ailleurs,  j’avais  entendu  moi-même  le  toqui  leur 
ordonner,  avant  son  départ,  de  la  traiter  douce- 
ment. 

— Ainsi,  reprit  Trangoil  Lanec,  elle  est  partie 
depuis  hier? 

— Depuis  hier. 
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— De  quel  côté?  . 

— Les  mosotones  parlaient  entre  eux  de  la  tribu  ’ 
du  Vautour  Fauve,  mais  je  ne  sais  si  c’est  là  qu’ils 
sont  allés. 

— Merci,  répondit  l’Ulmen,  ma  sœur  est  bonne, 
Pillian  la  récompensera,  elle  peut  se  retirer,  les 
hommes  vont  tenir  conseil. 

L’Indienne  se  leva  sans  se  permettre  une  observa- 
tion et  elle  sortit  du  cuarlo. 

— Maintenant,  demanda  le  chef  à Valentin,  quelle 
est  l’intention  de  mon  frère  ? 

— Dame  ! notre  route  est  toute  tracée,  il  me  sem- 
ble : suivre  à la  piste  les  ravisseurs  jusqu’à  ce  que 
nous  parvenions  à leur  enlever  la  jeune  fille. 

— Bon,  c’est  aussi  mon  avis,  seulement  deux 
hommes  ne  sont  pas  beaucoup  pour  accomplir  un 
tel  projet. 

— C’est  vrai,  mais  qu’y  pouvons-nous  faire: 

— Ne  partir  que  ce  soir. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  que  Curumilla  et  peut-être  encore  d’au- 
- très  amis  de  mon  frère  nous  auront  rejoints. 

— Vous  en  êtes  sûr,  chef? 

— J’en  suis  sûr. 

— Bien,  alors  nous  attendrons. 

Valentin  sachant  qu’il  avait  plusieurs  heures  à 
passer  dans  cet  endroit,  résolut  de  les  mettre  à pro- 
fit : il  s’étendit  sur  le  sol,  plaça  une  pierre  sous  sa 
tête,  ferma  les  yeux  et  s’endormit. 
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César  était  venu  se  coucher  à ses  pieds,  Trangoil 
Lanec,  lui,  ne  dormait  pas;  avec  un  bout  de  corde 
qu’il  ramassa  dans  un  coin  de  la  hutte,  il  s’occupa 
à mesurer  toutes  les  empreintes  laissées  sur  le  sol, 
ensuite  il  appela  l’Indienne,  et  lui  montrant  les  di- 
verses empreintes,  il  lui  demanda  si  elle  pouvait 
lui  désigner  quelle  était  celle  des  pas  de  la  jeune 
fille.  ' ‘ . 

— Celle-ci,  lui  répondit  la  femme  en  lui  mon- 
trant la  plus  mignonne. 

— Bon,  fit  Trangoil  Lanec  en  la  marquant,  puis 
serrant  soigneusement  le  bout  de  corde  dans  sa 
ceinture,  il  vint  à son  tour  se  coucher  sur  le  sol  au- 
près de  Valentin  et  il  ne  tarda  pas  à s’endormir. 


LÏX 

l’embuscade. 

Cururailla  et  ses  deux  compagnons  descendaient 
avec  le  plus  de  célérité  qui  leur  fut  possible  les 
hauteurs  abruptes  du  Carcovado. 

Mais  si  l’ascension  avait  été  rude,  la  descente  ne 
l’était  pas  moins. 

A chaque  pas  les  voyageurs  étaient  arrêtés  dans 
leur  marche  par  des  rochers  qui  se  dressaient  de* 
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vant  eux,  ou  d’épais  fourrés  d’arbres  qui  leur  bar- 
raient le  passage. 

Souvent  ils  croyaient  poser  le  pied  sur  un  terrain 
ferme,  leur  pied  s’enfonçait  subitement  et  ils  re- 
connaissaient avec  effroi  que  ce  qu’ils  avaient  pris 
pour  le  sol  n’était  qu’un  fouillis  de  plantes  entrela- 
cées qui  cachaient  d’énormes  fondrières  ; partout, 
sous  leurs  pas,  s’échappaient  des  myriades  de  hideux 
animaux;  parfois  ils  entrevoyaient  des  serpents  qui 
déroulaient  leurs  anneaux  menaçants  sous  les  feuil- 
les mortes  et  les  détritus  sans  nom  qui  de  toutes 
parts  recouvraient  la  terre. 

Il  leur  fallut  tantôt  ramper  sur  les  genoux,  tantôt 
sauter  de  branches  en  branches,  ou  bien  la  hache  à 
la  main  se  frayer  une  route. 

Cette  marche  pénible  et  fatigante,  composée 
d’une  infinité  de  détours,  dura  près  de  deux  heures. 

Au  bout  de  ce  temps,  ils  se  retrouvèrent  à l’entrée 
de  la  grotte  où  ils  avaient  laissé  leurs  chevaux. 

Les  deux  blancs  étaient  littéralement  harassés,  le 
comte  surtout  qui,  élevé  dans  des  habitudes  tout 
aristocratiques, . n’avait  jamais  .mis  ses  forces  à une 
si  rude  épreuve,  se  sentait  complètement  anéanti;  ses 
pieds  et  ses  mains  étaient  couverts  d’ampoules,  son 
visage  déchiré;  l’obligation  de  marcher  l’avait  sou- 
tenu jusque-là,  mais  une  fois  arrivé  sur  la  plate- 
forme, il  se  laissa  tomber  haletant  en  jetant  autour 
de  lui  les  regards  hébétés  d’un  homme  vaincu  par 
un  exercice  violent  trop  longtemps  continué. 


Digitized  by  Google 


130  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCA. 

Don  Tadeo  était  loin  de  se  sentir  aussi  harassé 
que  son  compagnon, cependant  sa  respiration  courte, 
l’incarnat  qui  couvrait  ses  joues  et  la  sueur  qui  inon- 
dait son  visage,  étaient  autant  de  preuves  de  la  las- 
situde qu’il  éprouvait. 

Quant  à Curumilla,  il  était  aussi  frais  et  aussi  dis- 
pos que  s’il  n’avait  pas  fait  un  pas. 

Les  fatigues  physiques  ne  semblaient  pas  avoir  de 
prise  sur  l’organisation  de  fer  de  l’Indien. 

— Mes  frères  ont  besoin  de  repos,  dit-il,  nous 
resterons  ici  le  temps  nécessaire  pour  qu’ils  puissent 
reprendre  des  forces. 

Ni  don  Tadeo  ni  le  comte  ne  répondirent,  la  honte 
les  empêchait  d’avouer  leur  faiblesse. 

Une  demi-heure  s’écoula  sans  qu’un  mot  fût 
échangé. 

Curumilla  s’était  éloigné. 

Lorsqu’il  reparut: 

— Eh  bien  ? demanda-t-il. 

— Encore  quelques  minutes,  répondit  le  comte. 

L’Indien  hocha  la  tête. 

— Le  temps  presse,  fit-il. 

Le  chef  sortit  alors  une  petite  boîte  de  sa  cein- 
ture, l’ouvrit  et  la  présenta  à don  Tadeo. 

— Tenez,  dit-il. 

Cette  boîte  était  divisée  en  quatre  comparti- 
ments; le  premier  contenait  une  certaine  quantité 
de  feuilles  sèches  de  la  couleur  blanchâtre  des  feuil- 
les de  bouleau,  le  second  refermait  de  ta  chaux 
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vive,  le  troisième  de  petits  morceaux  de  pierre  qui 
étaient  gros  comme  des  avelines,  dont  ils  avaient  la 
forme,  dans  le  quatrième  se  trouvaient  trois  ou  qua- 
tre minces  spatules  en  bois  de  fer. 

— Oh  ! s’écria  don  Tadeo  avec  joie,  de  la  coca  !.. 

— Oui,  fit  l’Indien,  mon  père  peut  prendre. 

Don  Tadeo  ne  se  le  fit  pas  répéter  ; il  saisit  vive- 
ment une  des  spatules  d’une  main,  de  l’autre  il  prit 
une  feuille,  sur  cette  feuille,  au  moyen  de  la  spatule, 
il  étendit  de  la  chaux  vive,  enveloppa  un  morceau 
de  pierre  dans  la  feuille  ainsi  préparée,  de  façon  à 
former  une  espèce  de  boule  qu’il  mit  dans  sa  bou- 
che. 

Le  comte  avait  suivi  les  divers  mouvements  de 
don  Tadeo  avec  un  intérêt  toujours  croissant  ; dès 
qu’il  eut  terminé  : 

— Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  cela?  lui  deman- 
da-t-il avec  curiosité. 

— De  la  coca,  répondit  celui-ci. 

— Fort  bien,  mais  cela  ne  m’apprend  rien. 

— Mon  ami,  fit  don  Tadeo,  l’Amérique  est  la 
terre  promise,  son  sol  privilégié  produit  tout  : de 
même  que  nous  avons  l’herbe  du  Paraguay  qui  rem- 
place le  thé,  nous  avons  la  coca  qui,  je  vous  l’as- 
sure, remplace  avantageusement  le  bétel,  je  vous 
engage  à en  essayer. 

— Avec  votre  garantie,  don  Tadeo,  j’essaierais  de 
faire  des  choses  impossibles,  à plus  forte  raison  de 
goûter  cette  feuille  qui  me  paraît  assez  inofïensive; 
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mais  je  vous  avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  de 
connaître  les  qualités  de  cette  panacée  qui,  d’après 
la  joie  que  vous  avez  montrée  à sa  vue,  doivent  être 
grandes. 

— Jugez-en,  répondit  don  Tadeo,  qui  tout  en 
parlant  préparait  une  seconde  pilule  en  tout  sem- 
blable à la  première,  la  coca  a la  faculté  de  rendre 
les  forces,  d’enlever  le  sommeil,  la  faim,  et  de  ré- 
veiller le  courage. 

— Et  pour  jouir  de  tous  ces  dons  si  précieux,  il 
faut? 

— Simplement  mâcher  la  coca  comme  les  ma- 
rins mâchent  le  tabac  et  les  Malais  le  bétel. 

— Diable  ! fit  le  jeune  homme,  vous  êtes  trop  sé- 
rieux, don  Tadeo,  pour  que  je  suppose  un  seul  ins- 
tant que  vous  veuillez  vous  amuser  de  ma  crédu- 
lité ; donnez-moi  vite,  je  vous  prie,  cette  drogue 
précieuse  afin  que  j’en  essaie;  en  résumé,  si  cela  ne 
me  fait  pas  de  bien... 

— Cela  ne  vous  fera  pas  de  mal,  c’est  toujours 
une  consolation,  répondit  en  souriant  don  Tadeo, 
qui  tendit  au  comte  la  coca  qu’il  avait  préparée. 

Celui-  ci  la  mit  sans  hésiter  dans  sa  bouche. 

Curumilla,  après  avoir  serré  avec  soin  la  boîte 
dans  sa  ceinture,  avait  sellé  les  chevaux. 

Tout  à coup  une  vive  fusillade,  suivie  d’une  ex- 
plosion horrible  de  hurlements,  éclata  à peu  de  dis- 
tance. 
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— Qu’est-ce  que  cela  ? s’écria  Louis  en  se  levant 
brusquement. 

— Le  combat  qui  commence,  répondit  froidement 
Jurumilla.  - 

— Que  ferons-nous?  demanda  don  Tadeo. 

— Volons  au  secours  de  nos  amis  1 dit  noblement 
le  jeune  homme. 

Don  Tadeo  fixa  sur  l’Ulmen  un  regard  interroga- 
teur. 

— Et  la  jeune  fille?  dit  l’Indien. 

Le  comte  tressaillit,  mais  se  remettant  aussitôt  : 

— Nos  compagnons  sont  à sa  recherche,  dit-il  ; 
nous  avons  ici  des  ennemis  cruels  qu’il  est  de  no- 
tre devoir  de  mettre  dans  l’impossibilité  de  nuire. 

En  ce  moment  les  cris  redoublèrent,  le  bruit  de  la 
fusillade  devint  plus  fort. 

— Décidons-nous,  continua  vivement  le  jeune 
homme. 

— Allonsî  s’écria  résolûment  don  Tadeo,  une 
heure  de  retard  ne  causera  pas  grand  dommage  à 
ma  fille. 

— A cheval,  alors,  dit  le  chef. 

Les  trois  hommes  se  mirent  en  selle. 

Au  fur  et  à mesure  qu’ils  approchaient,  le  bruit 
du  combat  acharné  qui  se  livrait  dans  le  défilé  de- 
venait plus  distinct,  ils  reconnaissaient  parfaitement 
le  cri  de  guerre  des  Chiliens  qui  se  mêlait  aux  hur- 
lements des  Araucans,  parfois  dea  balles  venaient 
s’aplatir  ou  ricocher  sur  les  arbres  autour  d’eux. 

u.  8 
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Si  ce  n’eût  été  l’épais  rideau  de  feuillage  qui  les 
masquait,  ils  auraient  vu  les  combattants. 

Cependant,  sans  tenir  compte  des  obstacles  sans 
nombre  qui  s’opposaient  à leur  course,  les  cavaliers 
galopaient  à fond  de  train  , au  risque  de  rouler 
dans  les  précipices  qu’ils  longeaient  sans  y faire  at- 
tention. 

— Halte!  cria  soudain  l’Ulmen. 

Les  cavaliers  retinrent  la  bride  de  leurs  chevaux 
inondés  de  sueur. 

Curumilla  avait  conduit  ses  amis  à une  place  qui 
commandait  entièrement  la  sortie  du  défilé  du  côté 
de  Santiago. 

C’était  une  espèce  de  forteresse  naturelle,  com- 
posée de  blocs  de  granit  bizarrement  empilés  les 
uns  sur  les  autres  par  quelque  convulsion  de  la  na- 
ture, un  tremblement  de  terre  peut-être. 

Ces  rochers  avaient  de  loin  une  ressemblance 
frappante  avec  une  tour,  leur  hauteur  totale  était 
de  trente  pieds. 

Complètement  isolé  sur  la  pente  rapide  du  préci- 
pice, on  ne  pouvait  arriver  à leur  sommet  qu’en  s’ai- 
dant des  pieds  et  des  mains. 

En  un  mot,  c’était  une  véritable  forteresse  du 
haut  de  laquelle  on  aurait  au  besoin  pu  soutenir  un 
siège. 

— Quelle  belle  position  1 observa  don  Tadeo. 

— Hâtons-nous  de  nous  en  emparer,  répondit  le 
coin  te. 
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Ils  mirent  pied  à terre. 

Curmnilla  débarrassa  les  chevaux  de  leurs  har- 
nais et  les  chassa  dans  les  bois,. certain  que  les  in- 
telligents animaux  ne  s’éloigneraient  pas,  et  qu’il 
les  retrouverait  quand  il  en  aurait  besoin. 

Louis  et  don  Tadeo  escaladaient  déjà  la  masse  de 
rochers. 

Curumilla  allait  suivre  leur  exemple,  lorsqu’un 
certain  mouvement  se  fit  dans  le  feuillage,  les  taillis 
s’agitèrent  et  un  homme  parut. 

L’Ulmen  s'était  vivement  abrité  derrière  un  arbre 
en  armant  son  fusil. 

L’homme  qui  venait  d’arriver  si  inopinément 
avait  son  fusil  rejeté  en  arrière,  il  tenait  à la  main 
une  épée  rougie  jusqu’à  la  poignée,  qui  montrait 
qu’il  s’était  bravement  battu. 

11  courait  en  regardant  de  tous  les  côtés,  non 
comme  un  homme  qui  fuit,  mais  au  contraire  comme 
s’il  cherchait  quelqu’un. 

Curumilla  poussa  une  exclamation  de  surprise, 
quitta  son  abri  provisoire  et  s’avança  vers  le  nou- 
veau venu. 

Au  cri  du  chef,  l’Indien  se  retourna,  une  expres- 
sion de  joie  se  peignit  sur  son  visage. 

— Je  cherchais  mon  père,  dit-il  vivement. 

— Bon,  répondit  Curumilla,  me  voici. 

Le  bruit  du  combat  croissait  d’instant  en  instant 
et  semblait  se  rapprocher  de  plus  en  plus. 
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— Que  mon  fils  me  suive,  dit  Curumilla,  nous  ne 
pouvons  rester  là. 

Les  deux  Indiens  escaladèrent  alors  les  rochers 
au  sommet  desquels  don  Tadeo  et  le  jeune  comte 
étaient  déjà  parvenus. 

Par  un  hasard  étrange,  le  sommet  de  cette  masse 
de  rochers,  large  d’environ  vingt  pieds  carrés,  con- 
tenait une  grande  quautité  de  pierres  qui,  entassées 
sur  le  bord  de  la  plate-forme,  offraient  un  abri  sûr 
derrière  lequel  on  pouvait  facilement  tirer  à cou- 
vert. 

Les  deux  blancs  furent  surpris  de  la  présence  du 
nouveau  venu,  qui  n’était  autre  que  Joan  ; mais  le 
moment  n’était  pas  propice  pour  demander  une  ex- 
plication, les  quatre  hommes  se  hâtèrent  d’installer 
leurs  parapets. 

Ce  travail  terminé,  ils  se  reposèrent. 

Ils  étaient  quatre  hommes  résolus,  armés  de  fu- 
sils, abondamment  fournis  de  munitions.  Les  vi- 
vres ne  leur  manquaient  pas,  ce  qui  rendait  leur  po- 
sition excellente. 

Ils  pouvaient  tenir  pendant  au  moins  huit  jours 
contre  un  nombre  considérable  d’assaillants. 

Chacun  s’assit  alors  sur  une  pierre  et  on  procéda 
à l’interrogatoire  de  Joan,  tout  en  surveillant 
avec  soin  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine,  qui  était 
encore  plongée  dans  une  solitude  complète,  bien  que 
les  cris  et  les  coups  de  feu  continuassent  à se  faire 
entendre  dans  le  défilé, 
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Nous  ne  rapporterons  pas  ce  que  Joan  raconta  à 
ses  amis,  nos  lecteurs  le  savent  déjà,  mais  nous 
prendrons  son  récit  au  moment  où  lui-même  quitta 
la  bataille. 

— Lorsque  je  vis,  dit-il,  que  l’homme  prisonnier 
avait  réussi  à s’échapper,  malgré  les  vaillants  efforts 
de  ceux  qui  l’escortaient,  je  pensai  qu’il  vous  serait 
peut-être  utile  d’apprendre  cette  nouvelle,  et  me 
faisant  à grand’peine  jour  au  milieu  des  combat- 
tants, je  me  jetai  dans  la  forêt  et  je  me  mis  à votre 
recherche,  le  hasard  vous  a placés  en  face  de  moi, 
lorsque  je  désespérais  presque  de  vous  rencontrer. 

— Comment  1 s'écria  don  Tadeo  avec  stupeur, 
cet  homme  est  parvenu  à se  sauver  I 

— Oui  I et  vous  ne  tarderez  pas,  j’eD  suis  sûr,  à 
le  voir  dans  la  plaine. 

— Vive  Dieu!  s’écria  énergiquement  le  jeune 
comte,  si  ce  misérable  passe  à portée  de  mon  fusil, 
je  jure  que  je  l’abattrai  comme  une  bête  puante. 

— Oh  ! fit  don  Tadeo,  si  cet  homme  est  libre,  tout 
est  perdu  ! 

Les  cris  redoublèrent,  la  fusillade  éclata  avec  une 
force  inouïe,  et  une  masse  d’indiens  déboucha  en 
tumulte  du  défilé;  les  uns  courant  éperdus  dans 
toutes  les  directions,  les  autres  cherchant  à résister 
à des  ennemis  invisibles  encore. 

Les  quatre  hommes  se  placèrent,  le  fusil  en  avant, 
sur  le  bord  de  la  plate-forme. 
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Le  nombre  des  fuyards  croissait  d’instants  en 
instants. 

La  plaine,  tout  à l’heure  si  calme  et  si  solitaire, 
offrait  maintenant  un  spectacle  des  plus  animés. 

Les  uns  couraient  comme  s’ils  étaient  frappés  de 
vertige,  les  autres  se  réunissaient  par  petites  troupes 
et  retournaient  au  combat. 

De  temps  en  temps  on  apercevait  des  hommes  qui 
tombaient,  beaucoup  pour  ne  plus  se  relever  ; d’au- 
tres, plus  heureux,  qui  n’étaient  que  blessés,  fai- 
saient des  efforts  incroyables  pour  se  relever  et  con- 
tinuer à fuir. 

Une  troupe  de  cavaliers  chiliens  arriva  au  galop, 
refoulant  devant  elle  les  Araucans,  résistant  toujours. 

En  avant  de  cette  troupe,  un  homme  monté  sur 
un  cheval  noir,  sur  le  cou  duquel  était  couchée  une 
femme  évanouie , courait  avec  la  rapidité  d’une 
flèche. 

Il  gagnait  incessamment  du  terrain  sur  les  soldats, 
qui  renoncèrent  enfin  à une  vaine  poursuite  et  ren- 
trèrent dans  le  défilé. 

— C’est  lui  1 c’est  lui  ! s’écria  don  Tadeo,  c’est  le 
général  ! 

— Je  le  tiens  au  bout  de  mon  fusil,  répondit  froi- 
dement le  comte  en  lâchant  la  détente. 

En  même  temps  que  lui,  Curumilla  tira  ; les  deux 
explosions  se  confondirent. 

Le  cheval  s’arrêta  court,  il  se  dressa  tout  droit, 
battit  l’air  avec  ses  pieds  de  devant,  parut  chanceler 
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un  instant  et  s’abattit  avec  la  rapidité  de  la  foudre* 
en  ênlraînant  son  cavalier  dans  sa  chute. 

— Est-il  mort?  demanda  don  Tadeo  avec  anxiété. 

— Je  le  crois  1 répondit  Louis. 

— Une  balle  de  plus  ne  peut  pas  nuire,  observa 
judicieusement  Joan,  et  il  tira. 

Les  Indiens,  frappés  d’épouvante  à cette  attaque 
imprévue,  redoublaient  de  vitesse  et  fuyaient  dans 
la  plaine  comme  une  volée  de  corbeaux  épouvantés, 
sans  songer  plus  longtemps  à combattre  et  ne  cher- 
chant plus  qu’à  mettre  leur  vie  en  sûreté. 


LX 


LA  FORTERESSE. 

— Alerte  ! alerte  1 s’écria  le  comte  en  se  levant 
vivement,  profitons  de  la  terreur  des  Araucans  pour 
nous  emparer  du  général. 

— Un  instantl  dit  flegmatiquement  Curumilla  en 
l’arrêtant,  la  partie  n’est  pas  égale;  que  mon  frère 
regarde. 

En  effet,  une  foule  d’indiens  débouchait  du  défilé. 

Mais  ceux-là  faisaient  bonne  contenance. 

Serrés  en  masse  profonde,  ils  reculaient  pas  à 
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pas,  non  comme  des  lâches  qui  fuient,  mais  comme 
des  guerriers  qui  abandonnent  fièrement  un  champ 
de  bataille  qu’ils  renoncent  à disputer  plus  long- 
temps et  qui  font  retraite  en  bon  ordre. 

A l’arrière-garde,  un  peloton  d’une  centaine 
d’hommes  soutenait  cette  brave  retraite. 

Deux  chefs  montés  sur  des  chevaux  fringants, 
allaient  de  l’un  à l’autre,  et  tenaient  tête  à l’ennen 
invisible  qui  les  harcelait. 

Tout  à coup,,  une  fusillade  éclata  avec  un  siffle 
ment  sinistre,  et  des  cavaliers  chiliens  apparurent, 
chargeant  à fond. 

Les  Indiens,  sans  reculer  d’une  ligne,  les  reçu- 
rent sur  la  pointe  de  leurs  longues  lances. 

La  plupart  des  fuyards,  disséminés  dans  la  plaine, 
s’étaient  ralliés  à leurs  compagnons  et  faisaient  tête 
à l'ennemi. 

Il  y eut  une  mêlée  de  quelques  minutes  à l’arme 
blanche. 

Les  aventuriers  voulurent  y prendre  part  ; quatre 
coups  de  fusil  partirent  de  la  forteresse  improvisée, 
dont  le  sommet  se  couronna  d’une  auréole  de 
fumée. 

Les  deux  chefs  indiens  roulèrent  sur  le  sol. 

Les  Araucans  poussèrent  un  cri  de  terreur  et  de 
rage  et  s’élancèrent  en  avant,  afin  de  s’opposer  à 
l’enlèvement  de  leurs  chefs,  que  les  Chiliens  enve- 
loppaient déjà. 

Mais  avec  la  promptitude  de  l’éclair,  Antinahuei 
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et  le  Cerf  Noir,  car  c’étaient  eux,  avaient  abandonné 
leurs  chevaux  et  s’étaient  relevés  en  brandissant 
leurs  armes  et  en  poussant  leur  cri  de  guerre. 

Tous  deux  étaient  blessés. 

Les  Chiliens,  dont  l’intention  était  seulement  de 
refouler  leurs  ennemis  hors  du  défilé,  se  retirèrent 
en  bon  ordre  et  disparurent  bientôt. 

Les  Araucans  continuèrent  leur  retraite. 

La  plaine  que  dominait  la  tour  de  rochers,  dont 
le  sommet  était  occupé  par  les  quatre  hommes,  n’a- 
vait tout  au  plus  qu’un  mille  dans  sa  plus  grande 
largeur  ; elle  ne  tardait  pas  à se  rétrécir,  et  à l'ex- 
trémité s’élevaient  les  contreforts  d’une  forêt  vierge 
dont  le  terrain,  s’exhaussant  peu  à peu,  finissait  au 
loin  par  se  confondre  avec  les  montagnes. 

Les  Araucans  marchant  toujours  serrés,  traver- 
sèrent la  plaine  et  s’enfoncèrent  dans  la  forêt. 

Le  général  Bustamente  avait  depuis  longtemps 
déjà  disparu.  - . 

Les  Indiens  n’avaient  laissé  derrière  eux  que  les 
cadavres  de  leurs  ennemis  morts  et  les  corps  des 
chevaux  frappés  par  Louis  et  ses  compagnons, 
au-dessus  desquels  les  vautours  commençaient  à 
tournoyer  en  poussant  leurs  cris  aigus  et  bizarres. 

La  plaine  avait  repris  son  apparence  tranquille. 

— Nous  pouvons  continuer  notre  route,  dit  don 
Tadeo  en  se  levant. 

Curumilla  le  regarda  avec  les  marques  d’un  pro- 
fond étonuement,  mais  sans  lui  répondre. 
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— Pourquoi  cette  surprise?  chef,  reprit  don  Ta- 
deo,  vous  le  voyez,  la  plaine  est  solitaire,  les  Àrau- 
cans  et  les  Chiliens  se  sont  retirés  chacun  de  leur 
côté  ; nous  pouvons,  je  le  crois,  continuer  notre 
route  saus  danger. 

— Voyons,  chef,  dit  le  comte,  répondez  : vous 
savez  que  le  temps  nous  presse,  nos  amis  nous 
attendent,  nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici;  pour- 
quoi y restons-nous? 

L’Indien  montra  d’un  geste  la  forêt  vierge. 

— Trop  d’yeux  cachés,  dit-il. 

— Vous  croyez  que  nous  sommes  surveillés?  de- 
manda Louis. 

Le  chef  baissa  affirmativement  la  tête. 

— Oui,  répliqua-t-il., 

— Vous  vous  trompez,  chef,  reprit  don  Tadeo, 
les  Àraucans  ont  été  battus,  ils  ont  réussi  à protéger 
la  fuite  de  l’homme  qu’ils  voulaient  sauver,  pour- 
quoi s’obstineraient-ils  à rester  ici,  où  ils  n'ont  plus 
rien  à faire  ? 

— Mon  père  ne  connaît  pas  les  guerriers  de  ma 
nation,  dit  Curumilla  avec  un  suprême  accent  d’or- 
gueil, ils  ne  laissent  jamais  d’ennemis  derrière  eux 
quand  ils  ont  l’espoir  de  les  détruire. 

— Ce  qui  signifie  ? interrompit  don  Tadeo  avec 
impatience. 

— Que  Antinalmel  a été  blessé  par  une  ballë  sor- 
tie d’un  fusil  tiré  de  celte  place,  et  qu’il  ne  s’éloi- 
gnera pas  sans  vengeance. 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  143 

— Je  ne  puis  admettre  cela,  notre  position  est 
imprenable;  les  Araucans  sont-ils  des  aigles,  pour 
voler  jusqu’ici? 

— Les  guerriers  sont  prudents,  répondit  l’Ulmen, 
ils  attendront  que  les  vivres  de  mes  frères  soient 
épuisés,  afin  de  les  prendre  par  famine. 

Don  Tadeo  fut  frappé  du  raisonnement  plein  de 
justesse  du  chef  indien  et  ne  trouva  rien  à répondre.  - 

— Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  rester  ainsi,  dit 
le  jeune  homme  ; j’admets  que  vous  ayez  raison, 
chef,  il  est  alors  incontestable  que,  dans  quelques 
jours,  nous  tomberons  entre  les  mains  de  ces  démons. 

— Oui,  fit  Curumilla. 

— J’avoue,  reprit  le  comte,  que  cette  perspective 
n’a  rien  de  bien  flatteur  pour  nous  ; il  n’existe  pas 
de  si  mauvaise  position  dont  on  ne  puisse  sortir  avec 
du  courage  et  de  l’adresse. 

— Mon  frère  a un  moyen  ? demanda  l’Ulmen. 

— Peut  être,  je  ne  sais  pas  s’il  est  bon,  dans  tous 
les  cas  le  voici  : Dans  deux  heures  la  nuit  sera 
venue,  nous  laisserons  les  ténèbres  s’épaissir,  puis, 
quand  nous  croirons  que  les  Indiens  se  sont  laissés  al- 
ler au  sommeil,  nous  partirons  silencieusement  d’ici. 

— Les  Indiens  ne  dorment  pas,  dit  froidement 
Curumilla. 

— Au  diable,  alors!  s’écria  énergiquement  le 
comte,  dont  l’œil  fier  brilla  d’une  lueur  martiale  ; 
s’il  le  faut,  nous  passerons  sur  leurs  cadavres,  mais 
nous  nous  échapperons. 
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Si  Valentin  avait  pu  voir  en  ce  moment  son  frère 
de  lait,  il  aurait  été  heureux  de  cette  énergie  qui, 
pour  la  première  fois,  éclatait  en  lui.  C’est  que  Louis 
était  amoureux,  qu’il  voulait  revoir  celle  qu’il  ai- 
mait, et  que  l’amour  a le  privilège  d’enfanter  des 
prodiges.  ■ : 

— Et  mais,  fit  don  Tadeo,  ce  plan  ne  me  semble 
- pas  dépourvu  de  chances  de  réussite;  je  pense  que 
vers  le  milieu  de  la  nuit  nous  pourrons  essayer  de 
le  mettre  à exécution,  si  nous  échouons,  nous  au- 
rons toujours  la  ressource  de  nous  réfugier  ici. 

— Bon,  répondit  Curumilla,  je  ferai  ce  que  dé- 
sirent mes  frères. 

Joan  n’avait  pris  aucune  part  à la  discussion;  assis 
à terre,  le  dos  appuyé  contre  un  quartier  de  roc,  il 
fumait  avec  toute  la  nonchalance  de  l’Indien,  dont 
aucune  préoccupation  ne  trouble  la  quiétude  natu- 
relle. 

Les  Araucans  sont  généralement  ainsi,  le  moment 
d'agir  passé  ils  trouvent  inutile  de  fatiguer  leurs  fa- 
cultés, qu’ils  préfèrent  garder  pour  lorsqu’ils  ont 
besoin  de  s’en  servir,  et  ils  se  laissent  aller  à jouir 
du  présent  sans  songer  à se  préoccuper  de  l’avenir, 
à moins  qu’ils  ne  soient  chefs  d’une  expédition  et  que 
la  responsabilité  d’un  succès  ou  d’un  échec  ne  pèse 
sur  eux  ; dans  ce  cas-là,  ils  sont  au  contraire  d’une 
vigilance  extrême  et  ne  s’en  rapportent  qu’à  eux 
seuls  pour  tout  voir  et  tout  préparer. 

Depuis  le  départ  de  Valdivia  le  matin,  les  quatre 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

hommes  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  manger,  l’ap- 
pétit commençait  à les  talonner  sérieusement  ; ils 
résolurent  de  profiter  du  repos  que  leur  laissaient 
leurs  ennemis  pour  assouvir  leur  faim. 

Les  préparatifs  du  repas  ne  furent  pas  longs* 
comme  ils  n’étaient  pas  certains  que  les  Indiens  con- 
nussent leur  position,  et  que  dans  tous  les  cas  il 
était  préférable  de  les  laisser  dans  le  doute  et  leur 
donner  àsupposer  qu’ils  s'étaient  retirés,  on  n’alluma 
pas  de  feu  ; le  repas  se  composa  seulement  de  ha- 
rina  tostuda  délayée  dans  de  l’eau,  chétive  nourri- 
ture, mais  que  le  besoin  fit  trouver  excellente  aux 
aventuriers. 

Nous  avons  dit  qu’ils  étaient  abondamment  four- 
nis de  vivres  ; en  effet,  en  les  économisant,  ils  en 
avaient  pour  plus  de  quinze  jours,  mais  l’eau  qu’ils 
possédaient  ne  se  composait  que  de  six  outres  de 
peaux  de  chevreau pleines,  environ  soixante  litres, 
aussi  était-ce  surtout  la  soif  qu’ils  redoutaient  s’ils 
étaient  contraints  à soutenir  un  siège. 

Lorsque  leur  maigre  repas  fut  terminé,  ils  allu- 
mèrent philosophiquement  leurs  cigareset  fumèrent, 
les  regards  fixés  vers  la  plaine,  en  attendant  la  nuit 
avec  impatience. 

Près  d’une  demi -heure  s’écoula  ainsi  sans  que 
rien  vînt  troubler  la  quiétude  dont  jouissaient  les 
aventuriers. 

Le  soleil  baissait  rapidement  à l’horizon,  le  ciel 
prenait  peu  à peu  des  teintes  plus  sombres,  les  ci- 

u.  » 
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mes  éloignées  des  montagnes  s’effaçaient  sous  d é- 
pais  nuages  de  brume,  enfin  tout  annonçait  que  la 
nuit  n’allait  pas  tarder  à couvrir  la  terre. 

Tout  à coup  les  vautours,  qui  s’étaient  abattus 
en  grand  nombre  sur  les  cadavres,  dont  ils  faisaient 
une  horrible  curée,  s’envolèrent  et  s’élevèrent  tu- 
multueusement dans  les  airs  en  poussant  des  cris 
discordants. 

— Oh  1 oh  î fit  le  comte,  que  se  passe-t-il  donc 
là-bas?...  cette  déroute  annonce  quelque  chose» 

- — Nous  allons  probablement  savoir  bientôt  à 
quoi  nous  en  tenir,  et  si  nous  sommes  cernés  ainsi 
que  le  prétend  le  chef,  répondit  don  Tadeo. 

— Mon  frère  verra,  répliqua  l’Ulmen  avec  un 
sourire  malin. 

Une  troupe  composée  d’une  cinquantaine  de  lan- 
ceros  chiliens  venait  de  sortir  au  grand  trot  du  dé- 
filé. 


En  arrivant  dans  la  plaine,  elle  obliqua  un  peu  sur 
la  gauche  et  s’engagea  dans  le  sentier  qui  conduit  à 
Santiago. 

Don  Tadeo  et  le  comte  cherchaient  en  vain  à re- 


connaître les  hommes  qui  composaient  ce  détache- 
ment et  surtout  le  chef  qui  les  commandait. 

L ombre  était  déjà  trop  épaisse. 

- Ce  sont  des  visages  pâles,  dit  froidement  Cu- 
rumilla,  dont  les  yeux  perçants  avaient  du  premier 
coup  d œil  reconnu  les  nouveaux  venus. 

ependantles  cavaliers  continuaient  paisiblement 
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à cheminer,  ils  semblaient  être  exempts  de  toute 
inquiétude,  ce  qui  était  facile  à voir,  car  ils  avaient 
leurs  fusils  rejetés  en  arrière  sur  leur  dos , leurs 
longues  lances  traînaient  nonchalamment,  et  c’est  à 
peine  s’ils  conservaient  leurs  rangs. 

Ces  cavaliers  formaient  l’escorte  que  don  Grego- 
rio  Peralta  avait  donnée  à don  Ramon  Sandias  pour 
l’accompagner  jusqu’à  Santiago. 

Ils  s’approchaient  de  plus  en  plus  des  épais  taillis 
qui  se  trouvaient,  comme  des  sentinelles  avancées,  un 
peu  en  avant  de  la  forêt  vierge,  dans  les  profondeurs 
de  laquelle  ils  n’allaient  pas  tarder  à disparaître, 
lorsqu’un  horrible  cri  de  guerre  répété  par  les  échos 
des  Quebradas  retentit  auprès  d’eux,  et  une  nuée 
d’Araucans  les  assaillit  avec  fureur  de  tous  les  côtés  à 
la  fois. 

Les  Espagnols,  pris  à l’improviste,  épouvantés 
par  cette  attaque  subite,  ne  firent  qu’une  molle  ré- 
sistance et  se  débandèrent  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

Les  Indiens  les  poursuivirent  avec  acharnement 
et  bientôt  tous  furent  pris  ou  tués. 

Un  pauvre  diable  qui  s’était  sauvé  dans  la  direc- 
tion du  rocher  où  se  tenaient  les  aventuriers,  hale- 
tants et  terrifiés  de  cet  épouvantable  massacre , 
vint  tomber  sous  leurs  yeux,  le  corps  traversé  de 
part  en  part  d’un  coup  de  lance. 

Puis,  comme  par  enchantement,  Indiens  et  Chi- 
liens, tous  disparurent  dans  la  forêt. 
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La  plaine  redevint  calme  et  solitaire. 

— Eh  bien  ! demanda  Curumilla  à don  Tadeo, 
que  pense  mon  père,  les  Indiens  se  sont-ils  retirés? 

— Vos  prévisions  étaient  justes,  chef,  je  dois  en 
convenir.  Hélas  ! ajouta-t-il  avec  un  soupir  qui  res- 
semblait à un  sanglot,  qui  sauvera  ma  pauvre  fille? 

— Moi , vive  Dieu  ! s’écria  résolûment  le  comte. 
Écoutez,  chef,  nous  avons  commis  l’incroyable  sot- 
tise de  nous  fourrer  dans  cette  souricière,  il  faut  en 
sortir  à tout  prix  ; si  Valentin  était  ici,  son  esprit  in- 
ventif nous  en  donnerait  les  moyens,  j’en  suis  con- 
vaincu ; je  vais  vous  quitter,  dites-moi  où  il  est,  je 
le  ramènerai  avec  moi,  et  nous  verrons  si  ce  ramas- 
sis de  démons  pourra  nous  arrêter. 

— Merci,  dit  chaleureusement  don  Tadeo,  mais 
ce  n’est  pas  vous,  c’est  moi,  mon  ami,  qui  dois  ten- 
ter cette  hasardeuse  entreprise. 

— Allons  donc  ! fît  gaiement  le  jeune  homme,  lais- 
sez-moi  faire,  je  suis  certain  que  je  réussirai. 

— Oui,  fit  Curumilla,  mes  frères  les  visages  pâles 
ont  raison,  Trangoil  Lanec  et  mon  frère  aux  che- 
veux d’or  nous  sont  indispensables;  un  homme  ira 
les  chercher,  mais  cet  homme,  ce  sera  Joan. 

— Je  connais  la  montagne,  dit  alors  celui-ci,  qui 
se  mêla  à l’entretien,  les  visages  pâles  ne  savent  pas 
les  ruses  indiennes,  ils  sont  aveugles  la  nuit,  ils  s’é- 
gareraient et  tomberaient  dans  un  piège,  Joan  rampe 
comme  la  vivara  — couleuvre,  — il  a le  flair  du 
chien  bien  dressé,  il  trouvera.  Antinahuel  est  un 
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Lapin,  voleur  des  Serpents  Noirs,  Joan  veut  le  tuer. 

Sans  ajouter  une  parole,  l’Indien  se  débarrassa 
de  son  poncho,  dont  il  se  fit  une  ceinture,  et  se  pré' 
para  à partir. 

Avec  son  couteau,  Curumilla  trancha  un  morceau 
de  son  poncho  large  de  quatre  doigts  environ,  et  le 
remit  à Joan  en  lui  disant  : 

— Mon  fils  remettra  ceci  à Trangoil  Lanec  afin 
qu’il  reconnaisse.de  quelle  part  il  vient,  et  il  lui  ra- 
contera ce  qui  se  passe  ici. 

— Bon,  fit  Joan  en  serrant  le  morceau  d’étoffe 
dans  sa  ceinture,  où  trouverai-je  le  chef? 

— Dans  la  tolderia  de  San-Miguel,  où  il  bous  at- 
tend. 

— Joan  va  partir,  dit  l’Indien  avec  noblesse,  s’il 
ne  remplit  pas  sa  mission,  c’est  qu’on  l’aura  tué. 

Les  trois  hommes  lui  pressèrent  chaleureusement 
la  main. 

L’Indien  les  salua  et  commença  à descendre;  aux 
dernières  lueurs  du  jour  ils  le  virent  en  rampant  at- 
teindre les  premiers  arbres  de  la  montagne  du  Car- 
covado  ; arrivé  là  il  se  retourna,  fit  avec  la  main 
un  geste  d’adieu  et  disparut  au  milieu  des  hautes 
herbes. 

Les  aventuriers  tressaillirent. 

Un  coup  de  fusil,  presque  immédiatement  suivi 
d’un  second,  venait  de  retentir  dans  ladirection  prise 
par  leur  émissaire. 

— Il  est  mortl  s’écria  le  comte  avec- désespoir. 
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— Peut-être  ! répondit  avec  hésitation  Curumilla, 
ooan  est  un  guerrier  prudent;  seulement  mes  frères 
voient  que  la  fuite  est  impossible,  et  que  nous  som- 
mes bien  réellement  cernés. 

— C’est  vrai,  murmura  don  Tadeo  avec  accable- 
ment. 

Et  il  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 


LXI 

PROPOSITIONS. 

L’obscurité  ne  tarda  pas  à envelopper  la  terre  et 
à confondre  tous  les  objets. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses.  Des  nuages  cou- 
raient lourdement  dans  l’espace  et  cachaient  le  dis- 
que blafard  de  la  lune. 

Un  silence  de  mort  pesait  sur  la  nature.  Parfois 
ce  silence  était  interrompu  par  les  cris  sinistres  des 
bêtes  fauves  ou  les  Sifflements  du  vent  à travers  les 
branches  des  arbres. 

En  vain  les  trois  hommes  réfugiés  sur  les  rochers 
se  fatiguaient  les  yeux  en  cherchant  à distinguer  les 
objets,  autour  d’eux  tout  était  obscurité. 

A de  longs  intervalles,  des  bruits  sans  nom  mon- 
taient jusqu’à  la  plate-forme  sur  laquelle  ils  se  trou- 
vaient et  augmentaient  encore  leur  inquiétude. 
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Obligés  de  veiller  avec  soin  pour  éviter  toute  sur- 
prise, aucun  d’eux  n’eut  le  loisir  de  prendre  un  in- 
stant de  repos. 

Don  Tadeo  avait  remarqué  pendant  le  jour  que, 
bien  que  les  rochers  au  sommet  desquels  ils  étaient 
s’élevassent  à pic  dans  l’espace,  la  montagne  sur  la 
pente  de  laquelle  ils  s’élevaient  était  beaucoup  plus 
haute  qu’eux,  et  que,  bien  qu’à  une  distance  assez 
considérable,  d’adroits  tireurs  postés  à une  certaine 
hauteur  les  domineraient  et  les  fusilleraient  presque 
sans  coup  férir. 

11  fit  part  à ses  compagnons  de  cette  observation, 
dont  ils  reconnurent  la  justesse. 

Du  côté  de  la  plaine,  ils  étaient  parfaitement  ga- 
rantis, fescalade  était  impossible  et  ils  pouvaient 
tirer  à l’abri  sur  ceux  qui  les  attaqueraient. 

Ils  s’occupèrent  donc  de  se  fortifier  également  du 
côté  opposé. 

Ils  profitèrent  des  ténèbres  qui  les  enveloppaient 
comme  d?un  linceul  pour  le  faire. 

Us  élevèrent  une  espèce  de  mur  en  entassant  les 
pierres  les  unes  sur  les  autres  à une  hauteur  de  huit 
pieds,  et  comme  en  ce  pays  les  rosées  sont  excessi- 
vement fortes,  au  moyen  de  la  lance  de  Curumilla 
et  de  celle  de  Joan,  que  celui-ci  avait  abandonnée  en 
parlant , ils  établirent  une  espèce  de  tente  en  éten- 
dant dessus  deux  ponchos  qu’ils  attachèrent  l’un  à 
l’autre. 

Sous  cette  tente  ils  entassèrent  les  couvertures  et 
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les  pellones  de  leurs  chevaux,  de  sorte  que  non- 
seulement  ils  parvinrent  a se  garantir  de  toute  atta- 
que de  ce  côté,  mais  encore  ils  se  procurèrent  un 
abri  fort  utile  contre  le  froid  de  la  nuit  et  la  chaleur 
des  rayons  du  soleil  pendant  le  jour,  s’ils  étaient 
contraints  de  demeurer  longtemps  en  ce  lieu. 

Cette  tente  leur  servit  aussi  pour  mettre  à cou- 
vert leurs  provisions  de  guerre  et  de  bouche,  que 
l’eau  et  le  soleil  auraient  également  détériorées. 

Ces  divers  travaux  les  occupèrent  une  grande 
partie  de  la  nuit. 

Vers  trois  heures  du  matin,  comme  l'obscurité 
commençait  à se  dissiper,  que  le  ciel  prenait  à l’ho- 
rizon ces  teintes  d’opale  qui  précèdent  ordinaire- 
ment dans  ces  contrées  le  lever  du  soleil,  Curumilla 
s’approcha  de  ses  deux  compagnons,  qui  luttaient 
vainement  contre  le  sommeil  et  la  fatigue  qui  les 
accablaient. 

— Que  mes  frères  dorment  deux  heures,  leur 
dit-il,  Curumilla  veillera. 

— Mais  vous,  chef,  lui  répondit  don  Tadeo,  vous 
qui  vous  êtes  si  noblement  dévoué  à notre  cause, 
vous  devez  avoir  au  moins  autant  besoin  de  repos 
que  nous,  dormez  ! nous  veillerons  à votre  place. 

— Curumilla  est  un  chef,  répondit  l’Ulmen,  il  ne 
dort  pas  sur  le  sentier  de  la  guerre. 

Les  deux  hommes  connaissaient  trop  bien  leur 
ami  pour  lui  faire  des  observations  inutiles  ; char- 
més au  fond  du  cœur  de  ce  refus  qui  leur  permettait 
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de  reprendre  des  forces,  ils  se  jetèrent  sur  les  pel- 
lones  et  s’endormirent  presque  aussitôt. 

Lorsque  Gurumilla  fut  bien  certain  que  ses  com- 
pagnons étaient  plongés  dans  le  sommeil,  il  se  glissa 
en  rampant  le  long  de  la  pente  des  rochers  et  arriva 
au  pied  de  la  forteresse. 

Nous  avons  dit  que  la  montagne  était  couverte 
d’une  profusion  de  hautes  herbes,  du  milieu  de  ces 
herbes,  desséchées  par  les  rayons  ardents  du  soleil 
de  l’été,  s’élevaient  par  places  des  bouquets  d’ar- 
bres résineux  ; Curumilla  s’accroupit  dans  les  buis- 
sons et  prêta  l’oreille. 

Rien  ne  troublait  le  silence. 

Tout  dormait  ou  semblait  dormir  dans  la  plaine 
et  sur  la  montagne. 

Le  chef  ôta  son  poncho , s’étendit  sur  le  sol,  de 
façon  à dissimuler  le  plus  possible  sa  présence,  puis 
il  jeta  son  poncho  sur  lui  et  s’en  recouvrit.  Ce  soin 
pris,  il  tira  son  méchero  de  sa  ceinture  et  battit  le 
briquet  sans  craindre,  grâce  à ses  minutieuses  pré- 
cautions, que  les  étincelles  qui  jaillissaient  de  la 
pierre  fussent  aperçues  dans  l’obscurité. 

DèsTpi’il  eut  du  feu  il  ramassa  des  feuilles  sèches 
au  pied  d’un  buisson,  souffla  patiemment  pour  avi- 
ver le  feu  jusqu’à  ce  que  la  fumée  eût  pris  une  cer- 
taine consistance , puis  il  s’éloigna  en  rampant 
comme  il  était  venu  et  regagna  le  sommet  des  ro- 
chers sans  avoir  donné  l’éveil  à aucune  des  nom- 
breuses sentinelles  qui,  probablement,  surveillaient 
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dans  l’ombre  les  mouvements  des  aventuriers. 

Ses  compagnons  dormaient  toujours. 

— Och  t se  dit-il  en  lui-même  avec  satisfaction, 
à présent  nous  ne  craindrons  pas  que  des  tirailleurs 
s’embusquent  derrière  les  arbres  au-dessus  de  nous. 

Et  il  resta  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  place 
qu’il  venait  de  quitter. 

Bientôt  une  lueur  rougeâtre  perça  l’obscurité; 
cette  lueur  grandit  peu  à peu  et  se  changea  en  une 
colonne  de  flamme  qui  monta  vers  le  ciel  en  épais 
tourbillons  et  en  lançant  autour  d’elle  des  milliers 
d’étincelles.  La  flamme  gagna  rapidement  de  proche 
en  proche,  si  bien  que  tout  le  sommet  de  la  monta- 
gne se  trouva  presque  immédiatement  en  feu. 

Des  cris  furieux  se  faisaient  entendre  et  l’on  voyait 
courir  à la  lueur  de  l’inçendie  une  foule  d’indiens 
qui  s’échappaient  de  leurs  postes  d’observation,  et 
dont  lés  silhouettes  se  détachaient  en  noir  dans  ce 
foyer  incandescent. 

Mais  le  Corcovado  n’était  pas  complètement  boisé, 
aussi  l’incendie  ne  put-il  pas  s’étendre  au  loin.  Néan- 
moins, le  but  que  Gurumilla  s’était  proposé  était  at- 
teint , les  lieux  qui  une  heure  auparavant  offraient 
d’excellents  abris,  étaient  à présent  entièrement  dé- 
couverts. 

Aux  cris  poussés  par  les  Indiens,  don  Tadeo  et  le 
comte  s’étaient  éveillés  en  sursaut,  et  croyant  à une 
attaque  ils  avaient  rejoint  le  chef. 

Ils  le  trouvèrent  contemplant  l’incendie  d’un  œil 
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radieux,  se  frottant  les  mains  et  riant  silencieuse- 
ment. 

— Eh  ! fît  don  Tadeo,  qui  a allumé  ce  brasier  ? 

— Moi  ! répondit  Curumilla,  voyez  comme  ces 
bandits  se  sauvent  à demi-grillés. 

Les  deux  hommes  partagèrent  franchement  son 
hilarité. 

— Ma  foi  1 observa  le  comte,  vous  avez  eu  une 
heureuse  idée,  chefl  nous  sommes  débarrassés  de 
voisins  qui  n’auraient  pas  laissé  que  d’être  incom- 
modes. 

Faute  d’aliments,  l’incendie  s’éteignit  aussi  ra- 
pidement qu’il  s’était  allumé;  les  aventuriers  diri- 
gèrent leurs  regards  vers  la  plaine. 

Ils  poussèrent  un  cri  d’étonnement  et  de  stupeur. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil  levant,  mêlés  aux 
ueurs  mourantes  de  l’incendie,  ils  avaient  aperçu 
un  camp  indien  entouré  d’un  large  fossé  et  retran- 
ché dans  toutes  les  règles  araueanes. 

Dans  l’intérieur  de  ce  camp,  qui  était  assez  consi- 
dérable, s’élevait  un  grand  nombre  de  huttes,  con- 
struites avec  des  peaux  de  bœufs  tendues  sur  des 
pieux  croisés  fichés  en  terre. 

Les  trois  hommes  allaient  avoir  à soutenir  un 
siège  en  règle. 

Toutes  les  prévisions  de  Curumilla  s’étaient  ac- 
complies avec  une  précision  désespérante. 

— Hun»  1 dit  le  comte,  je  ne  sais  trop  comment 
nous  nous  en  tirerons. 
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— EL,  mais,  observa  don  Tadeo,  on  dirait  qu’ils 
demandent  à parlementer. 

— Oui,  dit  Curumilla  en  épaulant  son  fusil,  faut- 
il  tirer? 

— Gardez-vous-en  bien,  chef,  s’écria  don  Tadeo, 
voyons  d’abord  ce  qu’ils  veulent,  peut-être  leurs 
propositions  sont-elles  acceptables. 

— J’en  doute,  répondit  le  comte,  cependant  je 
crois  que  nous  devons  les  écouter. 


Curumilla  redressa  tranquillement  son  fusil  sur 
lequel  il  s’appuya  nonchalamment. 

Plusieurs  hommes  étaient  sortis  du  camp. 

Ces  hommes  étaient  sans  armes. 

L un  d’eux  agitait  de  la  main  droite,  au-dessus  de 
sa  tête,  un  de  ces  drapeaux  étoilés  qui  servent  de 
guidons  aux  Araucans. 


Deux  de  ces  individus  portaient  le  costume  chilien. 
Arrivés  presque  au  pied  de  la  citadelle  improvisée, 

ïls  s’arrêtèrent. 

Ca  hauteur  était  assez  grande,  la  voix  n’arrivait 
que  faiblement  aux  oreilles  des  assiégés.  . 

, QUe  l’un  de  vous  descende,  cria  une  voix  que 
°n  Tadeo  reconnut  pour  être  celle  du  général  Bus- 
ente,  afJn  que  nous  puissions  vous  poser  lescon- 
IO«s  que  nous  voulons  bien  vous  offrir. 

^ 011  Tadeo  se  préparait  à répondre,  le  comte  le 

a v*vS®ent  en  arrière. 

^ ktes-vous  fou,  cher  ami,  dit-il  un  peu  brus- 
en  ils  ignorent  quels  sont  les  hommes  qui  sont 
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ici,  il  est  inutile  de  les  en  instruire , laissez-moi 
faire. 

Et  se  penchant  sur  le  bord  de  la  plate-forme  : 

— Si  l’un  de  nous  descend,  cria-t-il,  sera-t-il 
libre  de  rejoindre  ses  compagnons,  si  vos  proposi- 
tions ne  sont  pas  acceptées  ? 

— Oui,  répondit  le  général,  sur  ma  parole  d’hon- 
neur de  soldat,  il  ne  sera  rien  fait  au  parlementaire 
et  il  pourra  rejoindre  ses  compagnons. 

Louis  regarda  don  Tadeo. 

— Allez,  lui  dit  celui-ci  avec  noblesse,  moi,  qui 
suis  son  ennemi,  je  me  fierais  à sa  parole. 

Le  jeune  homme  se  retourna  vers  la  plaine. 

— Je  viens,  cria-t-il. 

Alors  il  quitta  ses  armes  et,  avec  l’adresse  et  la 
célérité  d’un  chamois,  il  sauta  de  rocher  en  rocher  et 
au  bout  de  cinq  minutes  il  se  trouva  en  face  des 
chefs  ennemis. 

Ils  étaient  quatre,  nous  l’avons  dit. 

Antinahuel,  le  Cerf  Noir,  le  général  Bustamente 
et  le  sénateur  don  Ramon  Sandias. 

Seul,  le  sénateur  n’était  pas  blessé. 

Le  général  et  Antinahuel  avaient  des  blessures  à 
la  tête  et  à la  poitrine,  le  Cerf  Noir  portait  le  bras 
droit  en  écharpe. 

Le  comte,  dès  qu'il  fut  devant  eux,  les  salua  avec 
la  plus  exquise  courtoisie,  et  se  croisant  les  bras  s r 
la  poitrine,  il  attendit  qu’il  leur  plût  de  prendre  la 
parole. 
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— Caballero , lui  dit  don  Pancho  avec  un  sourire 
contraint,  le  soleil  est  bien  chaud,  ici  ; comme  vous  le 
voyez  je  suis  blessé,  voudriez-vous  nous  suivre  dans 
le  camp  ? vous  n’aurez  rien  à craindre. 

— Monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  hau- 
teur, je  ne  crains  rien*  ma  démarche  vous  le  prouve, 
je  vous  suivrai  où  bon  vous  semblera. 

Le  général  s’inclina  en  signe  de  remercîment. 

— Venez,  lui  dit-il. 

— Passez,  monsieur,  je  vous  suis. 

Les  cinq  hommes  se  dirigèrent  alors  vers  le  camp, 
dans  lequel  ils  furent  introduits  l’un  après  l’autre, 
en  marchant  sur  une  planche  jetée  en  travers  du 
fossé. 

— Hum  ! fit  le  Français  à partlui,  ces  gens-là  ont 
de  bien  mauvaises  figures,  je  crains  bien  de  m’être 
jeté  dans  la  gueule  du  loup. 

Le  général,  qui  en  ce  momentle  considérait,  parut 
avoir  deviné  sa  pensée,  car  il  s’arrêta  au  moment  de 
mettre  le  pied  sur  la  planche,  en  lui  disant  : 

— Monsieur,  si  vous  avez  peur,  vous  pouvez  vous 
retirer. 

Le  jeune  homme  tressaillit,  son  front  rougit  de 
honte  et  de  colère. 

Général,  répondit-il  avec  hauteur,  j’ai  votre 
parole,-  ensuite  il  est  une  chose  que  vous  ignorez. 

Quelle  est  cette  chose  que  j’ignore,  monsieur? 

Celle-ci,  général,  c’est  que  je  suis  Français. 
~ Ce  qui  veut  dire  ? 
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— Que  je  n’ai  jamais  peur  ; ainsi,  veuillez  passer, 
je  vous  prie,  afin  que  je  passe  après  vous,  ou  bien, 
si  vous  le  préférez,  cédez-moi  votre  place. 

Le  général  le  regarda  avec  étonnement,  presque 
avec  admiration,  pendant  une  seconde  ; par  un  mou- 
vement spontané,  il  étendit  le  bras  vers  lui. 

— Votre  main,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  un 
brave,  il  ne  tiendra  pas  à moi,  je  vous  le  jure,  que 
vous  ne  vous  en  retourniez  satisfait  de  notre  en- 
trevue. 

— Cela  vous  regarde,  monsieur,  répondit  le  jeune 
homme  en  posant  sa  main  blanche,  fine  et  aristocra- 
tique, dans  celle  que  lui  tendait  le  général. 

Les  deux  Indiens  avaient  attendu,  impassibles,  la 
fin  de  cette  discussion. 

Les  Araucans  sont  bons  juges  en  matière  de  cou- 
rage, pour  eux  cette  qualité  est  la  première  de 
toutes,  aussi  ils  l’honorent  même  dans  un  ennemi. 

Les  cinq  personnages  marchèrent  silencieusement 
pendant  quelques  minutes  à travers  le  camp,  enfin 
ils  arrivèrent  devant  une  hutte  plus  grande  que  les 
autres,  à l’entrée  de  laquelle  un  faisceau  de  longues 
lances  à banderolles  écarlates,  plantées  en  terre, 
montrait  que  c’était  la  hutte  d’un  chef. 

Ils  entrèrent. 

Cette  hutte  était  tout  à fait  privée  de  meubles, 
quelques  crânes  de  bœufs  épars  çà  et  là  servaient 
de  sièges. 

Dans  un  coin,  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  re- 
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couvertes  de  pellones  et  de  ponchos,  une  femme 
était  étendue  la  tête  enveloppée  de  compresses. 

Cette  femme  était  la  Linda. 

Elle  paraissait  dormir.  Pourtant,  au  bruit  causé 
par  l’entrée  des  chefs,  son  œil  fauve  étincela  dans  la 
demi-obscurité  de  la  hutte  et  prouva  qu’elle  était 
bien  éveillée. 

Chacun  s’assit  tant  bien  que  mal  sur  un  crâne  de 
bœuf. 

Lorsque  tous  eurent  pris  place,  le  général  parut 
se  recueillir  un  instant,  puis  il  leva  les  yeux  sur  le 
comte  et  lui  dit  d’une  voix  brève  : 

— Voyons,  monsieur,  à quelles  conditions  con- 
sentez-vous à vous  rendre  ? 

— Pardon,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme, 
nous  ne  consentons  à nous  rendre  à aucune  condi- 
tion, ne  déplaçons  pas  la  question,  s’il  vous  plaît, 
c’est  au  contraire  vous  qui  avez  des  propositions  à 
nous  faire,  ce  qui  est  bien  différent,  j’attends  qu’il 
vous  plaise  de  les  articuler. 

Un  profond  silence  suivit  ces  paroles. 


LXII 

LE  MESSAGER. 

Joan  était  un  jeune  homme  de  trente  ans  au  plus, 
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hardi,  aventureux,  ne  redoutant  aucun  péril,  mais 
doué  aussi  de  cette  astuce  froide  et  profonde  qui  ca- 
ractérise ses  compatriotes.  Avant  de  partir  il  avait 
pesé  parfaitement  toutes  les  chances  pour  et  contre 
le  succès  de  sa  mission.  Il  ne  se  dissimulait  pas 
qu’elle  était  hérissée  de  difficultés  et  que  ce  serait 
en  quelque  sorte  un  miracle  s’il  parvenait  à éviter 
les  pièges  sans  nombre  tendus  sous  ses  pas. 

Ces  difficultés,  même  au  lieu  de  le  rebuter,  la  lui 
avaient  fait  accepter  avec  empressement. 

Il  y voyait  l’occasion  de  jouer  un  bon  tour  à An- 
tinahuel,  qu’il  détestait  sans  trop  savoir  pourquoi, 
nous  devons  le  dire,  tout  en  sauvant  Curumilla  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie. 

Tout  se  résumait  à traverser,  sans  être  tué,  la  li- 
gne des  sentinelles  qui,  sans  doute,  enveloppaient  le 
poste  qu’il  venait  de  quitter. 

Il  resta  un  instant  accroupi  dans  les  hautes  herbes, 
réfléchissant  au  moyen  qu’il  emploierait  pour  s’é- 
chapper sain  et  sauf. 

Il  paraît  que  ce  moyen  ne  tarda  pas  à être  trou- 
vé, car  il  se  mit  à courir. 

Assuré  qu’il  était  bien  seul,  il  déroula  son  laço, 
dépassa  le  nœud  coulant  et  en  noua  l’extrémité  à un 
buisson. 

Sur  ce  buisson  il  attacha  son  chapeau  de  façon  à 
ce  qu’il  ne  pût  tomber,  puis  il  s’éloigna  avec  pré- 
caution en  déroulant  son  laço  au  fur  et  à me- 
sure. 
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Lorsqu’il  fut  arrivé  à l'extrémité  du  laço,  il  tira 
doucement,  par  petites  secousses,  en  imprimant  un 
léger  mouvement  oscillatoire  au  buisson. 

Ce  mouvement  fut  aperçu  presque  aussitôt  des 
sentinelles,  elles  s’élancèrent  de  ce  côté,  virent  le 
chapeau  et  firent  feu. 

Pendant  ce  temps-là,  Joan  détalait  avec  la  légè- 
reté d’un  guanacco,  riant  comme  un  fou  du  désap- 
pointement des  sentinelles,  quand  elles  reconnaî- 
traient sur  quoi  elles  avaient  tiré. 

Du  reste,  il  avait  si  bien  pris  ses  mesures  qu’il 
était  déjà  loin  et  complètement  hors  d’atteinte, 
avant  que  les  Araucans  se  fussent  aperçus  du  toui 
qu’il  leur  avait  joué. 

Il  y a loin  du  canon  del  rio  seco  à la  tolderia  de 
San-Miguel  par  la  route  tracée,  ou  pour  être  plus 
vrai,  à peu  près  tracée,  que  prennent  les  voyageurs  ; si 
Joan  avait  voulu  la  suivre,  il  aurait  eu  près  de 
quinze  lieues  à faire. 

Mais  Joan  était  un  Indien,  il  coupait  le  chemin  à 
vol  d’aigle,  en  ligne  droite. 

Jeune  et  doué  d’un  jarret  de  fer,  il  partit  au  pas 
gymnastique,  traversant  monts  et  vallées,  sa‘ns  ja- 
mais ralentir  sa  marche. 

11  avait  quitté  le  rocher  à six  heures  du  soir.  11 
arrivaiten  vuede  San-Miguel  àtroisheures  du  matin. 

En  neuf  heures  il  avait  parcouru  plus  de*  douze 
lieues  par  des  chemins  où  les  chèvres  seules  et  les 
Indiens  peuvent  passer. 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  163 

C’était  vigoureusement  marcher. 

Quand  il  entra  dans  ia  tolderia,  l'ombre  et  le  si- 
lence régnaient  partout,  tous  les  habitants  dor- 
maient, quelques  chiens  errants  hurlaient  à la  lune, 
c’était  tout  1 

Joan  était  assez  embarrassé,  il  ne  savait  comment 
trouver  ceux  auxquels  il  avait  affaire,  lorsque  la 
porte  d’une  hutte  s’ouvrit,  et  deux  hommes,  suivis 
d’un  énorme  chien  de  Terre-Neuve,  parurent  sur  la 
route. 

Dès  que  le  chien  aperçut  l’Indien,  il  s’élança  vers 
lui  en  aboyant  avec  fureur. 

— Retenez  votre  chien,  s’écria  Joan  en  se  mettant 
promptement  en  défense. 

— Ici,  César  1 ici,  monsieur,  fit  une  voix. 

Le  chien  obéit  et  revint  en  grognant  tout  bas  se 
piacer  auprès  de  son  maître. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  en  français, 
langue  que  naturellement  Joan  ignorait  ; il  se  sou- 
venait d’avoir  vu  à Valdivia,  auprès  des  Français, 
un  chien  semblable  à celui  qui  lui  faisait  un  si  for- 
midable accueil,  cela  le  porta  à supposer  que  le  ha- 
sard le  mettait  face  à face  avec  ceux  qu’il  cherchait. 

Joan  était  l’homme  de  résolution  prompte,  il 
prit  son  parti  sans  hésiter  et  cria  d’une  voix  forte  : 

— M arry-marry , êtes-vous  le  muruc/ie,  ami  do 
Curumilla? 

— Curumilla!  s’écria Trangoil Lanec  en  s'appro- 
chant, qui  a prononcé  ce  nom? 
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— Un  homme  qui  vient  de  sa  part,  répondit 
Joan. 

Le  chef  dirigea  sur  lui  un  œil  soupçonneux,  mais 
les  ténèbres  étaient  si  épaisses  qu’il  ne  put  que  dif- 
ficilement distinguer  l’homme  qui  lui  parlait. 

— Approchez,  lui  dit-il,  puisqu’il  vous  envoie 
vers  nous,  vous  devez  avoir  certaines  choses  à nous 
rapporter  ? 

— - Êtes-vous  ceux  que  je  cherche?  demanda  Joan, 
hésitant  à son  tour. 

— Oui,  mais  dans  la  hutte,  à la  clarté  d’un  can- 
dil,  nous  nous  reconnaîtrons  mieux  qu’ici,  où  la 
nuit  est  plus  noire  que  le  cratère  de  1 ’auluco. 

— C'est  vrai,  appuya  Valentin  en  riant,  il  fait  si 
noir  que  le  diable  marcherait  sur  sa  queue. 

Les  trois  hommes  entrèrent  dans  la  hutte,  suivis 
par  le  Terre-neuvien  qui  formait  l’arrière-garde. 

Sans  perdre  de  temps,  Trangoil  Lanec  sortit  son 
méchero  et  battit  le  briquet,  on  alluma  un  candil  et 
les  trois  interlocuteurs  se  virent. 

Trangoil  Lanec  s’avança  vers  l’Indien  : 

— Bon,  dit-il,  je  reconnais  mon  penny , c’est  lui 
que  déjà  Gurumilla  avait  envoyé  à Valdivia. 

' — Oui,  répondit  Joan  en  montrant  le  chien  qui 

s’était  couché  auprès  de  lui  et  lui  léchait  les  mains, 
vous  voyez  que  le  chien  m’a  reconnu. 

— Celui  que  mon  chien  aime,  je  l’aime,  guer- 
rier, voici  ma  main,  dit  Valentin. 

Joan  serra  cordialement  cette  main  loyale,  la 
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franchise  du  Français  lui  avait  gagné  le  cœur,  entre 
ces  deux  hommes  désormais  c’était  à la  vie  à la 
mort. 

Trangoil  Lanec  s’était  accroupi  sur  le  sol,  il  fit 
signe  à ses  compagnons  de  prendre  place  à ses  côtés. 

Ceux-ci  obéirent. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il 
sembla  rassembler  ses  pensées,  le  chef  se  tourna 
vers  Joan  : 

— J’attendais  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  dit-il, 
l’arrivée  de  Curumilla  et  de  deux  amis.  Curumilla 
est  un  chef,  sa  parole  est  sacrée,  la  nuit  s’avance,  le 
hibou  a déjà  fait  entendre  son  chant  lugubre  qui 
annonce  le  lever  du  soleil,  Curumilla  n’est  pas  venu, 
quelle  raison  l’en  empêche  ? mon  fils  est  un  guer- 
rier, il  vient  de  la  part  de  mon  frère,  qu’il  parle,  mes 
oreilles  sont  ouvertes. 

Joan  s’inclina  respectueusement  et  tira  de  sa 
ceinture  le  morceau  d’étoffe  que  lui  avait  remis  Cu- 
rumilla comme  preuve  de  sa  mission  : l’Indien  le 
présenta  silencieusement. 

— Un  morceau  du  poncho  de  Curumilla  ! s’écria 
violemment  Trangoil  Lanec  en  s’en  emparant  et  le 
passant  à Valentin,  aussi  ému  que  lui,  parle,  messa- 
ger de  malheur,  mon  frère  est-il  mort  ? De  quelle 
terrible  nouvelle  es-tu  porteur  ? Parle,  au.  nom  de 
Pillian  1 dis-moi  les  noms  de  ses  assassins,  afin 
qu’avec  leurs  os  Trangoil  Lanec  se  fasse  des  sifflets 
de  guerre. 
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— Les  nouvelles  que  j’apporte  sont  mauvaises  ; 
cependant,  au  moment  où  je  les  ai  quittés,  Curu- 
milla  et  ses  compagnons  étaient  en  sûreté  et  sans 
' blessures. 

Les  deux  hommes  respirèrent. 

— Curumilla,  continua  l’Indien,  coupa  ce  mor- 
ceau de  son  poncho  et  me  le  donna  en  me  disant  : 
Va  trouver  mes  frères,  montre-leur  cette  étoffe, 
alors  ils  te  croiront  et  tu  leur  rapporteras  dans  tous 
ses  détails  la  situation  dans  laquelle  nous  sommes  ; 
je  suis  parti,  j'ai  fait  douze  lieues  sans  m’arrêter  de- 
puis le  coucher  du  soleil,  et  me  voilà.  ' 

Sur  un  signe  de  Trangoil  Lanec,  Joan  fit  alors  le 
récit  qu’on  attendait  de  lui. 

Ce  récit  fut  long,  l’Ulmen  et  Valentin  l’écoutè- 
rent avec  la  plus  grande  attention.  Lorsqu’il  fut  ter- 
miné il  y eut  un  silence. 

Chacun  réfléchissait  à ce  qu’il  venait  d’entendre. 

Les  nouvelles  étaient  effectivement  mauvaises,  la 
position  des  assiégés  critique  ; il  était  impossible 
que  trois  hommes,  si  résolus  qu’ils  fussent,  pussent 
longtemps  résister  aux  efforts  combinés  d’un  mil- 
lier de  guerriers  furieux  de  la  défaite  que  les  Espa- 
gnols leur  avaient  infligée  et  qui  brûlaient  de  pren- 
dre leur  revanche. 

Le  secours  qu’ils  porteraient  à leurs  amis  serait 
bien  faible,  peut-être  arriverait-il  trop  tard. 

Que  fa\re? 

C’est  ce  que  ces  trois  hommes  indomptables  se 
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demandaient  avec  rage,  sans  pouvoir  se  faire  une  ré- 
ponse satisfaisante. 

Us  .se  trouvaient  devant  une  impossibilité  qui  se 
dressait  implacable  et  terrible  devant  eux. 

Us  n’avaient  que  deux  choses  à faire  : ou  laisser 
mourir  leurs  amis  sans  chercher  à les  sauver,  cette 
idée  ne  leur  vint  môme  pas,  ou  aller  mourir  avec 
eux. 

Hors  de  ces  deux  combinaisons,  il  n’y  avait  rien! 
c’était  vainement  qu’ils  se  creusaient  la  tête  pour 
résoudre  ce  problème  insoluble. 

C’était  un  mal  sans  remède,  il  fallait  courber  le 
front  ; Valentin  fut  le  premier  qui  se  décida. 

— Vive  Dieu  ! dit-il  en  se  levant  avec  violence, 
puisque  nous  ne  pouvons  que  mourir  avec  nos  amis, 
hâtons-nous  de  les  joindre,  la  mort  leur  semblera 
plus  douce  si  nous  sommes  près  d’eux. 

— Allons  1 répondirent  résolûment  les  deux  In- 
diens comme  un  écho  funèbre. 

Us  sortirent  de  la  hutte. 

Le  soleil  se  levait  radieux  à l’horizon. 

— Bah  ! dit  Valentin  tout  ragaillardi  par  l’air 
frais  du  matin  et  les  éblouissants  rayons  du  soleil 
pii  faisaient  miroiter  les  cailloux  de  la  route,  nous 
Jious  en  tirerons  1 Tant  que  l’âme  tient  au  corps,  il 
y a de  l’espoir  ! ne  nous  laissons  pas  abattre,  chef, 
je  suis  certain  que  nous  les  sauverons. 

L’Ulmen  hocha  tristement  la  tête. 

En  ce  moment,  Joan,  qui  s’était  éloigné  sans  que 


Digitized  by  Google 


1£8  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

ses  compagnons  le  remarquassent,  revint,  condui- 
sant en  bride  trois  chevaux  harnachés. 

— A cheval,  dit-il,  peut-être  arriverons-nous  à 
temps. 

Les  deux  hommes  poussèrent  un  cri  de  joie  et 
sautèrent  en  selle. 

Alors  commença  une  course  furieuse  qui  ne  peut 
être  comparée  à rien. 

Cette  course  dura  six  heures. 

Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  les  trois  hom- 
mes, toujours  suivis  par  le  brave  César,  arrivèrent 
en  vue  de  Corcovado. 

: — Ici  nous  devons  mettre  pied  à terre,  dit  Joan, 
continuer  plus  longtemps  notre  route  à cheval  se- 
rait nous  exposer  à être  découverts  par  les  éclaireurs 
de  Antinahuel. 

Les  chevaux  furent  abandonnés. 

Le  plus  grand  silence  régnait  aux  environs. 

Les  trois  compagnons  commencèrent  à gravir  la 
montagne. 

Après  avoir  monté  pendant  assez  longtemps,  ils 
s’arrêtèrent  pour  reprendre  haleine  et  se  consulter. 

— Attendez-moi  ici,  dit  Joan,  je  vais  à la  décou- 
verte, nous  devons  être  entourés  d’espions. 

Ses  compagnons  s’étendirent  sur  le  sol  ; il  s’éloi- 
gna en  rampant. 

Au  lieu  de  monter  davantage,  l’Indien,  qui  avait 
calculé  qu’ils  se  trouvaient  à peu  près  à la  hauteur 
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du  bloc  de  rochers,  obliqua  peu  à peu  et  disparu! 
bientôt  derrière  un  bloc  de  rochers. 

Son  absence  fut  longue,  près  d’une  heure  s’écoula 
avant  qu’il  reparût. 

Ses  amis,  inquiets  de  cette  longue  attente,  ne  sa- 
vaient quel  parti  prendre  ni  que  penser. 

Ils  craignaient  qu’il  n’eût  été  découvert  et  fait 
prisonnier. 

Déjà  ils  se  préparaient  à reprendre  leur  marche, 
au  risque  de  ce  qui  pourrait  arriver,  lorsqu’ils  le 
virent  accourir  rapidement  sans^même  se  donner  la 
peine  de  se  cacher. 

Quand  il  fut  près  d’eux  : 

— Eh  bien  1 lui  demanda  vivement  Valentin,  que 
se  passe-t-il?  pourquoi  cet  air  joyeux  répandu  sur 
votre  visage? 

— Curumilla  est  un  chef  prudent,  répondit  Joan, 
il  a brûlé  la  forêt  derrière  les  rochers. 

— Quel  si  grand  avantage  cet  incendie  nous  pro- 
cure-t-il donc? 

— Un  immense.  Les  guerriers  de  Antinahuel 
étaient  embusqués  à l’abri  des  arbres,  ils  ont  été 
obligés  de  se  retirer;  à présent,  la  route  est  libre, 
nous  pouvons  joindre  nos  amis  quand  nous  voudrons. 

— Allons,  alors  ! s’écria  Valentin. 

— Et  Curumilla?  demanda  Trangoil  Lanec,  com- 
ment l’avertir  de  notre  présence  ? 

— Je  l’ai  averti,  reprit  Joan,  il  a aperçu  mon 
signal,  il  nous  attend. 

u.  10 
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— Ces  diables  d’indiens  pensent  à tout,  se  dit 
Valentin  en  mordillant  sa  moustache;  allons,  viens 
César,  viens,  mon  bon  chien,  ce  sera  malheureux  si 
avec  le  secours  de  ces  trois  hommes  résolus,  je  ne 
parviens  pas  à sauver  mon  pauvre  Louis;  l’horizon 
se  rembrunit  d’une  furieuse  façon,  ajouta-t-il,  bigre  1 
il  faut  faire  attention  à ne  pas  laisser  sa  peau  ici. 

Et,  suivi  de  César,  qui  le  regardait  en  remuant 
la  queue  et  semblait  comprendre  les  pensées  qui 
attristaient  son  maître,  tant  son  regard  était  expres- 
sif, il  se  mit  à marcher  derrière  Trangoil  Lanec  qui, 
lui,  marchait  pour  ainsi  dire  dans  les  pas  de  Joan. 
Vingt  minutes  plus  tard,  sans  avoir  été  inquiétés, 
ils  se  trouvaient  au  pied  des  rochers,  du  haut  de  la 
plate-forme  desquels  don  Tadeo  et  Curumilla  leur 
faisaient  de  joyeux  signaux  de  bienvenue. 


LXIII 

DANS  LA  GUEULE  DU  LOUP. 

Nous  sommes  forcé  d’interrompre  notre  récit, 
afin  de  raconter  différents  incidents  qui  étaient  ar- 
rivés dans  le  camp  des  Aucas,  à la  suite  du  combat 
livré  aux  Espagnols  dans  le  défilé. 

Les  hommes  embusqués  au  sommet  des  rochers 
leur  avaient  fait  souffrir  des  pertes  sensibles. 
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Les  principaux  chefs  araucaniens,  échappés  sains 
et  saufs  à la  lutte  acharnée  du  matin,  avaient  été 
grièvement  blessés,  frappés  par  des  mains  invi- 
sibles. 

Le  général  Bustaraente,  jeté  à bas  de  son  cheval, 
avait  reçu  une  balle  qui,  heureusement  pour  lui, 
n’avait  fait  qu’entamer  assez  légèrement  les  chairs. 

Les  Araucans,  furieux  de  cette  attaque  à laquelle 
ils  étaient  loin  de  s’attendre,  et  dans  le  premier  pa- 
roxysme de  la  colère,  avaient  juré  de  se  venger  sans 
désemparer. 

Résolution  qui  mettait  les  aventuriers  dans  une 
position  fort  critique. 

Le  général  Bustamente  avait  été  enlevé  évanoui 
du  champ  de  bataille  et  caché  dans  les  bois,  ainsi  que 
la  Linda. 

Don  Pancho,  presque  immédiatement  pansé,  re- 
vint promptement  à lui. 

Son  premier  mouvement  fut  de  chercher  à savoir 
où  il  était  et  de  s’informer  de  ce  qui  s’était  passé. 

Antinahuel  le  lui  dit  : 

— Quelle  conduite  tiendra  mon  frère?'  lui  de- 
manda le  général. 

— Le  Grand  Aigle  a ma  parole,  répondit  le  chef 
avec  un  regard  louche,  qu’il  tienne  sa  parole,  je 
tiendrai  la  mienne. 

— Je  n’ai  pas  la  langue  double,  dit  le  général, 
que  je  revienne  au  pouvoir  et  je  restituerai  au  peu- 
ple araucan  le  territoire  qui  lui  a appartenu. 
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— Alors,  qne  mon  père  ordonne,  j’obéirai,  reprit 
Antinahuel. 

Un  sourire  d’orgueil  plissa  la  lèvre  dédaigneuse 
du  général,  il  comprit  que  tout  n’était  pas  encor.3 
fini  pour  lui  et  se  prépara  à jouer  hardiment  celte 
dernière  partie,  d’où  dépendait  sa  fortune  ou  sa 
perte. 

— Où  sommes-nous  ? demanda-t-il. 

— Embusqués  en  face  des  visages  pâles  qui  nous 
ont  si  rudement  salués,  il  y a une  heure,  à notre 
entrée  dans  la  plaine. 

— Et  que  prétend  mon  frère? 

— M’emparer  d’eux,  répondit  Antinahuel,  ces  - 
hommes  mourront. 

Sur  ces  derniers  mots,  il  salua  le  général  et  se 
retira. 

Après  son  départ,  don  Pancho  resta  plongé  dans 
une' sombre  mélancolie;  cette  obstination  des  Aucas 
à réduire  une  poignée  d'aventuriers,  dont  la  résis- 
tance serait  longue  sans  doute,  pouvait  faire  man- 
quer le  plan  que  déjà  il  mûrissait  dans  sa  tête,  en 
donnant  aux  patriotes  le  temps  de  se  préparer  à 
cette  lutte  nouvelle. 

Pour  la  réussite  de  ses  projets,  la  célérité  était  la 
condition  sine  quâ  non,  et  il  maudissait  l’orgueil  des 
Indiens,  qui  leur  faisait  sacrifier  à une  vaine  entre- 
prise, sans  autre  intérêt  que  la  mort  de  quelques 
hommes,  des  questions  pour  lui  d’un  si  haut  in- 
térêt. 
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La  tête  tristement  appuyée  sur  la  main,  il  se 
plongeait  dans  ces  réflexions  lorsqu’il  sentit  qu’on 
le  tirait  légèrement  par  son  habit, 

11  se  retourna  avec  surprise  et  retint  avec  peine 
un  cri  d’horreur. 

Doha  Maria,  les  vêtements  déchirés  et  maculés  de 
sang  et  de  boue,  le  visage  enveloppé  de  compresses 
et  de  linges  sanglants. 

La  courtisane  devina  l’impression  qu’elle  avait 
produite  sur  l’homme  que  jusqu’à  ce  moment  elle 
avait  tenu  courbé  devant  elle,  obéissant  à ses  moin- 
dres caprices,  elle  comprit  qu’avec  la  beauté  s’était 
en  allé  l’amour  ; un  sourire  amer  crispa  ses  lèvres. 

— Je  vous  fais  horreur,  don  Pancho?  dit-elle 
d’une  voix  lente,  avec  un  accent  de  tristesse  indéfi- 
nissable. 

— Madame  ! fit  vivement  le  général. 

Elle  l’interrompit. 

— Ne  vous  abaissez  pas  à un  mensonge  indigne 
de  vous  et  de  moi.  Qu’a  d’étonnant  ce  qui  se  passe? 
n’en  est-il  pas  toujours  ainsi  ? 

— Madame,  croyez  bien... 

— Vous  ne  m’aimez  plus,  vous  dis-je,  don  Pan- 
cho, je  suis  laide,  à présent,  reprit-elle  avec  amer- 
tume ; du  reste  ne  vous  ai-je  pas  tout  sacrifié,  il  ne 
me  restait  plus  que  ma  beauté,  je  vous  l’ai  donnée 
avec  joie. 

— Je  ne  répondrai  pas  aux  récriminations  dégui- 
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sées  que  vous  m’adressez,  j’espère  vous  prouver  par 
mes  actes  que... 

— Laissons  là , interrompit-elle  violemment,  ces 
banalités  dont  ni  vous  ni  moi  ne  croyons  un  mot;  si 
l’amour  ne  peut  plus  nous  unir,  que  la  haine  soit  le 
lien  qui  nous  attache  l’un  à l’autre:  nous  avons  le 
même  ennemi. 

— Don  Tadeo  de  Leon  ! fit-il  avec  colère. 

— Oui,  don  Tadeo  de  Leon,  celui  qui,  il  y a quel- 
ques jours  à peine,  nous  a abreuvés  de  tant  d’humi- 
liations. 

— Mais  je  suis  libre  aujourd’hui,  s’écria-t-il  «tvec 
un  accent  terrible. 

— Grâce  à moi,  dit-elle  avec  intention,  car  tous 
vos  lâches  partisans  vous  avaient  abandonné. 

— Oui,  répondit-il,  c’est  vrai,  vous  seule  m êtes 
restée  fidèle. 

— Les  femmes  sont  ainsi,  elles  ne  comprennent 
pas  les  sentiments  bâtards,  chez  elles  tout  est  fran- 
chement dessiné,  elles  aiment  ou  elles  haïssent;  mais 
assez  sur  ce  chapitre,  il  faut  vous  hâter  de  profiter 
de  votre  liberté  : vous  connaissez  l’habileté  et  la 
froide  bravoure  de  votre  ennemi,  si  vous  lui  en  don- 
nez le  temps,  en  peu  de  jours  il  deviendra  un  colosse 
dont  il  vous  sera  impossible  de  saper  les  larges  ba- 
ses de  granit. 

— Oui,  murmura-t-il  comme  en  se  parlant  à lui- 
même,  je  le  sais,  je  le  sens,  hésiter  c’est  tout  per- 
dre I mais  que  faire  ? 
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— Ne  pas  se  désespérer  d’abord,  et  examiner  tout 
ce  qui  se  passera  ici.  Obi  ajouta- t-elle  en  penchant 
la  iête  en  avant,  entendez-vous  ce  bruit?  c’est  peut- 
être  le  secours  que  nous  attendons  qui  nous  arrive. 

Il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  le  bois,  c’était 
l’escorte  de  don  Ramon  qui  était  entourée  et  faite 
prisonnière  par  les  Indiens. 

Antinahuel  apparut,  amenant  un  personnage  que 
les  deux  interlocuteurs  reconnurent  aussitôt. 

Cet  homme  était  don  Ramon  Sandias. 

En  apercevant  la  Linda,  il  fit  un  saut  de  frayeur, 
et  si  le  chef  ne  l’avait  pas  retenu,  il  se  serait  enfui 
au  risque  de  s aire  tuer  par  les  Indiens. 

— Misérable  ! s’écria  le  général  en  lui  serrant  la 
gorge. 

— Arrêtez,  dit  la  Linda  en  dégageant  le  sénateur 
plus  mort  que  vif. 

— Comment,  vous  défendez  cet  homme  ! s’écria 
le  général  au  comble  de  l’étonnement,  vous  ne  sa- 
vez donc  pas  qui  il  est?  non-seulement  il  m’a  indi- 
gnement trahi  avec  son  complice  Cornejo , mais  en- 
core c’est  lui  qui  vous  a fait  cette  affreuse  blessure. 

— Je  sais  tout  cela,  répondit  la  Linda  avec  un 
sourire  qui  donna  la  chair  de  poule  au  pauvre  dia- 
ble, qui  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  mais,  conti- 
nua-t-elle, la  religion  commande  l’oubli  et  le  par- 
don des  injures,  j’oublie  et  je  pardonne  à don 
Ramon  Sandias,  et  vous  ferez  comme  moi,  don  Pan- 
cho. 


Digitized  by  Google 


176 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 


— Mais....  voulut-il  dire. 

— Vous  ferez  comme  moi,  reprit-elle  de  sa  voix 
la  plus  calme,  avec  un  regard  significatif. 

Le  général  comprit  que  la  Linda  avait  une  idée, 
il  n’insista  pas. 

— Bon,  dit-il,  puisque  vous  le  désirez,  doua  Ma- 
ria, je  pardonne  comme  vous  ; tenez,  don  Ramon, 
voici  ma  main,  ajouta-t-il  en  .la  lui  tendant. 

Le  sénateur  ne  savait  pas  s’il  devait  en  croire  ses 
oreilles,  mais  à tout  hasard  il  saisit  avec  empresse- 
ment cette  main  qui  lui  était  tendue  et  la  secoua  de 
toutes  ses  forces. 

Antinahuel  sourit  avec  mépris  au  dénoûment  de 
cette  scène  dont,  malgré  toute  son  astuce,  il  ne  de- 
vina pas  la  portée. 

— S’il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  vous  laisse  ensemble, 
il  est  inutile  d’attacher  ce  prisonnier. 

— Parfaitement  inutile,  appuya  don  Pancho.  * 

— Oui,  fit  le  toqui,  je  vois  que  vous  vous  enten- 
dez. 

— On  ne  peut  pas  mieux,  chef,  on  ne  peut  pas 
mieux,  reprit  le  général  avec  un  sourire  d’une  ex- 
pression indéfinissable. 

Antinahuel  se  retira. 

Sitôt  qu’il  fut  seul  avec  la  Linda  et  le  général, 
don  Ramon  ne  mit  plus  de  bornes  à sa  reconnais- 
sance. 

— Oh  ! mes  chers  bienfaiteurs,  s’écria-t-il  avec 
enthousiasme,  en  s’élançant  vers  eux. 
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— Un  instant,  caballero,  s’écria  don  Pancho,  nous 
avons  à causer,  maintenant. 

Le  sénateur  s’arrêta  tout  interdit. 

— Avez-vous  donc  supposé,  dit  la  Linda,  qu’un 
plat  coquin  de  votre  espèce  puisse  nous  inspirer  la 
moindre  pitié? 

— Mais,  continua  le  général,  nous  avons  tenu  à 
être  les  seuls  à disposer  de  vous. 

— Vous  reconnaissez,  n’est-ce  pas,  reprit  la  Lin- 
da, que  vous  êtes  bien  réellement  en  notre  pou- 
voir, et  que  si  nous  voulons  vous  tuer,  cela  nous  est 
facile  ? 

Le  sénateur  resta  anéanti. 

— Maintenant,  ajouta  le  général,  répondez  caté- 
goriquement aux  questions  qui  vous  seront  adres- 
sées ; je  dois  vous  avertir  qu’un  mensonge  ferait 
tomber  votre  tête. 

Un  nouveau  tremblement  agita  le  sénateur. 

— Comment  vous  trouvez-vous  ici? 

— Oh!  d’une  manière  bien  simple,  général,  je 
viens  à l’instant  d’être  surpris  par  les  Indiens. 

— Où  alliez-vous? 

— A Santiago 

— Seul  ? 

— - Non  pas,  diable!  j’avais  une  escorte  de  cin- 
quante cavaliers.  Hélas  ! ajouta-t-il  avec  un  soupir, 
ce  n’était  pas  assez. 

Au  mot  d’escorte,  le  général  et  la  Linda  se  lan- 
cèrent un  coup  d’œil  d’intelligence. 
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Don  Pancho  continua  son  interrogatoire. 

Qu  alliez-vous  faire  à Santiago  ? 

SUiS  fa'ig"éde  la  «*>n  i„. 

AzU  | a,  a fe  reUrer  dans  ma  1™'“  *>  Cerro 
Azuel,  au  milieu  de- ma  famille. 

nérâî  V°US  n avieZ  pas  d’autre  but?  demanda  le  gé- 

— Ma  foi  non. 

— Vous  en  êtes  sûr? 

j’étais  charai*/^  ' attendez’  en  se  ravisant, 
J étais  chargé  d une  mission. 

— Là  f vous  voyez  bien  ! 

so~  0h  ' mon  Dieu  1 je  l'avais  oublié,  je  vous  as- 

— Hum  I et  quelle  était  cette  mission  7 
Je  1 ignore. 

— Comment,  vous  l’ignorez? 

~ “anf™  oui-  filais  chargé  d'une  dépêche. 

— Voilà! 

co^ufté-ail  S en  empara’brisa  le  cachet  et  la  par- 
courut rapidement  des  yeux. 

pés  ceitî!  f ^ froissant  enlre  ses  doigts  cris- 
du  genre  ^ Je  SenS  commun’  e]le  est 

espèce.  ^ 83  qUe  l 0n  C°nfie  aux  Sens  de  votre 

^ Prentire  Ce"e  P’lraSe  p0ur 
G est  ce  que  j’avais  pensé  aussi,  dit-il  avec  un 
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sourire  qui  avait  la  prétention  d’être  agréable,  mais 
dont  la  terreur  qui  décomposait  ses  traits  faisait  à 
son  insu  une  affreuse  grimace. 

A cette  réponse  saugrenue,  le  général  ne  put  re- 
tenir son  sérieux,  il  éclata  d’un  franc  éclat  de  rire, 
auquel  le  sénateur  s’associa  avec  empressement, 
sans  savoir  pourquoi. 

Dona  Maria  mit  fin  à cette  hilarité  en  prenant  la 
parole. 

— Don  Pancho,  dit-elle,  rendez-vous  auprès  de 
Antinahuel,  il  est  important  que  demain  au  lever  du 
jour  il  fasse  demander  une  entrevue  aux  aventuriers 
qui  se  sont  perchés  comme  des  hiboux  au  sommet 
du  rocher. 

— Mais,  il  refusera,  observa  le  général  étonné. 

— 11  faut  qu’il  accepte,  chargez-vous  de  le  con- 
vaincre. 

— J’essaierai. 

— Il  faut  réussir. 

— Je  réussirai,  puisque  vous  l’exigez. 

— Pendant  votre  absence , moi , je  causerai  avec 
cet  homme.  • 

— A votre  aise,  je  me  retire. 

De  quels  arguments  se  servit  le  général  pour  ame- 
ner le  toqui  à parlementer  avec  les  assiégés  ? il  est 
certain  qu’il  y réussit. 

Lorsqu'il  rejoignit  doba  Maria,  celle-ci  terminait 
sa  conversation  avec  le  sénateur,  en  lui  disant  d’une 
voix  sardonique  : 
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— Arrangez-vous  comme  vous  pourrez,  cher 
monsieur,  si  vous  échouez,  je  vous  livre  aux  Indiens 
qui  vous  brûleront  tout  vif. 

— Hum  ! fit  don  Ramon  avec  épouvante,  s’ils  ap- 
prennent que  c’est  moi  qui  ai  fait  cela,  que  m’arri- 
vera-t-il? ; 

— Vous  serez  brûlé. 

— Diable  ! diable  1 la  perspective  n’est  pas  agréa- 
ble ; franchement,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas 
charger  un  autre  de  cette  commission  ? 

Dona  Maria  sourit  avec  finesse. 

— Tranquillisez-vous,  lui  dit-elle,  vous  m’aurez 
pour  complice,  je  vous  aiderai. 

— Oh  I alors,  fit-il  avec  joie , je  suis  certain  de 
réussir. 

La  Linda  lui  tint  parole,  elle  l’aida  à exécuter  le 
hardi  projet  qu’elle  avait  conçu. 

Don  Pancho  s’abstint  d’interroger  la  courtisane. 

Il  savait  qu’elle  travaillait  pour  lui , cela  lui  suf- 
fisait. Il  attendait  patiemment  qu’elle  jugeât  conve- 
nable de  lui  faire  ses  confidences. 


LXIV 

. LA  CAPITULATION.  1 

Retournons  dans  la  hutte  du  conseil,  où  le  comte 
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de  Prébois-Crancé  avait  été  introduit  parle  général. 

Don  Pancho  Bustamente  avait  trop  de  courage 
personnel  pour  ne  pas  aimer  et  apprécier  celte  qua- 
lité chez  un  autre. 

L’attitude  fière  et  hautaine  prise  par  le  jeune 
homme  lui  avait  plu  ; aussi,  après  sa  réponse,  au 
lieu  de  lui  savoir  mauvais  gré  de  la  manière  dont  il 
avait  rétabli  les  faits  et  posé  la  question,  il  lui  en 
sut  gré,  et  lui  dit  en  s’inclinant  : 

— Votre  observation  est  parfaitement  juste,  mon- 
sieur... 

— Le  comte  de  Prébois-Crancé,  acheva  le  Fran- 
çais en  saluant. 

En  Amérique,  cette  terre  de  l’égalité  par  excel- 
lence, à ce  que  prétendent  du  moins  les  gens  qui 
n’y  sont  jamais  allés,  la  noblesse  n’existe  pas.  Les 
titres  y sont  par  conséquent  inconnus.  Pourtant  il 
n’y  a pas  de  pays  au  monde  où  cette  noblesse  et  ces 
titres  jouissent  d’un  plus  grand  prestige. 

Un  comte  ou  un  marquis  sont  regardés  par  les 
populations  qu’ils  visitent  comme  des  hommes  d’une 
essence  supérieure  à celle  du  commun  des  martyrs. 
Et  ce  que  nous  disons  ici  ne  se  rapporte  pas  seule- 
ment à l’Amérique  du  Sud,  où,  après  tout,  selon  la 
vieille  loi  qui  dit  que  tout  Castillan  est  noble,  les 
descendants  des  Espagnols  pourraient  à bon  droit 
revendiquer  la  noblesse  ; mais  c’est  surtout  aux 
États-Unis  que  l’influence  des  titres  règne  dans 
toute  sa  force. 
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L’immortel  Fenimore  Cooper  avait  du  reste  fait 
avant  nous  cette  observation  dans  un  de  ses  romans. 
Il  raconte  l’effet  produit  par  un  de  ses  personnages, 
Américain  d’origine,  qui,  ayant  émigré  en  Angle- 
terre à la  Révolution,  en  était  revenu  affublé  du  ti- 
tre oe  Ba'onnet:  cet  effet  fut  immense,  et  Cooper 
ajoute  naïvement  que  bes  dignes  Yankees  en  furent 
tout  enorgueillis. 

D’où  peut  provenir  cette  anomalie  chez  des  répu- 
blicains aussi  farouches  que  les  Américains? 

Pour  notre  part,  nous  avouons  franchement  notre 
incompétence,  et  nous  laissons  à d’autres  plus  ini- 
tiés dans  les  mystères  du  cœur  humain,  le  soin  de 
résoudre  cette  question  ardue.  ' 

Le  général  et  le  sénateur  regardèrent  le  jeune 
homme  avec  une  curiosité  sympathique,  et  don  Pan- 
cho  reprit  au  bout  d’un  instant  : 

— Avant  toute  autre  question,  permettez -moi, 
monsieur  le  comte,  de  vous  demander  comment  il 
se  fait  que  vous,  personnellement,  vous  vous  trouviez 
parmi  les  hommes  que  nous  assiégeons  ? 

— Par  la  raison  la  plus  simple,  monsieur,  répon- 
dit Louis  avec  un  fin  sourire  : je  voyage  avec  quel- 
ques amis  et  plusieurs  domestiques  ; hier  le  bruit 
d’un  combat  est  arrivé  jusqu’à  nous  ; je  me  suis  in- 
formé naturellement  de  ce  qui  se  passait  ; sur  ces 
entrefaites,  plusieurs  soldats  espagnols,  courant  sur 
la  crête  des  montagnes,  se  sont  retranchés  sur  ce 
rocher  où  moi-même  j’avais  cherché  un  refuge,  ne 
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me  souciant  nullement  de  tomber  entre  les  mains 
des  vainqueurs,  si  ces  vainqueurs  étaient  les  Arau- 
cans,  gens  que  l’on  dit  féroces,  sans  foi  ni  loi,  que 
sais-je  encore?  la  bataille  commencée  dans  le  défilé 
a continué  dans  la  plaine  ; les  sdldats,  n’écoutant 
que  leur  courage,  ont  tiré  sur  l’ennemi  ; cette  impru- 
dence nous  a été  fatale,  puisque  voilà  pourquoi 
vous  nous  avez  découverts. 

Le  général  et  le  sénateur  savaient  parfaitement  à 
quoi  8* en  tenir  sur  la  véracité  de  ce  récit,  auquel 
cependant,  en  gens  du  monde,  ils  eurent  l’air  d’ajou- 
ter la  foi  la  plus  entière  ; d’ailleurs,  il  avait  été  dé- 
bité avec  une  bonne  humeur,  un  laisser-aller  et  un 
aplomb  si  réjouissants  qu’ils  l’avaient  écouté  en  sou- 
riant. 

Antinahuel  et  le  Cerf  Noir  l’avaient  pris  au  pied 
de  la  lettre. 

— Ainsi,  monsieur  le  comte,  répondit  le  général, 
c’est  vous  qui  êtes  le  chef  de  la  garnison? 

— Oui,  monsieur.... 

— Le  général  don  Pancho  Bustamente. 

— Ah  ! pardon,  fit  d’un  air  surpris  le  jeune  hom- 
me, qui  savait  fort  bien  à qui  il  s’adressait,  j’igno- 
rais, général. 

Don  Pancho  sourit  avec  orgueil. 

— Et  cette  garnison  est-elle  nombreuse  ? reprit-il. 

Huml  assez,  répondit  légèrement  le  comte. 

— Trente  hommes,  peut-être,  fit  le  général  d’un 
ton  insinuant. 
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— Oui,  à peu  près,  dit  le  comte  avec  aplomb. 

Le  général  se  leva. 

— Comment,  monsieur  le  comte,  s’écria-t-il  avec 
une  feinte  colère,  c’est  avec  trente  hommes  que 
vous  prétendez  résister  à cinq  cents  guerriers  arau- 
cans  qui  vous  entourent  V 

— Et  pourquoi  pas,  monsieur  ? répondit  froide- 
ment le  jeune  homme. 

En  disant  ces  quelques  mots,  l’accent  du  Frauçais 
fut  si  ferme,  son  œil  lança  un  tel  éclair,  que  les  as- 
sistants tressaillirent  d’admiration. 

' — Mais  c’est  de  la  folie  ! reprit  le  général. 

— Non,  monsieur,  c’est  du  courage,  répondit  le 
comte;  vive  Dieul  vous  tous  qui  m’écoutez,  vous 
êtes  des  hommes  intrépides  que  mon  langage  ne 
peut  étonner  ; à ma  place,  vous  agiriez  de  même  ! 

— Ouil  fit  Antinahuel,  mon  frère  le  muruche 
parle  bien,  c’est  un  grand  chef  parmi  les  guerriers 
de  sa  nation,  les  Aucas  seront  fiers  de  le  vaincre. 

Le  général  fronça  le  sourcil,  l’entrevue  prenait 
une  direction  qui  ne  lui  convenait  pas. 

— Essayez,  chef,  répliqua  le  jeune  homme  avec 
fierté,  mais  la  roche  qui  nous  abrite  est  haute,  et 
nous  sommes  résolus  à nous  faire  tuer  tous  avant  de 
nous  rendre. 

■ — Voyons,  monsieur  le  comte,  dit  le  général  d’un 
ton  conciliant,  tout  ceci  n’est  qu’un  malentendu; 
la  F rance  n’est  pas  en  guerre  avec  le  Chili,  que  je 
«sache? 
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— Je  dois  l’avouer,  répondit  Louis. 

— Il  me  semble  donc  qu’il  est  plus  facile  de  nous 
entendre  que  vous  ne  le  supposez? 

— Ma  foi,  je  vous  dirai  franchement  que  je  suis 
venu  en  Amérique  pour  voyager  et  non  pour  me 
battre,  et  que  si  j’avais  pu  éviter  ce  qui  est  arrivé 
hier,  je  l’eusse  fait  de  grand  cceur. 

— Eh  bien  ! rien  n’est  plus  facile  que  de  terminer 
le  différend. 

— Je  ne  demande  pas  mieux. 

— Ni  moi  non  plus,  et  vous,  chef?  dit-il  à Anti- 
nahuel. 

— Bon,  mon  frère  est  le  maître,  ce  qu’il  fera  sera 
bien  fait. 

— Très-bien,  reprit  le  généra],  voici  quelles  sont 
mes  conditions  : vous,  monsieur  le  comte,  et  tous 
les  Français  qui  vous  accompagnent,  vous  serez  li- 
bres de  vous  retirer  où  bon  vous  semblera  ; mais  les 
Chiliens  et  les  Aucas,  quels  qu’ils  soient,  qui  se 
trouvent  dans  votre  troupe,  nous  seront  immédiate- 
ment livrés. 

Le  comte  fronça  le  sourcil,  se  leva,  et  après  avoir 
salué  les  assistants  avec  la  plus  grande  courtoisie, 
sortit  résolûment  de  la  hutte. 

Les  quatre  hommes  se  regardèrent  un  instant 
avec  surprise,  puis,  par  un  mouvement  spontané,  ils 
s’élancèrent  sur  ses  traces. 

Le  comte,  d’un  pas  lent  et  tranquille,  se  dirigeait 
vers  le  rocher. 
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Le  général  le  rejoignit  à quelque  distance  des  re- 
tranchements. 

— Où  allez-vous  donc,  monsieur?  lui  dit-il,  et 
pourquoi  ce  départ  subit  sans  daigner  nous  ré- 
pondre? 

Le  jeune  homme  s’arrêta. 

— Monsieur,  dit-il  d’une  voix  brève,  après  une 
telle  proposition,  tonte  réponse  est  inutile. 

— Il  me  semble  pourtant. ..  objecta  don  Pancho. 

— Fi,  monsieur  1 n’insistez  pas,  je  vais  rejoindre 
mes  compagnons  ; sachez  bien  ceci,  c’est  que  tous 
les  hommes  qui  sont  avec  moi  se  trouvent  momen- 
tanément placés  sous  ma  protection , ils  suivront 
iusqu’au  bout  ma  fortune  comme  je  suivrai  la  leur  : 
les  abandonner  serait  commettre  une  lâcheté  ; ces 
deux  chefs  aucas  qui  nous  écoutent  sont,  j’en  suis 
convaincu,  des  hommes  de  cœur,  ils  comprennent 
que  je  dois  rompre  toute  négociation. 

— Mon  frère  parle  bien,  dit  Antinahuel,  mais  des 
guerriers  sont  morts,  il  faut  que  le  sang  versé  soit 
vengé. 

— C’est  juste,  observa  le  jeune  homme,  aussi,  je 
me  retire,  mon  honneur  me  défend  de  rester  plus 
longtemps  ici  et  de  prêter  l’oreille  à des  proposi- 
tions que  je  considère  comme  inacceptables. 

Tout  en  parlant,  le  comte  avait  continué  à mar- 
cher, et  les  cinq  personnes  étaient  sorties  du  camp 
en  quelque  sorte  sans  s’en  apercevoir, et  ne  se  trou- 
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vaient  plus  qu’à  une  courte  distance  de  la  citadelle 
improvisée. 

— Cependant,  monsieur,  observa  le  général, 
avant  de  refuser  si  péremptoirement,  vous  devriez 
au  moins  avertir  vos  compagnons. 

— Vous  avez  raison,  général,  fit  le  comte  avec 
un  sourire  railleur. 

Il  prit  son  agenda,  écrivit  quelques  mots  sur  une 
des  pages,  la  déchira  et  la  plia  en  quatre. 

— Vous  allez  être  satisfait  séance  tenante,  dit-il; 
et  se  tournant  vers  le  rocher,  il  porta  ses  mains  à sa 
bouche  en  les  arrondissant  en  forme  de  porte-voix  : 

— Descendez  un  laço,  cria-t-il  avec  force. 

Presque  immédiatement  une  longue  corde  en  cuir 

passa  par  une  des  meurtrières  et  flotta  bientôt  à un 
pied  du  sol. 

Le  comte  prit  une  pierre,  l’enveloppa  dans  la 
feuille  de  papier  et  attacha  le  tout  à l’extrémité  du 
laço  qui  remonta. 

Le  jeune  homme  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine, 
et  se  tournant  vers  ceux  qui  l’entouraient  : 

— Vous  aurez  bientôt  la  réponse,  dit-il. 

Une  certaine  agitation  régnait  en  ce  moment 
parmi  les  Aucas  : un  Indien  venait  d’arriver  tout 
effaré  et  de  murmurer  à l’oreille  de  AntinahueJ 
quelques  mots  qui  l’avaient  bouleversé. 

Le  général  avait  échangé  avec  le  sénateur  un  re- 
gard significatif. 

Tout  à coup,  les  fortifications  mobiles  entassées 
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sur  le  sommet  des  rochers  s’écartèrent  comme  par 
enchantement,  et  la  plate-forme  parut  couverte  de 
soldats  chiliens  armés  de  fusils  ; un  peu  en  avant 
d’eux  se  tenait  Valentin  avec  son  chien  César. 

Don  Tadeo  et  les  deux  chefs  indiens  étaient  seuls 
invisibles. 

Valentin  était  nonchalamment  appuyé  sur  son 
fusil. 

Le  comte  ne  savait  s’il  voulait  en  croire  ses  yeux, 
il  se  demandait  vainement  où  ses  amis  avaient  re- 
cruté ces  nombreux  soldats. 

Cependant  il  ne  se  démonta  pas,  nulle  trace  de 
surprise  ne  parut  sur  son  visage,  il  se  retourna  pai- 
siblement vers  les  chefs  et  leur  dit  avec  un  sourire 
railleur: 

— Vous  voyez,  messieurs,  que  la  réponse  ne 
s’est  pas  fait  attendre  ; écoutez  bien,  je  vous  prie. 

— Monsieur  le  comte,  cria  Valentin  avec  une  Voix 
qui  retentit  avec  l’éclat  de  la  foudre,  au  nom  de  vos 
compagnons  qui  me  chargent  de  vous  répondre, 
vous  avez  eu  raison  de  rejeter  les  propositions  hon- 
teuses que  l’on  vous  offrait  ; nous  sommes  ici  cent 
cinquante  hommes  résolus  à périr  plutôt  que  de  les 
accepter. 

Le  chiffre  de  cent  cinquante  produisit  un  grand 
effet  sur  les  chefs  aucas,  joint  à la  nouvelle  qu’ils 
venaient  de  recevoir  que  leurs  prisonniers  chiliens 
avaient  réussi  à s’échapper  du  camp  avec  armes  et 
bagages  et  à rejoindre  les  assiégés. 
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Est-il  besoin  d’expliquer  que  cette  fuite  des  pri- 
sonniers avait  été  concertée  et  exécutée  par  doua 
Maria  et  le  sénateur. 

Voilà  quel  était  le  projet  qu’elle  avait  conçu  pour 
obliger  les  Araucansà  lever  le  siège,  projet  qui,  de 
même  que  tous  ceux  formés  par  cette  femme  à l’es- 
prit de  démon,  devait  réussir  par  sa  hardiesse  même. 

Le  comte  qui,  lorsqu’il  ne  représentait  qu’une 
garnison  composée  de  trois  hommes,  avait  tenu  un 
langage  si  hautain,  n’était  pas  d’humeur  à le  modi- 
fier à présent  que  la  fortune  lui  souriait  si  visiblement. 

— C’est  convenu,  cria-t-il  à Valentin,  et  s’adres- 
sant aux  chefs.  Vous  le  voyez,  dit-il,  mes  compa- 
gnons sont  de  mon  avis. 

— Que  veut  donc  mon  frère?  demanda  Anti- 
nahuel. 

— Oh  1 mon  Dieu , répondit  ie  jeune  homme 
m’en  aller  simplement,  je  ne  suis  pas  ambitieux, 
moi,  nous  sommes  tous  de  braves  gens,  pourquoi 
nous  égorgerions-nous  sans  raisons  plausibles  ? ce 
serait  ridicule.  Vous  allez  rentrer  dans  vos  retran- 
chements en  me  donnant  votre  parole  d’honneur  de 
ne  pas  en  sortir  avant  trois  heures;  pendant  ce 
temps-là  j’évacuerai  avec  ma  troupe  le  poste  que 
j’occupe,  et  je  me  retirerai  avec  armes  et  bagages, 
sans  descendre  dans  la  plaine  ; dès  que  je  serai 
parti,  vous  lèverez  votre  camp  et  vous  partirez  de 
votre  côté,  sans  chercher  à inquiéter  ma  retraite; 
ces  conditions  vous  conviennent-elles  ? 
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Antinahuel,  le  Cerf  Noir  et  le  général  se  consultè- 
rent un  instant  à voix  basse. 

— Nous  acceptons,  dit  Antinahuel,  mon  jeune 
frère  pâle  est  un  grand  cœur,  lui  et  ses  mosotones 
sont  libres  de  se  retirer  où  ils  voudront. 

— Bien,  répondit  le  comte,  en  serrant  la  main 
que  lui  tendait  le  toqui,  vous  êtes  un  brave  guerrier 
et  je  vous  remercie,  chef!  mais  j’ai  encore  une  de- 
mande à vous  adresser, 

— Que  mon  frère  s’explique,  et  si  je  puis  la  lui 
accorder  je  le  ferai,  répondit  Antinahuel. 

— Eh  bien,  reprit  le  jeune  homme  avec  effusion, 
ne  faites  pas  les  choses  à demi,  chef;  hier  vous  vous 
êtes  emparé  de  quelques  prisonniers  espagnols, 
rendez-les-moi. 

— Ces  prisonniers  sont  libres,  dit  le  toqui  avec  un 
sourire  contraint,  ils  ont  rejoint  déjà  leurs  frères  du 
rocher. 

Louis  comprit  alors  d’où  provenait  cet  accroisse- 
ment inouï  de  sa  garnison. 

— Je  n’ai  donc  plus  qu’à  me  retirer,  répondit-il. 

— Pardon  ! pardon  I s’écria  le  sénateur,  qui  n’é- 
tait pas  fâché  de  profiter  de  l’occasion  pour  s’éloi- 
gner au  plus  vite  de  dona  Maria  et  du  général,  dont 
la  société  ne  lui  plaisait  que  fort  médiocrement,  j’é- 
tais au  nombre  de  ces  prisonniers,  moi  I 

— C’est  juste,  observa  don  Pancho,  que  décide 
mon  frère? 
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— Bon,  que  cet  homme  parte,  répondit  Antina- 
huel  en  haussant  les  épaules. 

Don  Ramon  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et  suivit  le 
comte  avec  empressement. 

Louis  salua  courtoisement  les  chefs  et  regagna  la 
tour  où  ses  compagnons  l’attendaient  avec  anxiété. 

Les  préparatifs  du  départ  furent  courts. 

Le  sénateur  surtout  avait  hâte  de  s’éloigner,  tant 
il  redoutaitde  retomber  au  pouvoir  de  ceux  auxquels 
par  un  miracle  il  avait  échappé. 

Si  doha  Maria  et  le  général  Bustamente  s’étaient 
doutés  que  l’hommequ’ils haïssaient,  et  contre  lequel 
ils  s’étaient  ligués,  était  au  nombre  de  ceux  qu’ils 
avaient  si  ardemment  travaillé  à sauver,  quel  aurai 
été  leur  désappointement  1 

Quelques  heures  plus  tard,  ces  lieux  étaient  re- 
tombés dans  leur  solitude  habituelle,  que  troublait 
seul  par  intervalles  le  vol  des  condors  ou  la  course 
effarée  des  guanaccos. 

Chiliens  et  Araucans  avaient  disparu  i 


LXV 

•> 

l’appel. 

* . ' % , 

Il  faisait  nuit 

Valentin  et  ses  compagnons  marchaient  toujours. 
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Dès  que  la  position  gardée  si  résolûment  avait  été 
évacuée,  le  Parisien  avait  immédiatement  pris  non- 
seulement  la  direction,  mais  encore  le  commande- 
ment de  la  troupe. 

Ce  changement  s’était  opéré  tout  naturellement, 
sans  secousses  et  sans  réclamations  de  la  part  de  ses 
compagnons. 

Tous,  instinctivement,  lui  reconnaissaient  une  su- 
périorité que  lui  seul  ignorait. 

C’est  que  depuis  son  arrivée  en  Amérique,  Valen- 
tin se  trouvait  jeté  dans  les  hasards  d’une  vie  dia- 
métralement opposée  à celle  que  jusqu’alors  il 
avait  menée.  Sa  position  en  s’élargissant  avait  élargi 
son  intelligence. 

Valentin,  doué  d’une  âme  énergique,  d’un  cœur 
chaud,  avait  la  décision  prompte  et  lp  regard  em- 
preint de  cette  fermeté  qui  commande  ; aussi,  à son 
insu,  exerçait-il  sur  tous  ceux  qui  l’approchaient  une 
influence  dont  ils  ne  se  rendaient  pas  compte,  mais 
qu’ils  subissaient. 

Louis  de  Prébois- Crancé  avait  été  le  premier  à 

éprouver  cette  influence  ; dans  le  commencement  il 

; 

avait  à plusieurs  reprises  cherché  à s’y  soustraire, 
mais  bientôt  il  avait  été  forcé  de  convenir  avec  lui- 
même  de  la  supériorité  de  Valentin,  et  il  avait  fini 
par  l’accepter. 

Les  Araucans  avaient  fidèlement  observé  les  con- 
ditions du  traité:  les  Chiliens  s’étaient  tranquille- 
ment retirés  sans  apercevoir  un  coureur  ennemi. 
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Ils  suivaient  la  route  de  Valdivia. 

Cependant,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  en  commen- 
çant, il  faisait  nuit  : les  ténèbres  qui  enveloppaient  la 
terre  confondaient  tous  les  objets  et  rendaient  la 
marche  excessivement  pénible. 

Les  chevaux  fatigués  n'avançaient  plus  qu’avec 
peine,  et  en  trébuchant  à chaque  pas. 

Valentin  craignit  avec  raison  de  s’égarer  dans 
l’obscurité.  Arrivé  sur  les  bords  d’une  rivière  qu’il 
reconnut  pour  être  celle  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, avait  eu  lieu  le  renouvellement  des  traités,  il 
fit  halte  et  campa  pour  la  nuit. 

Il  ne  voulait  pas,  à cette  heure  avancée,  se  hasar- 
der à passer  sur  l’autre  rive,  d’autant  plus  que,  dans 
les  temps  ordinaires,  cette  rivière,  qui  n’est  qu’un 
mince  filet  d’eau  coulant  clair  et  limpide  dans  la 
plaine,  grossie  en  ce  moment  par  quelque  pluie  ou 
quelque  fonte  de  neige  dans  la  montagne,  roulait 
des  eaux  bruyantes  et  jaunâtres. 

Par  intervalles,  un  vent  froid  frissonnait  dans  le 
pâle  feuillage  des  saules,  la  lune  avait  disparu  sous 
les  nuages  et  le  ciel  avait  pris  une  teinte  d’acier, 
sinistre  et  menaçante. 

11  y avait  de  l’orage  dans  l’air. 

La  prudence  ordonnait  de  s’arrêter  et  de  s’abriter 
aussi  bien  que  possible,  au  lieu  de  s’obstiner  à mar- 
cher dans  les  ténèbres  qui,  d’instants  en  instants,  se 
faisaient  plus  intenses  ; l’ordre  de  camper  fut  accueilli 
par  les  compagnons  de  Valentin  avec  un  cri  de  joie, 
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et  chacun  se  hâta  de  tout  préparer  pour  passer 
nuit. 

Les  Américains,  habitués  à la  vie  nomade,  qui 
plus  souvent  dorment  sous  le  ciel  nu  que  sous  un 
toit,  ne  sont  jamais  embarrassés  de  se  confectionner 
des  abris. 

Des  feux  furent  allumés  pour  éloigner  les  bêtes 
fauves  et  combattre  le  froid  piquant  de  la  nuit,  et 
des  huttes  de  feuillages  et  de  branches  entrelacées 
s’élevèrent  comme  par  enchantement. 

Alors  chacun  fouillant  dans  ses  alforjas,  espèces 
de  larges  poches  de  toile  rayée  que  les  huasos  et  les 
soldats  chiliens  portent  constamment  avec  eux,  en 
tira  le  charquè  et  la  harina  tostada,  qui  devaient 
composer  le  souper. 

Les  repas  des  hommes  fatigués  d’une  longue 
route  sont  courts,  le  sommeil  est  leur  premier 
besoin  ; une  heure  plus  tard,  excepté  les  sentinelles 
qui  veillaient  à la  sûreté  commune,  tous  les  soldats 
dormaient  profondément. 

Seuls,  sept  hommes  assis  autour  d’un  immense 
brasier  qui  brûlait  au  milieu  du  camp,  causaient 
entre  eux  en  fumant. 

Ces  hommes,  le  lecteur  les  a reconnus. 

— Mes  amis,  dit  Valentin  en  ôtantson  cigare  de  sa 
bouche  et  en  suivant  des  yeux  la  légère  colonne  de 
fumée  bleuâtre  qu’il  venait  de  lancer , nous  ne 
sommes  plus  à une  grande  distance  de  Valdivia. 

— A dix  lieues  à peine,  répondit  Joan. 
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— Je  crois,  sauf  meilleur  avis,  reprit  Valentin,  que 
nous  ferons  bien,  avant  de  prendre  un  repos  dont 
nous  avons  tous  un  si  pressant  besoin,  de  convenir 
de  nos  faits  et  d’arrêter  une  détermination  quel- 
conque. 

Tous  inclinèrent  la  tête  en  signe  d’assentiment. 

— Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  la  raison 
qui  nous  a fait,  il  y a quelques  jours,  quitter  Valdivia, 
cette  raison  devient  à chaque  instant  plus  impor- 
tante : différer  davantage  de  commencer  nos  recher- 
ches c’est  rendre  notre  tâche  plus  ardue,  et  le  dirai- 
je,  presque  impossible  ; entendons-nous  donc  bien 
afin  qu’une  fois  que  nous  aurons  résolu  une  chose, 
nous  l’exécutions  sans  hésiter  et  avec  toute  la  célérité 
possible. 

—Qu’est-il  besoin  de  discuter,  mon  ami?  dit  vive- 
ment don  Tadeo,  demain,  au  point  du  jour,  nous  re- 
prendrons le  chemin  des  montagnes,  et  nous  laisse- 
rons les  soldats  continuer  leur  marche  sur  Valdivia , 
sous  la  conduite  de  don  Ramon,  d’autant  plus  que 
maintenant  il  n’y  a plus  rien  à craindre. 

— C’est  convenu,  fit  le  sénateur , nous  sommes 
tous  bien  armés,  les  quelques  lieues  qui  nous  restent 
à faire  n’offrent  aucunes  apparences  d’un  danger 
sérieux  ; demain,  au  point  du  jour,  nous  nous  sépa- 
rerons de  vous,  et  nous  vous  laisserons  libres  de  vous 
occuper  de  vos  affaires,  après  vous  avoir  remerciés 
du  service  que  vous  nous  avez  rendu. 

— Maintenant,  continua  Valentin,  je  demanderai  à 
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nos  amis  araucans  s’ils  ont  toujours  1 intention  de 
nous  suivre,  ou  s’ils  préfèrent  se  retirer  dans  leur 
tolderia. 

- — Pourquoi  mon  frère  m’adresse-t-il  cett^e  ques- 
tion ? répondit  Trangoil  Lanec,  désire-t-il  donc  notre 
départ  ? 

— Je  serais  désespéré  que  vous  donnassiez  cette  si- 
gnification à mes  paroles,  chef;  aucontraire,  mon  plus 
ferme  désir  serait  de  vous  conserver  auprès  de  moi. 

— Que  mon  frère  s’explique  alors,  afin  que  nous 
le  comprenions. 

— C’est  ce  que  je  vais  faire.  Voici  longtemps  déjà 
que  mes  frères  ont  quitté  leur  village,  ils  peuvent 
avoir  le  désir  de  revoir  leurs  femmes  etleurs  enfants  ; 
d’un  autre  côté,  le  hasard  nous  oblige  à combattre 
justement  leurs  compatriotes,  je  comprends  fort  bien 
la  répugnance  que,  dans  de  telles  circonstances, 
doivent  éprouver  mes  frères  ; mon  intention  en  leur 
faisant  ma  question  a donc  été  simplement  de  les 
délier  de  toute  obligation  envers  nous,  et  de  les 

laisser  libres  d’agir  comme  leur  cœur  les  poussera 
à le  faire. 


Trangoil  Lanec  reprit  la  parole. 

— - Mon  frère  a bien  parlé , dit-il , c’est  une  âme 
°*aue  ’ ^ans  ses  discours  son  cœur  est  toujours  sur 
m V1?s’  aussi  sa  voix  résonne-t-elle  à mon  oreille 
hpurpn  6 c*,ant  mélodieux  du  maw  kawis,  je  suis 

des  rhpf  qi!and  rentends.  Trangoil  Lanec  est  un 
CS  Chefs  de  sa  na«on,  U est  8age,  ce  qu.ü  fait  est 
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tien.  Antinahuel  n’est  pas  son  ami,  Trangoil  Lanec 
suivra  son  frère  le  visage  pâle  partout  où  il  voudra 
aller;  j’ai  dit. 

— Merci,  chef,  je  comptais  sur  votre  réponse; 
cependant  mon  honneur  m’ordonnait  de  vous  adres- 
ser ma  question. 

— Bon,  fit  Curumilla,  mon  frère  ne  ’eviendra 
plus  sur  ce  sujet  à présent. 

— Ma  foi  non,  dit  gaiement  Valentin,  je  suis  heu- 
reux d’avoir  aussi  bien  terminé  celle  affaire  qui,  je 
l’avoue,  mè  taquinait  intérieurement  beaucoup; 
maintenant  je  crois  que  nous  ne  ferons  pas  mal  de 
dormir. 

Tous  se  levèrent. 

Tout  à coup  César,  qui  était  tranquillement  ac- 
croupi devant  le  feu,  se  mit  à hurler  avec  fureur. 

— Allons,  bienl  fit  Valentin,  que  va-t-il  encore 
arriver  ? ' 

Chacun  tendit  l’oreille  avec  inquiétude,  en  cher- 
chant ses  armes  par  un  mouvement  instinctif. 

Un  bruit  assez  fort,  qui  croissait  rapidement,  se 
faisait  entendre  à courte  distance. 

— Aux  armes  1 commanda  Valentin  à voix  basse, 
il  y a beaucoup  de  courants  d’air  par  ici,  on  ne  sait 
pas  à qui  on  peut  avoir  affaire,  il  est  bon  de  se  tenir 
sur  ses  gardes. 

En  quelques  secondes  tout  le  camp  fut  éveillé,  les 
soldats  se  préparèrent  à bien  recevoir  l’intrus  qui 
oserait  se  présenter. 
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Le  bruit  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  des  for- 
mes noires  commençaient  à dessiner  le  ..rs  vagues 
contours  dans  la  nuit. 

— Quien  vive?  — qui  vive  — cria  la  senti- 
nelle. 

— C/iile ! répondit  une  voix  forte. 

— Que  g ente?  — quels  gens  — reprit  le  soldat. 
— Gente  de  paz  ! — hommes  de  paix  — dit  en- 
core la  voix,  qui  ajouta  immédiatement  : don  Gre- 
gorio  Peralta. 

A ce  nom  tous  les  fusils  se  redressèrent. 

— Venez  1 venez!  don  Gregorio,  cria  Valentin. 
Caramba  ! soyez  le  bienvenu  parmi  vos  amis. 

— Caspita  ! caballeros  1 répondit  vivement  don 
Gregorio  en  serrant  les  mains  que  de  tous  côtés  lui 
tendaient  ses  amis,  quel  heureux  hasard  de  vous 
rencontrer  aussi  vite  ! 

Derrière  don  Gregorio.  une  trentaine  de  cavaliers 
entrèrent  dans  le  camp. 

Comment,  aussi  vite?  demanda  don  Tadeo, 
vous  nous  cherchiez  donc,  cher  ami  ? 

Carat  ! si  je  vous  cherchais,  don  Tadeo  ! c’est 
exprès  pour  vous  que  je  suis  sorti,  il  y a quelques 
heures,  de  Valdivia. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  fit  don  Tadeo. 
Don  Gregorio  ne  parut  pas  le  remarquer , et  fai- 
n signe  aux  deux  Français  et  à don  Tadeo  de  le 
e»  1 s éloigna  de  quelques  pas  afin  que  nul 


Digitized  by  GoogI 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  199 

autre  que  ses  trois  amis  ne  pût  entendre  ce  qu’il  al- 
lait dire. 

— Vous  m’avez  demandé  pourquoi  je  vous  cher- 
chais, don  Tadeo,  reprit-il,  je  vais  vous  le  dire  : au- 
jourd'hui je  suis  parti,  envoyé  vers  vous  par  tous 
les  patriotes  nos  frères,  par  tous  les  Cœurs  Sombres 
du  Chili,  dont  vous  êtes  le  chef  et  le  roi,  avec  la 
mission  de  vous  dire  ceci  quand  je  vous  rencontre- 
rais : Roi  des  ténèbres,  la  patrie  est  en  danger  1 un 
homme  seul  peut  la  sauver,  cet  homme,  c’est  vous  1 
refuserez-vous  de  vous  sacrifier  pour  elle? 

Don  Tadeo  ne  répondit  pas,  son  front  pâle  pen- 
chait vers  la  terre,  il  semblait  en  proie  à une  vive 
douleur. 

— Écoutez  les  nouvelles  que  je  vous  apporte,  don 
Tadeo,  continua  gravement  don  Gregorio,  le  géné- 
ral Bustamente  s’est  échappé  ! 

— Je  le  savais  ! murmura-t-il  faiblement. 

— Oui,  mais  ce  que  vous  ignorez,  c’est  que  ce 
misérable  est  parvenu  à mettre  les  Araucans  dans 
ses  intérêts;  avant  huit  jours  une  armée  formidable 
de  ces  féroces  guerriers,  commandée  par  Antinahuel 
en  personne  et  par  le  général  Bustamente,  envahira 
nos  frontières,  précédée  par  le  meurtre  et  l’incendie. 

— Ces  nouvelles...  objecta  don  Tadeo. 

— Sont  certaines,  interrompit  vivement  don  Gre- 
gorio, un  espion  fidèle  nous  les  a apportées. 

— Vous  le  savez,  mon  ami , j’ai  résigné  le  pou- 
voir entre  vos  mains,  je  ne  suis  plus  rien. 
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— Lorsque  vous  avez  résigné  le  pouvoir,  don  Ta- 
deo,  l’ennemi  était  vaincu,  prisonnier,  la  liberté 
était  victorieuse;  mais  aujourd’hui  tout  est  changé, 
le  péril  est  plus  grand  que  jamais,  la  patrie  vous 
appelle  ; resterez-vous  sourd  à sa  voix? 

— Ami,  répondit  don  Tadeo  avec  un  accent  pro- 
fondément triste,  une  autre  voix  m’appelle  aussi, 
celle  de  ma  fille,  je  veux  la  sauver. 

— Le  salut  du  pays  passe  avant  les  affections  de 
famille  ! Roi  des  ténèbres , souvenez-vous  de  vos 
serments  ! dit  rudement  don  Gregorio. 

— Mais  ma  fille  ! ma  pauvre  enfant  1 le  seul  bien 
que  je  possède,  s’écria-t-il  d’une  voix  pleine  de 
larmes. 

— Souvenez-vous  de  vos  serments,  Roi  des  té- 
nèbres ! répéta  don  Gregorio  avec  un  accent  profond, 
vos  frères  vous  attendent. 

— Oh  1 s’écria  le  malheureux  d’une  voix  que  la 
douleur  rendait  rauque  et  saccadée,  n’aurez-vous 
pas  pitié  d’un  père  qui  vous  implore! 

— Bien  ! répondit  don  Gregorio  avec  amertume, 
en  faisant  un  pas  en  arrière,  je  me  retire,  don  Ta- 
deo; pendant  dix  ans  nous  avons  tout  sacrifié  pour 
la  cause  que  vous  trahissez  aujourd’hui , nous  sau- 
rons mourir  pour  cette  liberté  que  vous  abandonnez. 
Adieu,  don  Tadeo,  le  peuple  chilien  succombera, 
mais  vous  retrouverez  votre  fille  et  vous  courberez 
le  front  sous  la  malédiction  de  vos  frères  l adieu,  je 
ne  vous  connais  plus  ! 
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— Arrêtez!  s’écria  don  Tadeo,  rétractez  ces  af- 
freuses paroles.  Vous  le  voulez?  eh  bien,  soit!  je 
mourrai  avec  vous!  partons!  partons!...  Ma  fille! 
ma  fille!  ajouta-t-il  d’une  voix  déchirante,  par- 
donne-moi 1 

— Oh  ! je  retrouve  mon  frère  1 s’écria  avec  joie 
don  Gregorio  en  le  serrant  dans  ses  bras.  Non  ! avec 
un  tel  champion,  la  liberté  ne  peut  périr. 

— Don  Tadeo,  s’écria  Valentin,  allez  où  le  devoir  * 
vous  ordonne  ; je  jure  Dieu  que  nous  vous  rendrons 
votre  fille  ! 

— Oui,  fit  le  comte  en  lui  pressant  la  main,  dus- 
sions-nous périr  ! 

Don  Gregorio  ne  voulut  pas  finir  la  nuit  au  camp; 
chaque  cavalier  prit  un  fantassin  en  croupe , et  une 
heure  plus  tard  iis  s’élançaient  au  galop  sur  la  route 
de  Valdivia. 

— Ma  fille  ! ma  fille  ! cria  une  dernière  fois  don 
Tadeo. 

— Nous  la  sauverons!  répondirent  les  Français. 

Bientôt  la  troupe  chilienne  s’effaça  dans  la  nuit. 

Il  ne  restait  au  camp  que  Valentin,  Louis,  Curu- 
milla,  Joan  et  Trangoil  l.anec. 

Dès  qu’ils  fureutseuls,  Valentin  poussa  un  soupir. 

— Pauvre  homme!  dit-il;  puis  il  ajouta  : Prenons 
quelques  instants  de  repos,  demain  la  journée  sera 
rude! 

Les  cinq  aventuriers  s’enveloppèrent  dans  leurs 
ponchos,  se  couchèrent  les  pieds  au  feu  et  s’endor- 
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mirent  sous  la  garde  de  César,  vigilante  sentinelle 
qui  ne  devait  pas  se  laisser  surprendre. 


LXVI 

LE  CONSEIL. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  l’orage  éclata. 

Les  ténèbres  étaient  épaisses,  par  moments  des 
éclairs  éblouissants  traversaient  l’espace,  et  répan- 
daient des  lueurs  fugitives  qui  imprimaient  aux  ob- 
jets une  apparence  fantastique. 

Les  arbres  fouettés  par  le  vent  qui  mugissait  avec 
fureur,  se  secouaient  et  pliaient  comme  des  roseaux 
sous  l’effort  de  la  tempête  ; le  sourd  grondement  du 
tonnerre  mêlait  ses  éclats  métalliques  aux  rugisse  • 
ments  de  la  rivière  qui  débordait  dans  la  prairie. 

Le  ciel  avait  l’apparence  d’une  immense  lame  de 
plomb,  et  la  pluie  tombait  si  drue  que  les  voyageurs, 
malgré  tous  leurs  efforts,  ne  parvenaient  pas  à s’en 
garantir. 

Leur  feu  de  bivouac  s’éteignit,  et  jusqu’au  jour 
ils  grelottèrent  sous  les  éléments  combinés  qui  fai- 
saient rage  au-dessus  de  leur  tête. 

Vers  le  matin  l’ouragan  se  calma  un  peu  et  le  so- 
leil en  se  levant  le  dissipa  tout  à fait. 

Ce  fut  alors  que  les  cinq  aventuriers  purent  ap- 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  203 

précier  les  désastres  occasionnés  par  cet  effroyable 
cataclysme. 

Des  arbres  étaient  brisés  ou  tordus  comme  des 
fétus  de  paille,  d’autres,  déracinés  sous  l’effort  de  la 
tourmente,  gisaient  les  raciues  en  l’air. 

La  prairie  n’était  qu’un  large  marécage. 

La  rivière , la  veille  encore  si  calme , si  limpide , 
si  inoffensive , avait  tout  envahi , roulant  des  eaux 
bourbeuses,  couchant  les  herbes  et  creusant  de  pro- 
fonds ravins. 

Valentin  se  félicita  d’avoir,  le  soir,  établi  son 
camp  sur  le  penchant  de  la  montagne,  au  lieu  de 
descendre  dans  la  plaine;  s’il  n’avait  pas  agi  ainsi, 
peut-être  lui  et  ses  compagnons  auraient-ils  été  en- 
gloutis par  les  eaux  furieuses  lorsqu’elles  avaient 
débordé. 

Le  premier  soin  des  voyageurs  fut  de  rallumer 
du  feu  pour  se  sécher  et  pour  préparer  leur 
repas. 

Trangoil  Lanec  chercha  d’abord  une  pierre  plate 
et  assez  large.  Sur  cette  pierre,  il  étendit  un  lit 
de  feuilles,  au-dessus  desquelles  le  feu  fut  enfin 
allumé. 

Sur  la  terre  mouillée , il  eût  été  impossible  d’en 
obtenir. 

Bientôt  une  colonne  de  flammes  claires  monta 
vers  le  ciel  et  ranima  le  courage  des  voyageurs  tran- 
sis de  froid,  qui  la  saluèrent  par  un  cri  de  joie. 

Dès  que  le  déjeuner  fut  terminé , la  gaieté  repa- 
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rut,  les  souffrances  de  la  nuit  furent  oubliées , et 
ces  cinq  hommes  ne  pensèrent  plus  aux  misères  pas- 
sées que  pour  s’encourager  à supporter  patiemment 
celles  qui  les  attendaient  encore. 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Accroupis  devant 
le  brasier,  ils  fumaient  en  silence , lorsque  Valentin 
prit  la  parole  : 

— Nous  avons  eu  tort  cette  nuit,  dit-il,  de  laisser 
partir  don  Tadeo. 

— Pourquoi  cela?  lui  demanda  Louis. 

— Mon  Dieu,  nous  étions  en  ce  moment  sous  le 
coup  d’une  impression  terrible,  nous  n’avons  pas 
réfléchi  à une  chose  qui  me  revient  en  ce  mo- 
ment. ■ 

— Laquelle?  - ' 

— Celle-ci  : dès  que  don  Tadeo  aura  accompli 
les  devoirs  de  bon  citoyen , auxquels  l’oblige  son 
patriotisme  éprouvé , il  est  évident  pour  nous  tous 
qu'il  résignera  immédiatement  un  pouvoir  qu’il  n’a 
accepté  qu’à  son  corps  défendant. 

— C’est  évident. 

— Quel  sera  alors  son  plus  vif  désir? 

— Pardieu  ! celui  de  se  mettre  à la  recherche  de 
sa  fille,  dit  vivement  Louis. 

— - Ou  de  nous  rejoindre. 

— C’est  la  même  chose. 

— D’accord  ; mais  là , surgira  devant  lui  un  ob- 

acle  infranchissable  qui  l’arrêtera  net. 

• Lequel? 
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— Un  guide  qui  puisse  le  conduire  auprès  de 
nous.  ’ 

— C’est  vrai  ! s’écrièrent  les  quatre  hommes 
avec  stupeur. 

— Comment  faire  ? demanda  Louis. 

— Heureusement,  continua  Valentin  , qu’il  n’est 
pas  trop  tard  encore  pour  réparer  notre  oubli.  Don 
Tadeo  a besoin  avec  lui  d’un  homme  qui  lui  soit 
entièrement  dévoué,  qui  connaisse  à fond  les  para- 
ges que  nous  nous  proposons  de  parcourir,  qui  nous 
suive , en  quelque  sorte , à la  piste  comme  un  fin 
limier,  n’est-il  pas  vrai  ? 

— Oui , üt  Trangoil  Lanec  a*rec  un  geste  affir- 
matif. 

— Eh  bien  1 reprit  Valentin,  cet  homme , c’est 
Joan. 

— C’est  juste,  observa  l’Indien  , moi  je  serai  le 
guide. 

— Joan  va  nous  quitter , je  lui  donnerai  une  let- 
tre que  Louis  écrira , et  dans  laquelle  j’instruirai 
don  Tadeo  de  la  mission  dont  notre  ami  se  charge 
auprès  de  lui. 

— Bon  1 fit  Curumilla , notre  ami  pense  à tout  ; 
que  don  Luis  dessine  le  collier  — lettre. 

— Eh  mais  1 s’écria  joyeusement  Valentin,  à pré- 
sent que  j’y  songe,  il  vaut  mieux  que  cette  idée  ne 
me  soit  venue  que  ce  matin. 

— Pourquoi  donc  ? dit  Louis  avec  étonnement. 

— Parce  que  ce  pauvre  don  Tadeo  sera  tout  heu- 

u,  12 


Digitized  by  Google 


206  LE  GRAND  CHEF  DES  Al'CAS. 

reux  de  recevoir  de  nous  ce  mot  qui  lui  prouvera 
que  nous  ne  le  négligeons  pas,  et  que  nous  prenons 
ses  intérêts  à cœur. 

— C’est  vrai,  dit  le  comte. 

— N’est-ce  pas?  eh  bien,  écris,  frère. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  répéter,  il  se  mit  à 
l’œuvre. 

La  lettre , écrite  sur  une  feuille  de  son  agenda, 
fut  bientôt  prête. 

Joan,  de  son  côté,  avait  terminé  ses  préparatifs 
de  départ.  • 

— Frère , lui  dit  Valentin , en  lui  remettant  te 
billet,  que  l’Indien  cacha  sous  le  ruban  qui  ceignait 
ses  cheveux,  je  n’ai  aucune  recommandation  à vous 
faire  : vous  êtes  un  guerrier  expérimenté,  un  homme 
au  cœur  fort,  vous  laissez  ici  des  amis  dans  le  sou- 
venir desquels  Vous  tiendrez  toujours  une  grande 
place. 

— Mon  frère  n’a  rien  à me  dire?  répondit  Joan, 
avec  un  sourire  qui  éclaira  son  martial  visage  d’un 
rayon  dé  bonté  sympathique  ; je  laisse  mon  cœur 
ici,  je  saurai  l’y  retrouver. 

11  s’inclina  devant  ses  amis  ; puis  le  brave  Indien 
s’éloigna  rapidement  en  bondissant  comme  un 
guanacco  dans  les  hautes  herbes. 

Bientôt  ils  le  virent  se  jeter  dans  la  rivière  et  la 
traverser  à la  nage. 

Arrivé  sur  l’autre  rive,  il  redressa  son  corps  ruis- 
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selant,  fit  un  dernier  signe  d’adieu  à ses  amis  et 
disparut  dans  un  pli  de  terrain. 

— Brave  garçon  ! murmura  Valentin  en  se  ras- 
seyant devant  le  feu. 

— C’est  un  guerrier,  dit  Trangoil  Lanec  avec  or- 
gueil. 

— Maintenant,  chef,  reprit  le  spahis,  causons  un 

peu , voulez-vous  ? . 

— J’écoute  mon  frère. 

• — Je  vais  m’expliquer:  la  tâche  que  nous  entre- 
prenons est  difficile,  j’ajouterais  même  qu’elle  est 
impossible,  si  nous  ne  vous  avions  pas  avec  nous  ; 
Louis  et  moi,  malgré  tout  notre  courage,  nous  se- 
rions contraints  d’y  renoncer,  car  dans  ce  pays,  les 
yeux  de  l’homme  blanc,  si  bons  qu’ils  soient,  sont 
impuissants  pour  le  diriger.  Vous  seuls  pouvez  nous 
guider  sûrement  vers  le  but  ; que  l’un  de  vous  soit 
donc  notre  chef,  nous  lui  obéirons  avec  joie,  et  nous 
nous  laisserons  conduire  par  lui  comme  il  le  jugera 
convenable;  ainsi,  chef,  entre  nous  pas  de  fausse 
délicatesse,  vous  et  Curu milia  êtes  de  droit  chefs  de 
l’expédition. 

Trangoil  Lanec  réfléchit  quelques  minutes,  puis 
il  répondit  : 

— Mon  frère  a bien  parlé,  son  cœur  est  sans 
nuages  pour  ses  amis  ; oui,  la  route  est  longue  et 
hérissée  de  périls,  mais  que  nos  frères  pâles  s’en 
rapportent  à nous  ; élevés  dans  le  désert,  il  ne  garde 
plus  de  mystères  pour  nous,  et  nous  saurons  dé- 
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jouer  les  embûches  et  éventer  les  pièges  qui  nous 
seront  tendus. 

— Voilà  qui  est  convenu,  chef,  dit  Valentin, 
quant  à nous,  nous  n’aurons  qu’à  obéir. 

— Ce  point  réglé  à la  satisfaction  commune , 
observa  le  comte,  il  en  est  un  autre  non  moins  im- 
portant qu’il  nous  faut  régler  aussi  séance  tenante. 

Quel  est  ce  point,  frère?  demanda  Valentin. 

— Celui  de  savoir  de  quel  côté  nous  nous  dirige- 
rons, et  si  nous  nous  mettrons  bientôt  en  route. 

— Immédiatement , répondit  Trangoil  Lanec  ; 
seulement  nous  devons  d’abord  adopter  une  ligne 
de  conduite  dont  nous  ne  nous  écarterons  plus  pen- 
dant le  cours  du  voyage. 

— Ceci  est  raisonner  en  homme  prudent,  chef, 
soumettez-nous  donc  vos  observations,  c’est  du  choc 
des  idées  que  jaillit  la  lumière. 

— Je  pense,  dit  Trangoil  Lanec,  que  pour  re- 
trouver la  piste  de  la  vierge  pâle  ailx  yeux  d’azur, 
il  nous  faut  retourner  à San-Miguel , et  de  là  nous 
lancer  sur  les  traces  des  guerriers  qui  l’ont  em- 
menée. 

— C’est  assez  mon  avis,  appuya  Valentin,  je  ne 
vois  pas  trop  comment  nous  pourrions  faire  autre- 
ment. 

Curumilla  secoua  négativement  la  tête. 

— Non,  dit-il,  cette  piste  nous  égarerait  et  nous 
ferait  perdre  un  temps  précieux. 

Les  deux  Français  le  regardèrent  avec  étonne- 
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ment,  tandis  que  Trangoil  Lanec  continuait  à fu- 
mer, le  regard  impassible. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  chef,  dit  Valentin. 

Curumilla  sourit. 

— Que  mon  frère  écoute,  dit-il  ; Antinahuel  est 
un  chef  puissant  et  redouté,  c’est  le  plus  grand  des 
guerriers  araucans,  son  cœur  est  vaste  comme  le 
monde.  Le  toqui  a déclaré  la  guerre  aux  visages 
pâles  : cette  guerre,  il  la  fera  cruelle,  parce  qu’il  a 
auprès  de  lui  un  homme  et  une  femme  huincas  qui, 
dans  leur  intérêt,  le  pousseront  à envahir  leur  pays. 
Antinahuel  rassemblera  ses  guerriers,  mais  il  ne  re- 
tournera pas  dans  son  village  ; la  vierge  aux  yeux 
d’azur  a été  enlevée  parla  femme  au  cœur  de  vipère 
pour  décider  le  chef  à cette  guerre,  car  le  chef  aime 
la  vierge,  et  je  l’ai  dit  à mes  frères,  la  volonté  du 
chef  brûle  ce  qu’il  ne  peut  atteindre;  le  chef,  obligé 
de  rester  à la  tête  des  guerriers,  ordonnera  que  la 
vierge  lui  soit  amenée.  Afin  de  découvrir  la  trace 
du  puma  femelle,  les  chasseurs  suivent  celle  du 
mâle  ; pour  retrouver  la  piste  de  la  jeune  vierge,  il 
faut  suivre  celle  de  Antinahuel , et  nous  reconnaî- 
trons que  bientôt  toutes  deux  s’enchaînent  et  se 
confondent.  J’ai  dit,  que  mes  frères  réfléchissent. 

Il  se  tut,  et  baissant  la  tête  sur  la  poitrine,  il  at- 
tendit. 

Il  y eut  un  silence  assez  long,  ce  fut  le  comte  qui 
le  rompit. 

— Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sais  que  penser,  les  rai- 
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sons  que  le  chef  vient  de  nous  donner  me  semblent 
si  bonnes,  que  je  suis  prêt  à m’y  rendre. 

— Oui,  appuya  Valentin,  je  crois  que  mon  frère 
Curumilla  a deviné  juste  : il  est  évident  pour  nous 
que  Antinahuel  aime  doua  Rosario,  et  que  c’est  dans 
le  but  de  la  lui  livrer  que  cette  hideuse  créature, 
que  notre  ami  appelle  fort  bien  le  cœur  de  vipère, 
a fait  enlever  la  malheureuse  enfant  ; qu’en  pensez- 
vous,  chef?  demanda-t-il  à Trangoil  Lanec. 

— Curumilla  est  un  des  Ulmènes  les  plus  prudents 
de  sa  nation,  il  a le  courage  du  jaguar  et  l’adresse 
du  renard,  lui  seul  a jugé  sainement;  nous  suivrons 
la  piste  de  Antinahuel. 

— Suivons  donc  la  piste  de  Antinahuel,  cela  ne 
nous  sera  pas  difficile,  elle  est  assez  large,  dit  gaie- 
ment Valentin. 

Trangoil  Lanec  hocha  la  tête. 

— Mon  frère  se  trompe,  nous  suivrons  effective- 
ment la  trace  de  Antinahuel,  mais  nous  la  suivrons  à 
l’indienne. 

— C’est-à-dire  ? 

— Dans  l’air. 

— Très-bien,  répondit  Valentin  abasourdi  par 
cette  explication  laconique,  je  ne  comprends  plus 
du  tout. 

Le  chef  ne  put  s’empêcher  de  sourire  de  la  mine 
effarée  du  jeune  homme. 

— Si  nous  suivions  servilement  par  derrière  les 
traces  du  toqui,  dit-il  avec  condescendance,  comme 
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il  a deux  jours  d’avance  sur  nous,  qu’il  est  à cheval 
et  que  nous  sommes  à pied , malgré  toute  la  dili- 
gence que  nous  ferions,  nous  ne  parviendrions  que 
dans  bien  longtemps  à l’atteindre,  et  peut-être  se- 
rait-il trop  tard. 

— Caramba!  s’écria  le  jeune  homme,  c’est  vrai, 
je  n’avais  pas  songé  à cela;  comment  nous  procurer 
des  chevaux  ? 

— Nous  n'en  avons  pas  besoin,  dans  les  monta- 
gnes on  voyage  plus  vite  à pied.  Nous  allons  couper 
la  piste  en  ligne  droite  ; chaque  fois  que  nous  la 
rencontrerons,  nous  relèverons  soigneusement  sa 
direction,  et  nous  agirons  toujours  ainsi  jusqu’à  ce 
que  nous  nous  croyions  sûrs  de  trouver  celle  de  la 
vierge  pâle  ; alors  nous  modifierons  notre  système 
de  poursuite,  d’après  les  circonstances. 

— Oui,  répondit  Valentin,  ce  que  vous  me  dites 
là  me  semble  assez  ingénieux , et  de  cette  façon  vous 
êtes  certain  de  ne  pas  vous  égarer,  en  un  mot  de 
ne  pas  faire  fausse  route. 

— Que  mon  frère  soit  tranquille. 

— Oh  I parfaitement,  chef,  et  dites-moi,  en  mar- 
chant ainsi  à vol  d’oiseau,  quand  pensez-vous  at- 
teindre celui  que  nous  poursuivons  ? 

— Après-demain  soir  nous  serons  bien  près  de 
lui. 

— Comment  aussi  promptement? c’est  incroyable. 

— Que  mon  frère  réfléchisse  : pendant  que  notre 

ennemi,  qui  ne  soupçonne  pas  qu’on  le  poursuit, 
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mais  qui  cependant  peut  marcher  vite,  fera  quatre 
lieues  dans  la  plaine  en  suivant  le  chemin  que  nous 
allons  prendre,  nous,  nous  en  ferons  huit  dans  les 
montagnes. 

— Vive  Dieu  I c’est  affaire  à vous  pour  dévorer 
l’espace.  Agissez  à votre  guise,  chef,  je  vois  que  nous 
ne  pouvions  avoir  de  meilleurs  guides  que  vous  deux. 

Trangoil  Lanec  sourit. 

— Partons-nous  ? reprit  Valentin. 

— Pas  encore,  répondit  l’Ülmen  en  désignant  son 
compagnon  occupé  à confectionner  des  chaussures 
indiennes,  tout  est  indice  dans  le  désert  ; s’il  arrive 
que  ceux  que  nous  poursuivons  nous  poursuivent  à 
leur  tour,  vos  bottes  nous  feront  reconnaître.  Vous 
allez  les  quitter,  alors  les  guerriers  araucans  seront 
aveugles,  car  dès  qu’ils  verront  des  traces  indiennes 
ils  ne  conserveront  pas  de  méfiance. 

Valentin,  sans  répondre,  se  laissa  aller  sur  l’herbe 
et  quitta  ses  bottes,  mouvement  qui  fut  imité  par  le 
comte. 

— A présent,  dit  en  riant  le  Parisien,  je  suppose 
qu’il  faut  que  je  les  jette  dans  la  rivière,  hein  ? afin 
qu’on  ne  les  retrouve  pas. 

— Que  mon  frère  s’en  garde  bien,  répondit  sé- 
rieusement Trangoil  Lanec,  les  bottes  doivent  être 
gardées;  qui  sait?  plus  tard  peut-être  elles  pourront 
servir. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  chacun  un  havre- 
sac  en  peau  assez  semblable  à celui  des  soldats,  qu’ils 
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portaient  sur  leurs  épaules  et  qui  contenait  leurs 
effets  de  première  nécessité,  leurs  ponchos  et  leurs 
couvertures  de  campement. 

Sans  faire  d’observation  ils  attachèrent  les  bottes 
sur  le  havre-sac  et  le  bouclèrent  sur  leurs  épaules. 

Curumilla  eut  bientôt  terminé  sa  besogne,  il  leur 
remit  à chacun  une  paire  de  chaussures  en  tout 
semblables  aux  siennes,  et  qu’ils  chaussèrent  à 
leurs  pieds. 

Tous  ces  préparatifs  terminés,  ils  reprirent  à 
grands  pas  le  chemin  des  montagnes,  suivis  par  Cé- 
sar qui  formait  l’arrière-garde. 


LXVII 

FIN  CONTRE  FIN. 

Aussitôt  que  les  Chiliens  eurent  évacué  le  rocher, 
Antinahuel,  qui  semblait  ne  lesavoir  qu’à  regretlaissé 
échapper,  se  retourna  d’un  air  de  mauvaise  humeur 
du  côté  du  général  Bustamente  : 

— J’ai  fait  ce  que  mon  frère  désirait,  dit-il,  que 
veut-il  encore  ? 

— Rien,  quant  à présent,  chef,  à moins  que  vous 
ne  consentiez  à partir  aussi  de  votre  côté,  ce  qui,  je 
crois,  serait  le  mieux. 

— Mon  frère  a raison,  nous  ne  servons  plus  à rien 
ici, 
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— A rien,  en  effet  ; seulement,  puisque  désormais 
nous  voilà  libres  de  nos  actions,  si  mon  frère  y con- 
sent nous  nous  rendrons  dans  la  hutte  du  conseil, 
afin  de  dresser  un  plan  de  campagne. 

— Bon,  répondit  machinalement  le  toqui,  en  sui- 
vant d’un  regard  haineux  les  derniers  rangs  des  sol- 
dats chiliens  qui  disparaissaient  en  ce  moment  der- 
rière un  accident  de  terrain. 

Le  général  lui  posa  résolûment  la  main  sur  l’é- 
paule. 

Le  toqui  se  retourna  brusquement. 

— Que  veut  le  chef  pâle  ? dit-il  d’une  voix  sèche. 

— Vous  dire  ceci,  chef,  répondit  froidement  le 
général  : qu’importe  une  trentaine  d’hommes, 
quand  vous  pouvez  en  immoler  des  milliers?  ce  que 
vous  avez  fait  aujourd’hui  est  le  comble  de  l’adresse  ; 
en  renvoyant  ces  soldats  vous  semblez  accepter  vo- 
tre défaite  et  renoncer,  vous  sentant  trop  faible,  à 
tout  espoir  de  vengeance.  Vos  ennemis  prendront 
confiance,  ils  ne  songeront  pas  à se  tenir  sur  leurs 
gardes,  et  si  vous  êtes  prudent,  vous  pourrez  les  at- 
taquer avant  qu’ils  soient  en  mesure  de  vous  résis- 
ter. 

Le  front  du  chef  se  dérida , son  regard  devint 
moins  farouche. 

— Oui,  murmura-t-il  comme  se  parlant  à lui- 
même,  il  y a du  vrai  dans  ce  que  dit  mon  frère  ; il 
faut  souvent  dans  la  guerre  abandonner  une  poule 
afin  de  prendre  un  cheval  plus  tard  , l’avis  de 
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mon  frère  est  bon,  allons  dans  la  hutte  du  conseil. 

Àntinahuel  et  le  général,  suivis  du  Cerf  Noir,  en- 
trèrent dans  le  toldo  où  les  attendait  dona  Maria. 

Lorsqu’ils  se  furent  assis  : 

— Ce  jeune  homme  qui  s’est  présenté  ici  de  U. 
part  de  ses  amis  est  un  cœur  vaste , dit  Antinahuel 
en  regardant  don  Pancho,  mon  frère  le  connaît  sans 
doute  ? 

— Ma  foi  non,  répondit  insoucieusement  le  gé- 
néral , je  l’ai  vu  ce  matin  pour  la  première  fois  ; 
c’est  un  de  ces  vagabonds  étrangers  que  les  vais- 
seaux d’Europe  jettent  sur  nos  côtes  pour  voler  nos 
richesses. 

— Non,  ce  jeune  homme  est  un  chef,  il  a le  re- 
gard de  l’aigle. 

— Vous  vous  intéressez  à lui  ? 

— Oui,  comme  on  s’intéresse  à un  homme  brave 
quand  on  l’a  vu  à l’œuvre,  je  serais  heureux  de  le 
rencontrer  une  seconde  fois. 

— Malheureusement,  dit  le  général  avec  un  sou- 
rire ironique,  ce  n’est  pas  probable  ; je  crois  que  le 
pauvre  diable  a eu  une  si  belle  peur  qu’il  se  hâtera 
de  quitter  le  pays. 

—Qui  sait?  fit  le  chef  d’un  air  pensif,  et  il  ajouta  : 
que  mon  frère  écoute,  un  toqui  va  parler,  que  ses 
paroles  se  gravent  dans  la  mémoire  de  mon  frère. 

— J’écoute,  répondit  le  général  en  réprimant  un 
mouvement  d’impatience. 

Antinahuel  reprit  impassiblement  t 
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— Pendant  que  ce  jeune  homme  était  ici , qu’il 
parlait,  moi  je  l’examinais  ; lorsqu’il  croyait  ne  pas 
être  vu  de  mon  frère,  il  lui  jetait  des  regards  étran- 
ges ; cet  homme  est  un  ennemi  implacable. 

Le  général  haussa  les  épaules. 

— Je  ne  le  connais  pas,  vous  dis-je,  chef,  répon- 
dit-il, et  quand  même  il  Serait  mon  ennemi?  que 
m’importe  ce  vagabond  ? jamais  il  ne  pourra  rien 
contre  moi. 

— 11  ne  faut  jamais  mépriser  un  ennemi,  dit  sen- 
tencieusement Antinahuel , les  plus  infimes  sont 
souvent  les  plus  dangereux  à cause  de  leur  petitesse 
même.  Mais  venons  au  sujet  de  notre  réunion, 
quelles  sont  à présent  les  intentions  de  mon  frère  ? 

— Écoutez-moi  à votre  tour,  chef  : nous  sommes 
désormais  attachés  l’un  à l’autre  par  l’intérêt  com- 
mun; sans  moi  vous  ne  pouvez  rien  ou  presque  rien, 
de  mon  côté  je  confesse  que  sans  vous,  je  suis  dans 
l’impossibilité  d’agir  ; mais  je  suis  convaincu  que  si 
nous  nous  aidons  mutuellement  et  si  nous  nous  sou- 
tenons franchement,  nous  obtiendrons  en  peu  de 
jours  de  magnifiques  résultats. 

— Bon  ! que  mon  frère  explique  sa  pensée,  dit 
Antinahuel. 

— Je  ne  marchanderai  pas  avec  vous,  chef, voici  le 
traité  que  je  vous  propose  : aidez -moi  franche- 
ment à ressaisir  le  pouvoir  qui  m’est  échappé,  don- 
nez-moi les  moyens  de  me  venger  de  mes  ennemis 
et  je  vous  abandonne  à jamais,  en  toute  propriété, 
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non-seulement  la  province  de  Valdivia  tout  entière, 
mais  encore  celle  de  Concepcion  jusqu’à  Talca,  c’est- 
à-dire  que  je  couperai  en  deux  le  Chili,  et  que  je 
vous  en  donnerai  la  moitié. 

A cette  magnifique  proposition,  le  visage  de  Anti- 
nahuel  ne  laissa  paraître  aucune  trace  d’émotion. 

— Mon  frère  est  généreiîx,  dit-il,  il  donne  ce  qu’il 
n’a  pas. 

— C’est  vrai,  répondit  le  général  avec  dépit, 
mais  je  l’aurai  si  vous  m’aidez,  et  sans  moi,  vous  ne 
pourrez  jamais  l’avoir. 

Le  chef  fronça  imperceptiblement  les  sourcils,  le 
général  feignit  de  ne  pas  s’en  apercevoir,  il  conti- 
nua: 

— C’est  à prendre  ou  à laisser,  chef,  le  temps 
presse,  toute  nécessité  perdue  est  un  obslacle  nou- 
veau que  nous  créons,  répondez  loyalement,  accep- 
tez-vous, oui  ou  non  ? 

Mis  si  brusquement  en  demeure,  le  toqui  se  re- 
cueillit un  instant,  puis  se  tournant  vers  le  général  : 

— Et  qui  me  garantira  l’exécution  de  la  promesse 
de  mon  frère?  dit-il  en  le  regardant  en  face. 

Ce  fut  au  tour  du  général  à être  décontenancé. 

Il  se  mordit  les  lèvres,  mais  se  remettant  presque 
aussitôt  : 

— Que  mon  frère  me  dise  quelle  garantie  il  de- 
mande? dit-il. 

Un  sourire  d’une  expression  indéfinissable  plissa 
es  lèvres  de  Anlinahuel. 
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Il  fit  un  signe  au  Cerf  Noir. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit  de  la  hutte. 

— Que  mon  frère  attende  un  instant,  dit  impassi- 
blement le  toqui. 

Le  général  s’inclina  sans  répondre. 

Au  bout  d’une  dizaine  de  minutes,  le  Cerf  Noir 
rentra. 

Il  était  suivi  d’un  guerrier  aucas  qui  portait  une 
espèce  de  table  boiteuse,  faite  à la  hâte  de  morceaux 
de  bois  mal  équarris. 

Sur  cette  table,  le  vieux  toqui  plaça  silencieuse- 
ment du  papier,  des  plumes  et  de  l’encre. 

A cette  vue  le  général  tressaillit,  il  était  pris. 

Où  et  comment  les  Aucas  s’étaient-ils  procuré  les 
divers  objets  qu’ils  exhibaient  ? c’est  ce  qu’il  ne  put 
deviner. 

Antinahuel  prit  une  plume,  et  jouant  machinale- 
ment avec  elle  : 

— Les  visages  pâles,  dit-il,  ont.  beaucoup  de 
science,  ils  en  savent  plus  que  nous  autres  pauvres 
Indiens  ignorants  ; mon  frère  ne  doute  pas  que  j’ai 
fréquenté  les  Blancs,  je  connais  donc  plusieurs  de 
leurs  coutumes,  ils  possèdent  l’art  de  déposer  leurs 
pensées  sur  le  papier  ; que  mon  frère  prenne  cette 
plume  et  qu’il  me  répète  là,  fit-il  en  désignant  du 
doigt  une  feuille  blanche,  ce  qu’il  vient  de  me  dire  ; 
alors,  comme  je  conserverai  ses  paroles,  le  vent  ne 
pourra  pas  les  emporter,  et  si  la  mémoire  lui  fait 
défaut  quelque  jour,  eh  bien,  il  sera  facile  de  les 
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retrouver  ; du  reste,  ce  que  je  demande  là  à mon 
frère  n’a  rien  qui  doive  le  froisser,  les  visages  pâles 
agissent  toujours  ainsi  entre  eux. 

Le  général  saisit  la  plume  et  la  trempa  dans 
l’encre. 

— Puisque  mon  frère  se  méfie  de  ma  parole,  dit- 
il  d’un  ton  piqué , je  suis  prêt  à faire  ce  qu’il  dé- 
sire. 

— Mon  frère  a mal  compris  mes  paroles,  répondit 
Antinahnel , j’ai  en  lui  la  plus  grande  confiance,  je 
n’entends  nullement  lui  faire  injure  ; seulement , je 
représente  ma  nation;  si,  plus  tard,  les  Ulmènes  et 
les  Apo-Ulmènes  des  Uta.~Mapus  me  demandent 
compte  du  sang  de  leurs  mosotones  qui  coulera 
comme  de  l’eau  dans  cette  guerre,  ils  approuveront 
ma  conduite  dès  que  je  leur  montrerai  ce  collier 
sur  lequel  sera  marqué  le  nom  de  mon  frère. 

Don  Pancho  vit  qu’il  ne  lui  restait  plus  d’échap- 
patoire, il  comprit  que  mieux  valait  s’exécuter  bra- 
vement , que  le  moment  venu  de  tenir  sa  promesse 
il  saurait  bien  trouver  un  faux-fuyant  pour  s’en  dis- 
penser. 

Se  tournant  alors  vers  Antinahuel , il  lui  dit  en 
souriant  ; 

— Soit  ! mon  frère  a raison,  je  vais  faire  ce  qu’il 
désire. 

Le  toqui  s’inclina  gravement. 

Le  général  plaça  le  papier  devant  lui , écrivit  ra- 
clement quelques  lignes  et  signa. 
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— Tenez,  chef,  dit-il  en  présentant  le  papier  à 
Antinahuel,  voici  ce  que  vous  m’avez  demandé. 

— Bon,  répondit  celui-ci  en  le  prenant. 

Il  le  tourna  et  le  retourna  dans  tous  les  sens, 
cherchant  probablement  ce  que  le  général  avait 
écrit  ; mais , comme  on  le  pense , tous  ses  efiorls 
lestèrent  sans  résultat. 

Don  Pancho  et  dona  Maria  le  suivaient  attentive- 
ment des  yeux. 

Au  bout  d’un  instant,  le  chef  fit  un  signe  au  Cerf 
Noir. 

Celui-ci  sortit  et  rentra  presque  aussitôt  suivi  de 
deux  guerriers  qui  conduisaient  au  milieu  d’eux  un 
soldat  chilien. 

Le  pauvre  diable  n’avait  pu  suivre  ses  camarades, 
lorsqu’ils  s’étaient  échappés,  à cause  d’une  blessure 
assez  grave  à la  jambe;  il  était  pâle  et  jetait  des  re- 
gards effarés  autour  de  lui. 

Antinahuel  sourit  en  le  voyant. 

— M oro-H uinca , lui  dit-il  d’une  voix  rude, 
sais-tu  expliquer  ce  qu’il  y a sur  le  papier? 

— Hein  ? répondit  le  soldat,  qui  ne  comprenait 
pas  cette  question  à laquelle  il  était  loin  de  s’at- 
tendre. 

Le  général  prit  alors  la  parole  : 

— Le  chef  te  demande  si  tu  sais  lire?  fit-il. 

— Oui,  Seigneurie,  balbutia  le  blessé. 

— Bon,  fit  Antinahuel  ; tiens , explique , et  il  lui 
donna  le  papier. 
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Le  soldat  le  prit  machinalement. 

11  le  tourna  et  le  retourna  entre  ses  doigts. 

Il  était  évident  que  ce  misérable,  abruti  par  la 
terreur,  ne  savait  pas  ce  qu’on  voulait  de  lui. 

Le  général  arrêta  d’un  geste  le  chef,  que  ce  ma- 
nège impatientait,  et  s’adressant  de  nouveau  au 
soldat  : 

— Mon  ami,  lui  dit-il , puisque  vous  savez  lire, 
ayez , je  vous  prie , l’obligeance  de  nous  expliquer 
ce  qu’il  y a sur  ce  papier.  N’est-ce  pas  cela  que  vous 
désirez,  chef?  fit-il  en  s’adressant  au  toqui. 

Celui-ci  hocha  affirmativement  la  tête. 

Le  soldat,  dont  la  frayeur  était  un  peu  calmée, 
grâce  à l’accent  amical  que  le  général  avait  pris  en 
lui  parlant,  comprit  enfin  ce  qu’on  attendait  de  lui  ; 
il  jeta  les  yeux  sur  le  papier  et  lut  ce  qui  suit,  d’une 
voix  tremblante  et  entre-coupée  par  un  reste  d’émo- 
tion : 

« Je  soussigné,  don  Paneho  Bustamente,  général 
« de  division,  ex-ministre  de  la  guerre  de  la  Répu- 
blique chilienne,  m’engage  envers  Antinahuel, 
« grand  toqui  des  Araucans,  à abandonner  en  toute 
« propriété,  à lui  et  à son  peuple , pour  en  jouir  et 
« disposer  à leur  gré,  maintenant  et  toujours , sans 
« que  jamais  on  puisse  leur  en  contester  la  légitime 
« propriété  : 1°  la  province  de  Yaldivia  ; 2°  la  pro- 
« vince  de  Concepcion  jusqu’à  vingt  milles  de  la 
« ville  de  Talca.  Ce  territoire  appartiendra,  dans 
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« toute  sa  largeur  et  toute  sa  longueur,  au  peuple 
« araucan , si  le  toqui  Antinahuel , à l’aide  d’une 
-h  armée,  me  rétablit  au  pouvoir  que  j’ai  perdu  et 
« me  donne  les  moyens  de  le  retenir  entre  mes 
« mains.  Cette  condition  n’étant  pas  exécutée  par 
« Antinahuel  dans  l’espace  d’un  mois,  à compter  de 
« la  date  du  présent  traité , il  sera  de  plein  droit 
« considéré  comme  nul. 

« En  foi  de  quoi  j’ai  signé  de  mes  nom  , prénoms 
« et  qualités, 

« Don  Pancho  Bustamentë, 

« Général  de  division,  ex-ministre  de  la  guerre 
« de  la  République  chilienne.  » 

Pendant  que  le  soldat  lisait , Antinahuel , penché 
sur  son  épaule,  semblait  chercher  à lire  aussi  ; lors- 
qu’il eut  terminé , d’une  main  il  lui  arracha  brus- 
quement le  papier , de  l’autre , il  lui  plongea  son 
poignard  dans  le  cœur. 

Le  malheureux  fit  deux  pas  en  avant , les  bras 
étendus  et  les  yeux  démesurément  ouverts,  en  chan- 
celant comme  un  homme  ivre,  et  il  tomba  sur  le  sol 
en  poussant  un  profond  soupir. 

— Qu’avez-vous  fait?  s’écria  le  général  en  se  le- 
vant subitement. 

— Ooahl  répondit  négligemment  le  chef  en 
pliant  le  papier  qu’il  cacha  dans  sa  poitrine,  cet 
homme  aurait  parlé  plus  tard,  peut-être. 
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— C’est  juste,  fit  don  Pancho. 

Un  guerrier  aucas  prit  le  corps , le  chargea  sur 
ses  épaules  et  sortit  du  toldo. 

Il  restait  une  large  mare  de  sang  entre  les  deux 
hommes. 

Mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’y  songeait. 

Qu’importait  à ces  deux  ambitieux  la  vie  d’un 
homme  ! 

— Eh  bien?  reprit  le  général. 

— Mon  frère  peut  compter  sur  mon  concours , 
répondit  Antinahuel;  mais  d’abord  il  faut  que  je  re- 
tourne à mon  village. 

— Mais,  chef,  insista  le  général , c’est  perdre  un 
temps  précieux. 

— Des  intérêts  de  la  plus  haute  importance  m’o- 
bligent de  retourner  à ma  tolderia. 

Doua  Maria,  qui  jusqu’alors  était  demeurée  spec- 
tatrice silencieuse  et  en  apparence  désintéressée  de 
ce  qui  s’était  passé,  s’avança  lentement , et  s’arrê- 
tant devant  le  toqui  : 

— C’est  inutile,  dit-elle  froidement. 

— Que  veut  dire  ma  sœur?  demanda  Antinahuel 
avec  étonnement. 

— J’ai  compris  l’impatience  qui  dévorait  le  cœur 
de  mon  frère  loin  de  celle  qu’il  aime  ; ce  matin,  j’ai 
moi-même  expédié  un  chasqui  vers  les  mosotones 
qui  conduisaient  la  vierge  pâle  à la  tolderia  des 
Puelcbes,  avec  l’ordre  de  leur  faire  rebrousser  che- 
min et  d’amener  la  jeune  fille  à mon  frère. 
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Le  visage  du  chef  s’épanouit. 

— Ma  sœur  est  bonne , s’écria-t-il  en  lui  serrant 
les  mains  avec  effusion  ; Antinahuel  n’est  pas  ingrat, 
il  se  souviendra. 

— Que  mon  frère  consente  donc  à faire  ce  que 
désire  le  grand  guerrier  des  visages  pâles,  et  je  me 
tiendrai  satisfaite,  dit-eile  d’une  voix  insinuante. 

— Que  mon  frère  parle,  fit  gravement  le  chef. 

— Il  nous  faut,  si  nous  voulons  réussir,  agir  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  dit  don  Pancho  ; je  vous  le 
répète,  chef,  afin  que  vous  en  soyez  bien  convaincu, 
réunissez  tous  vos  guerriers  et  donnez-leur  rendez- 
vous  sur  le  Biobio.  Nous  nous  emparerons  de  Con- 
ception par  un  coup  de  main,  de  là  nous  marcherons 
sur  Talca,  qui  est  une  ville  ouverte,  et  si  nos  mou- 
vements sont  prompts , nous  serons  maîtres  de 
Santiago,  la  capitale , avant  même  que  l’on  ait  eu  le 
temps  de  lever  les  troupes  nécessaires  pour  s’oppo- 
ser à notre  passage. 

— Bon,  répondit  en  souriant  Antinahuel,  mon 
frère  est  un  chef  habile,  il  réussira. 

— Oui,  mais  il  faut  se  hâter  surtout. 

— Mon  frère  va  voir , répondit  laconiquement  le 
toqui. 

Se  tournant  alors  vers  le  Cerf  Noir  : 

— Mon  frère  fera  courir  le  Quipus  et  la  lance  do 
feu,  dit-il;  dans  dix  soleils,  trente  mille  guerriers 
seront  réunis  dans  la  plaine  de  Condorkanki  : les 
guerriers  marcheront  jour  et  nuit  pour  se  rendre  au 
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point  désigné  ; l’Ulmen  qui  n’amènera  pas  ses  mo- 
sotones  sera  dégradé  et  renvoyé  dans  son  village 
avec  une  robe  de  femme  ; j’ai  dit,  allez. 

Le  Cerf  Noir  s’inclina  et  sortit  sans  répondre. 

Vingt  minutes  plus  tard,  des  courriers  partaient 
à toute  bride  dans  toutes  les  directions. 

— Mon  frère  est-il  content?  demanda  Antina- 
huel.  - 

— Oui , répondit  le  général  ; bientôt  je  prouve- 
rai au  chef  que  moi  aussi  je  sais  tenir  mes  pro- 
messes. 

Le  toqui  donna  l’ordre  de  lever  le  camp. 

line  heure  après,  une  longue  file  de  cavaliers 
disparaissait  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
vierge  qui  formait  les  limites  de  la  plaine. 

C’était  Antinahuel  et  ses  guerriers  qui  se  ren- 
daient à la  plaine  de  Condorkanki. 

Un  seul  guerrier  était  resté  au  camp  abandonné. 

Il  avait  ordre  d’attendre  l’arrivée  des  mosotones 
qui  conduisaient  dona  Rosario,  afin  de  les  guider  à 
l’endroit  où  le  toqui  allait  établir  son  camp  , avant 
d’envahir  le  Chili. 

Doua  Maria  et  le  général  Bustamente  étaient 
heureux. 

Ils  croyaient  toucher  enfin  le  but. 

Ils  s’imaginaient  être  sur  le  point  de  voir  se  réa- 
liser l’espoir  qu’ils  nourrissaient  depuis  si  long- 
temps, d’arriver  au  pouvoir  suprême,  et  de  tirer 
de  leurs  ennemis  une  vengeance  éclatante. 
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Antinahuel  ne  songeaitqu’à  son  amour  pour  dofia 
Rosario. 


LXVIII 

DÉLIRE. 

Ce  n’avait  été  que  malgré  lui  que  don  Tadeo  de 
Leon  avait  consenti  à reprendre  ce  pouvoir  toujours 
si  lourd,  dans  les  révolutions,  aux  âmes  réellement 
d’élite,  et  qu’il  s’était  une  première  fois  déjà  hâté  de 
déposer  dès  qu’il  avait  cru  la  tranquillité  rétablie 
dans  la  République. 

Il  suivait,  morne  et  pensif,  la  troupe  qui  paraissait 
plutôt  escorter  un  prisonnier  d’État  que  l’homme 
qu’elle  jugeait  seul  capable  de  sauver  la  patrie  de 
l’abîme  sur  lequel  elle  penchait  et  où  elle  menaçait 
de  tomber,  s’il  ne  la  retenait  pas,  sur  cette  pente  ter- 
rible le  long  de  laquelle  elle  glissait  fatalement,  par 
la  toute-puissance  de  son  génie  et  de  sa  volonté. 

Depuis  quelque  temps  l’orage  avait  éclaté  avec 
fureur  au-dessus  des  cavaliers  qui  couraient  silen- 
cieux dans  la  nuit  sous  l’effort  de  la  tempête,  comme 
les  sombres  fantômes  de  la  ballade  allemande. 

Chacun,  enveloppé  dans  les  plis  de  son  manteau, 
le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  cherchait  à se  ga- 
rantir de  l’ouragan, 
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Don  Tadeo,  au  souffle  ardent  de  la  tempête,  sem- 
bla renaître  ; jetant  loin  de  lui  son  chapeau  afin  que 
la  pluie  inondât  son  front  brûlant,  les  cheveux  flot- 
tants au  vent,  le  regard  inspiré,  il  enfonça  les  épe- 
rons aux  flancs  de  son  cheval,  qui  hennit  de  douleur, 
et  s’élança  en  avant  en  criant  d’une  voix  retentis- 
sante : 

— Hurra  ! mes  fidèles  ! hurral  pour  le  salut  de  la 
patrie!  en  avant I en  avant  1 

Ses  compagnons,  à la  lueur  d’un  éclair  sinistre, 
aperçurent  cette  imposante  silhouette  qui  galopait 
devant  eux,  faisant  bondir  son  cheval,  franchissant 
tous  les  obstacles. 

Subitement  électrisés  par  cette  vision  étrange,  ils 
se  précipitèrent  résolûment  à sa  suite  en  poussant 
des  cris  d’enthousiasme. 

Alors  ce  fut  dans  cette  plaine  inondée,  au  milieu 
de  ces  arbres  tordus  sous  la  main  puissante  de  l’ou- 
ragan qui  rugissait  avec  furie,  une  course  fiévreuse 
dont  rien  ne  peut  donner  l’idée,  impossible  à dé- 
crire. 

Don  Tadeo,  le  cœur  déchiré  par  tant  de  douleurs 
qui  à la  fois  l’avaient  assailli,  était  en  proie  à un 
accès  de  délire  qui  menaçait,  s’il  se  prolongeait,  de 
tourner  à la  folie. 

Plus  la  course  devenait  haletante,  plus  l’orage 
sévissait,  plus  don  Tadeo,  les  yeux  ardents,  se  sen- 
tait entraîné  fatalement  par  le  délire  furieux  qui  lui 
serrait  les  tempes  comme  dans  un  étau. 
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Par  intervalles  il  faisait  volte  face,  poussait  des 
cris  inarticulés,  et  tout  à coup  il  enlevait  son  cheval 
avec  les  éperons  et  les  genoux  et  repartait  à fond  de 
train,  poursuivant  un  ennemi  imaginaire  qui  sans 
cesse  fuyait  devant  lui. 

Les  soldats  épouvantés  de  cette  crise  terrible 
qu’ils  ne  savaient  à quoi  attribuer,  remplis  de  dou- 
leur de  le  voir  dans  ce  malheureux  état,  couraient 
derrière  lui  sans  savoir  de  quelle  façon  lui  rendre  la 
raison  qui  l’abandonnait  de  plus  en  plus. 

Mais  par  le  bruit  de  leurs  chevaux,  et  leur  aspect 
sinistre,  ils  augmentaient  encore,  s’il  est  possible, 
l’intensité  de  la  crise  que  subissait  l’infortuné  gen- 
tilhomme. 

Cependant  on  approchait  de  Valdivia;  déjà  à 
quelque  distance,  chose  étrange  à cette  heure  avan- 
cée de  la  nuit,  on  voyait  scintiller  des  lueurs  innom- 
brables dans  la  direction  de  la  ville,  qui  commençait 
à sortir  des  ténèbres  et  à dessiner  ses  sombres  con- 
tours à l’horizon. 

Don  Gregorio,  l’ami  le  plus  fidè  e de  don  Tadeo, 
était  navré  de  douleur  de  le  voir  ainsi  ; il  cherchait 
en  vain  un  moyen  de  le  rappeler  à lui  et  de  lui 
rendre  cette  raison  qui  lui  échappait  de  plus  en  plus 
et  qui,  peut-être,  si  l’on  n’y  portait  pas  un  prompt 
remède,  ne  tarderait  pas  à s’éteindre  pour  jamais. 

Le  temps  pressait,  la  ville  était  proche,  que  faire? 

Tout  à coup  une  idée  traversa  son  cerveau  comme 
un  jet  de  flammes. 
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Don  Gregorio  lança  son  cheval  à toute  bride  en  le 
piquant  de  la  pointe  de  son  poignard,  afin  d’aug- 
menter encore  la  vélocité  de  son  élan. 

Le  noble  animal  baissa  la  tête,  souffla  avec  force 
et  partit  comme  un  trait. 

Après  quelques  minutes  de  cette  course  insensée, 
don  Gregorio  fit  tourner  son  cheval  presque  debout 
sur  les  pieds  de  derrière,  et  sans  ralentir  son  élan,  il 
revint  sur  ses  pas  comme  un  tourbillon. 

Lui  et  don  Tadeo  étaient  lancés  l’un  contre  l’autre, 
ils  devaient  inévitablement  se  croiser. 

Au  passage,  don  Gregorio  saisit  d’une  main  de 
fer  la  gourmette  du  cheval  de  son  ami,  et  lui  donnant 
un  coup  sec,  il  l’arrêta  net 

Le  Roi  des  ténèbres  tressaillit,  il  fixa  des  yeux 
ardents  sur  l’homme  qui  lui  barrait  ainsi  brusque- 
ment le  passage. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène  s’étaient 
arrêtés  haletants  et  inquiets. 

— Don  Tadeo  de  Leon,  lui  dit  don  Gregorio  d’une' 
voix  imposante,  avec  un  ton  de  reproche,  avez-vous 
oublié  doua  Rosario  , votre  fille? 

Au  nom  de  sa  fille , un  tremblement  convulsif 
agita  tous  les  membres  de  don  Tadeo,  il  passa  la 
main  sur  son  front  brûlant  et  fixant  un  œil  égaré  sur 
celui  qui  l’interpellait  ainsi  : 

— Ma  fille  ! s’écria-t-il  d’une  voix  déchirante,  ohl 
rendez-moi  ma  fille  1 

Soudain,  une  pâleur  cadavérique  envahit  son  vi- 
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sage,  ses  yeux  se  fermèrent,  il  abandonna  les  rênes 
et  tomba  à la  renverse. 

Mais  plus  rapide  que  la  pensée,  son  ami  s’était 
jeté  à terre  et  l’avait  reçu  dans  ses  bras. 

Don  Tadeo  était  évanoui.  , 

Don  Gregorio  le  considéra  un  instant  avec  ten- 
dresse, le  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant,  et 
l’étendit  sur  les  manteaux  amoncelés,  dont  les  sol- 
dats s’étaient  dépouillés  avec  empressement  pour 
lui  faire  un  lit. 


— Il  est  sauvé  ! dit-il. 


Tous  ces  rudes  hommes  de  guerre,  que  nul  dan- 
ger n’avait  le  pouvoir  d’étonner  ou  d’émouvoir, 
poussèrent  un  soupir  de  soulagement  à cette  parole 
d espoir,  à laquelle  ils  n’osaient  croire  encore. 

Plusieurs  couvertures  et  manteaux  avaient  été 
suspendus  aux  branches  de  l’arbre  sous  lequel  repo- 
sait le  chef,  afin  de  l’abriter. 


Et  tous  muets,  immobiles,  la  bride  passée  dans  le 
bras,  ils  restèrent  là  respectueusement  inclinés, 
malgré  la  pluie  et  le  vent,  attendant  avec  anxiété 

que  celui  qu’ils  aimaient  comme  un  père  revînt  à 
la  vie. 


Une  heure  s’écoula  ainsi. 

Un  siècle  pendant  lequel  on  n’entendit  pas  un 
murmure,  pas  une  plainte. 

Don  Gregorio,  penché  sur  son  ami,  suivait  d’un 
regard  avide  les  progrès  delà  crise,  à la  lueur  d’une 
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torche  dont  la  flamme  vacillante  donnait  à cette 
scène  une  apparence  fantastique. 

Peu  à peu  le  tremblement  convulsif  qui  agitait  le 
corps  du  malade  se  calma,  il  tomba  dans  une  immo- 
bilité complète. 

Alors  don  Gregorio  déchira  la  manche  de  don  Ta- 
deo,  mit  à nu  le  bras  droit,  tira  son  poignard  et 
piqua  la  veine. 

Le  sang  ne  jaillit  pas  d’abord. 

Cependant,  après  quelques  secondes,  une  tache 
noire,  grosse  comme  une  tête  d’épingle,  apparut  à la 
lèvre  de  la  blessure,  elle  augmenta  progressivement 
et  tomba  enfin,  chassée  par  une  seconde,  et  au  bout 
de  deux  minutes  un  long  jet  de  sang  noir  et  écumeux 
s’élança  delà  plaie. 

Tous,  la  tête  penchée  en  avant,  épiaient  attentive- 
ment les  progrès  de  la  cure  tentée  pardon  Gregorio. 

Un  assez  long  espace  de  temps  se  passa  ainsi. 

Le  sang  coulait  toujours,  avec  une  force  qui  aug- 
mentait de  seconde  en  seconde. 

Don  Tadeo  ne  donnait  pas  encore  signe  de  vie. 

Enfin  il  fit  un  mouvement,  ses  dents,  qui  jusqu’a- 
lors étaient  restées  serrées,  laissèrent  passer  un 
soupir. 

Le  sang  avait  perdu  cette  couleur  bitumineuse 
qu’il  avait  d’abord  et  devenait  vermeil. 

Don  Tadeo  ouvrit  les  yeux,  et  promena  autour  de 
lui  un  regard  calme  et  étonné. 
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— Où  suis-je  ? murmura-t-il  faiblement,  que  s’est- 
il  passé  ? 

— Grâce  à Dieu  ! aous  en  voilà  quitte,  cher  ami, 
répondit  don  Gregorio,  en  plaçant  le  pouce  sur  la 
blessure  et  lui  bandant  le  bras  avec  son  mouchoir 
de  poche  déchiré  en  lanières  ; quelle  peur  vous  nous 
avez  faite,  cher  ami  î 

Don  Tadeo  s’assit  et  passa  sa  main  sur  son  front 
moite  de  sueur. 

— Mais  que  signifie  cela  ? reprit-il  d’une  voix  plus 
ferme,  dites-moi,  don  Gregorio,  qu’est-il  arrivé  ? 

— Mafoi, c’est  mafaute,  répondit  celui-ci,  heureu- 
sement que  nous  en  sommes  quittes  pour  la  peur, 
cela  m’apprendra  une  autre  fois  à choisir  moi-même 
mes  chevaux  et  à ne  pas  m’en  rapporter  à un  péon. 

— Expliquez-vous , mon  ami , je  ne  vous  com- 
prends pas,  je  suis  brisé. 

— On  le  serait  à moins  ! figurez-vous  que  vous 
avez  fait  une  horrible  chute. 

— Ah  1 fit  don  Tadeo  qui  cherchait  à rassembler 
ses  idées,  vous  croyez  ? 

— Caspita  ! si  je  le  crois  ! demandez  àcescaballe- 
ros,  c’est-à-dire  que  nous  vous  avons  cru  mort  ! c’est 
un  miracle  qui  vous  a sauvé, évidemment  Dieu  a voulu 
conserver  celui  dont  dépend  le  salut  de  notre  patrie  1 

— C’est  singulier  ! Je  ne  me  rappelle  rien  de  ce  que 
vous  me  dites  ; lorsque  nous  avons  quitté  nos  amis, 
nous  cheminions  tranquillement,  tout  à coup  l’orage 
a éclaté... 
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— C’est  cela  ! Vous  vous  rappelez  parfaitement,  au 
contraire  : votre  cheval  ébloui  par  un  éclair  s’est 
effrayé,  il  s’est  emporté,  nous  nous  sommes  lancés 
sur  vos  traces,  mais  en  vain  ; lorsque  nous  sommes 
arrivés  près  de  vous,  vous  gisiez  sans  connaissance 
dans  un  ravin,  au  fond  duquel  vous  aviez  roulé  avec 
votre  cheval. 

— Ce  que  vous  me  dites  doit  être  vrai,  en  effet, 
car  je  suis  rompu,  je  sens  une  fatigue  inouïe  par  tout 
le  corps. 

— C’est  cela, mais  je  vous  le  répète,  heureusement 
vous  n’êtes  pas  blessé  ; seulement,  comme  vous  tar- 
diez à reprendre  connaissance,  j'ai  cru  devoir  vous 
saigner  avec  mon  poignard. 

— Je  vous  remercie, cette  saignée  m’a  fait  du  bien, 
ma  tête  n’est  pas  aussi  brûlante,  mes  idées  sont  plus 
calmes.  Merci,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la 
main  et  en  lui  jetant  un  regard  d’une  expression 
indéfinissable,  maintenant  je  me  sens  tout  à fait  bien, 
nous  pouvons,  si  vous  le  jugez  à propos,  continuer 
notre  voyage. 

Don  Gregorio  vit  que  son  ami  n’était  qu’à  moitié 
dupe  du  mensonge  qu’il  avait  inventé,  mais  il  n’eut 
pas  l’air  de  le  comprendre. 

— Peut-être  n’êtes-vous  pas  assez  fort  encore 
pour  vous  tenir  à cheval  ? lui  dit-il. 

— Si, je  vous  assure  que  mes  forces  sont  complète- 
ment revenues  ; d’ailleurs  le  temps  presse,  il  nous 
faut  arriver  à Valdivia. 
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En  disant  ces  mots,  donTadeose  leva  et  demanda 
son  cheval. 

Un  soldat  le  tenait  par  la  bride. 

Don  Tadeo  le  considéra  attentivement. 

Le  pauvre  animal  était  dégoûtant,  il  avait  été  lit- 
téralement roulé  dans  la  boue. 

Don  Tadeo  fronça  le  sourcil,  il  ne  comprenait 
plus. 

Don  Gregorio  riait  sous  cape  : c’était  par  son  ordre 
que,  pour  dérouter  son  ami,  le  cheval  avait  été  mis 
en  cet  état. 

11  ne  voulait  pas  que  don  Tadeo  pût  soupçonner 
jamais  qu’il  avait  été,  pendant  deux  heures,  sous  le 
coup  d’un  délire  affreux. 

Il  y réussit  parfaitement. 

Don  Tadeo,  contraint  de  se  rendre  à l’évidence, 
secoua  tristement  la  tête  et  se  mit  en  selle. 

— Je  me  demande,  en  voyant  cette  pauvre  bête, 
comment  nous  ne  nous  sommes  pas  tués  tous  deux, 
dit-il. 

— N’est-ce  pas  ? répondit  don  Gregorio  d’un  ton 
de  conviction  très-bien  joué,  c’est  incompréhensible  ! 
aucun  de  nous  n’a  pu  s’en  rendre  compte. 

— Sommes-nous  loin  de  la  ville  ? 

— Une  lieue  au  plus. 

— Hâtons-nous,  alors. 

La  troupe  repartit  au  galop. 

Cette  fois,  don  Tadeo  et  son  ami  marchaient  côte  à 
côte  et  parlaient  entre  eux  à voix  basse  des  moyens 
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à preDdre  pour  déjouer  les  tentatives  du  général 
Bustamente,  qui  sans  doute  essaierait  avec  l’aide  des 
Araucans  de  ressaisir  le  pouvoir. 

Don  Tadeo  avait  recouvré  tout  son  sang-froid. 

Ses  idées  étaient  redevenues  nettes,  en  un  mot  il 
était  en  possession  de  toute  sa  haute  intelligence. 

Un  seul  homme  était  demeuré  étranger  aux  faits 
que  nous  venons  de  rapporter,  et  s’était  si  peu 
aperçu  de  ce  qui  s’était  passé,  qu’il  eût  été  certes 
bien  embarrassé  d’en  rendre  compte. 

Cet  homme  était  don  Ramon  Sandias. 

Le  pauvre  sénateur,  traversé  par  la  pluie,  effrayé 
par  l’orage,  emmitouflé  jusqu’aux  yeux  dans  sou 
manteau,  n’avait  plus  pour  ainsi  dire  qu’une  vie 
mécanique  et  machinale. 

Il  n’aspirait  qu’à  une  chose,  gagner  un  gîte  le  plus 
tôt  possible  afin  de  se  mettre  à l’abri. 

Aussi  avait-il  continué  son  chemin , sans  même 
savoir  ce  qu’il  faisait  et  sans  songer  si  on  le  suivait 
ou  non- 

11  arriva  ainsi  aux  portes  de  Valdivia. 

Il  allait  les  franchir  sans  s’en  apercevoir,  lorsque 
son  cheval  fut  arrêté  par  un  homme  qui  le  saisit  par 
la  bride. 

— Holàl  eh  1 caballerol  dormez-vous?  cria  une 
voix  rude  aux  oreilles  du  sénateur. 

Celui-ci  fit  uu  bond  de  frayeur  et  risqua  un  œil. 

Il  reconuut  qu’il  était  à l’entrée  de  la  ville. 
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— Non  pas,  dit-il  d’une  voix  enrouée,  je  ne  suis 
que  trop  éveillé,  au  contraire. 

— D’où  venez-vous  tout  seul  si  tard?  reprit 
l’homme  qui  lui  avait  parlé  déjà,  et  autour  duquel 
d’autres  étaient  venus  se  ranger. 

— Comment,  tout  seul  ! fit  don  Ramon  en  se  ré- 
criant, pour  qui  prenez-vous  donc  mes  compagnons? 

— Comment,  vos  compagnons?  de  quels  compa- 
gnons parlez-vous?  s’écrièrent  plusieurs  voix  sur 
tous  les  tons  de  la  gamme  chromatique. 

Don  Ramon  regarda  autour  de  lui  d’un  air  effaré. 

— C’est  vrai , dit-il  au  bout  d’un  instant,  je  suis 
seul  ! où  diable  sont  passés  les  autres  ? 

— De  quels  autres  parlez-vous?  reprit  le  premier 
interlocuteur,  nous  ne  voyons  personne  ! 

— Eh  ! cararaba  ! répondit  le  sénateur  impatienté, 
je  parle  de  don  Gregorio  et  de  ses  soldats  ! 

— Comment,  vous  faites  partie  de  la  troupe  de 
don  Gregorio  ? s’écria-t-on  de  tous  les  côtés. 

— Sans  doute  I fit  le  sénateur,  mais  laissez-moi 
me  mettre  à l’abri,  car  la  pluie  tombe  d’une  horrible 
force. 

— Ne  craignez  rien,  lui  dit  en  riant  un  mauvais 
plaisant,  vous  ne  serez  pas  plus  mouillé  que  vous  ne 
l’êtes. 

— C’est  vrai,  fit-il  piteusement  en  jetant  un  coup 
d’œil  désolé  sur  ses  habits  qui  ruisselaient. 

— Savez-vous  si  don  Gregorio  a rencontré  don 
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Tadeo  de  Leon  ? lui  demanda-t-on  de  plusieurs  cô- 
tés à la  fois. 

— Oui,  ils  arrivent  ensemble. 

— Sont-ils  loin  ? 

— Ma  foi,  je  ne  saurais  trop  vous  dire,  mais  je 
ne  crois  pas,  puisque  j’étais  avec  eux  et  que  me 
voilà. 

Là-dessus,  les  gens  qui  l’avaient  arrêté  se  disper- 
sèrent en  criant,  dans  toutes  les  directions,  sans 
plus  s’occuper  de  lui. 

Le  malheureux  sénateur  eut  beau  prier,  supplie 
afin  qu’on  lui  enseignât  un  gîte,  nul  ne  lui  répondit. 

Chacun  s’occupait  d’allumer  des  torches,  d’éveil- 
ler les  habitants  des  maisons,  soit  en  frappant  aux 
portes,  soit  en  les  appelant  par  leurs  noms. 

Des  hommes  armés  arrivaient  à demi-endormis  et 
se  rangeaient  en  toute  hâte  de  chaque  côté  de  la 
porte  de  la  ville. 

— Valga  me  dios  ! murmura  le  désespéré  séna- 
teur, ces  gens  sont  tous  fous  de  courir  les  rues  * 
par  un  temps  pareil  ! vais-je  encore  assister  à une 
nouvelle  révolution  ! Dieu  m’en  préserve  ? 

Et,  éperonnaut  son  cheval  qui  n’en  pouvait, 
il  s’éloigna  cahin-caha,  en  hochant  tristement  la 
tête,  pour  chercher  un  toit  hospitalier  où  il  pût 
changer  d’habits  et  preodre  quelques  heures  d’un 
repos  qui  lui  était  devenu  indispensable. 
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LXIX 

PLAN  DE  CAMPAGNE. 

Don  Tadeo  fit  à Valdivia  une  entrée  réellement 
triomphale. 

Malgré  la  pluie  qui  tombait  à torrents , toute  la 
population  était  rangée  sur  son  passage,  tenant  à 
la  main  des  torches  dont  les  flammes,  agitées  par  le 
vent,  portaient  çà  et  là  des  lueurs  blafardes  qui  se 
confondaient  avec  celles  des  éclairs. 

Les  cris  de  joie  des  habitants,  le  roulement  des 
tambours  battant  aux  champs,  se  mêlaient  aux  éclats 
de  la  foudre  et  aux  sifflements  furieux  de  la  tem-  * 
pête. 

C’était  un  magnifique  spectacle  que  celui  qu’of- 
frait ce  peuple,  qui , lorsque  l’ouragan  sévissait  et 
faisait  rage  sur  sa  tête,  avait,  au  milieu  de  la  nuit, 
abandonné  ses  demeures  pour  venir,  les  pieds  dans 
la  boue,  saluer  d’un  cri  de  bienvenue  et  d’espérance 
l’homme  dépositaire  de  sa  confiance  et  qu’il  appelait 
son  libérateur. 

Au  premier  rang  étaient  les  Cœurs  Sombres,  cal- 
mes, résolus,  serrant  dans  leurs  mains  nerveuses 
les  armes  qui,  une  fois  déjà,  avaient  renversé  la  ty- 
rannie. 

Don  Tadeo  fut  ému  de  cette  preuve  d’amour  que 
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lui  donnait  la  population.  11  comprit  que,  si  grands 
que  soient  les  intérêts  privés,  ils  sont  bien  petits, 
comparés  à ceux  de  tout  un  peuple  ; qu’il  est  beau 
de  les  lui  sacrifier,  et  que  celui  qui  sait  bravement 
mourir  pour  le  salut  de  ses  concitoyens  remplit  une 
sainte  et  noble  mission  1 

Son  parti  fut  pris  sans  arrière-pensée. 

Vaincre  d’abord  l’ennemi  commun,  ne  pas  trom- 
per l’espoir  qu’ou  mettait  si  naïvement  en  lui  ; puis, 
lorsque  l’hydre  de  la  guerre  civile  serait  abattue, 
si,  la  lutte  terminée,  il  était  debout  encore,  il  son- 
gerait à sa  fille  qui,  du  reste,  n’était  pas  abandon- 
née sans  défenseurs,  puisque  deux  nobles  cœurs 
s’étaient  dévoués  pour  la  sauver. 

11  poussa  un  profond  soupir  et  passa  la  main  sur 
son  front,  comme  pour  en  arracher  la  pensée  de  son 
enfant  qui  le  poursuivait  sans  cesse. 

Cette  marque  de  faiblesse  fut  la  dernière. 

Il  redressa  fièrement  la  tête  et  salua  en  souriant 
les  groupes  joyeux  qui  se  pressaient  sur  son  passage 
en  battant  des  mains  et  en  criant  : Vive  le  Chili  I 
Il  arriva,  ainsi  escorté,  jusqu’au  cabildo. 

Il  mit  pied  à terre,  monta  l’escalier  du  palais  et 
se  retourna  vers  la  foule. 

L’immense  place  était  pavée  de  têtes.  Les  fenêtres 
de  toutes  les  maisons  regorgeaient  de  monde  ; il  y 
en  avait  de  grimpés  jusque  sur  les  azotêas,  et  toute 
cette  foule  poussait  des  cris  de  joie  assourdis- 
sants. 
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Don  Tadeo  vit  qu’on  attendait  qu’il  prononçât 
quelques  mots. 

Il  fit  un  geste. 

Un  silence  profond  régna  immédiatement  dans  la 
multitude. 

— Mes  chers  concitoyens  ! dit  le  Roi  des  ténèbres 
d’une  voix  haute,  claire  et  parfaitement  accentuée, 
qui  fut  entendue  de  tous,  mon  cœur  est  touché,  plus 
que  je  ne  saurais  l’exprimer,  de  la  marque  extraor- 
dinaire de  sympathie  que  vous  avez  voulu  me  don- 
ner. Je  ne  tromperai  pas  la  confiance  que  vous  met- 
tez en  moi.  Toujours  vous  me  verrez  au  premier 
rang  de  ceux  qui  combattront  pour  votre  liberté. 
Soyons  tous  unis  pour  le  salut  de  la  patrie,  et  le  ty- 
ran ne  parviendra  pas  à nous  vaincre  1 

Cette  chaleureuse  allocution  fut  accueillie  par  de 
longs  bravos,  et  des  cris  prolongés  de  : Vive  le  Chili  I 
Vive  la  Patrie! 

Don  Tadeo  entra  dans  le  palais. 

Il  y trouva  réunis  les  officiers  supérieurs  des 
troupes  cantonnées  dans  la  province,  les  alcades 
et  les  principaux  chefs  des  Cœurs  Sombres  qui  l’at- 
tendaient. 

Tous  ces  personnages  se  levèrent  à son  arrivée  et 
s’inclinèrent  devant  lui. 

Depuis  que  le  Roi  des  ténèbres  s’était  retrempé 
dans  l’enthousiasme  populaire,  il  avait  ressaisi  tou- 
tes ses  facultés. 

L’esprit  avait  fini  par  dominer  la  matière  ; il  n’é- 
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prouvait  plus  aucune  fatigue;  ses  idées  étaient  aussi 
claires  et  aussi  lucides  que  si,  une  heure  aupara 
vant,  il  n’avait  pas  été  en  proie  à une  crise  ter- 
r ble. 

11  entra  dans  le  cercle  formé  par  les  assistants,  et 
les  invitant  d’un  geste  à s’asseoir  : 

— Caballeros!  dit-il , je  suis  heureux  de  vous 
voir  réunis  au  cabildo.  Les  moments  sont  précieux. 
Le  général  Bustamente,  j’en  ai  la  preuve,  s’était 
lié  par  un  traité  avec  Antinahuel,  le  grand  toqui  des 
Araucanos,  afin  de  parvenir  plus  facilement  au  pou- 
voir. Voici  pourquoi  il  avait  fait  son  pronunciamiento 
dans  cette  province  éloignée  de  la  République.  Dé- 
livré par  les  Araucans,  il  s’est  réfugié  au  milieu 
d’eux.  Bientôt  nous  le  verrons,  à la  tête  de  ces  guer- 
riers féroces,  envahir  nos  frontières  et  désoler  nos 

• \ - 

plus  riches  provinces.  Je  vous  le  répète,  nos  mo- 
ments sont  précieux!  une  initiative  hardie  peut 
seule  nous  sauver.  Mais  pour  prendre  cette  initia- 
tive, il  me  faut,  à moi,  dont  vous  avez  fait  votre 
chef,  des  pouvoirs  réguliers,  octroyés  par  le  sénat. 
Si  je  ne  les  ai  pas,  je  serai  moi-même  un  cabecilla , 
et  je  paraîtrai  allumer  cette  guerre  civile  que  je 
veux  empêcher,  contre  laquelle  je  veux  combattre 
à la  tête  de  tous  les  bons  citoyens. 

Ces  paroles,  dont  chacun  reconnaissait  la  justesse, 
firent  une  profonde  sensation. 

A la  sérieuse  objection  soulevée  par  don  Tadeo, 
une  réponse  était  difficile  à faire. 

il.  IA 
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) , 

Nul  n’osait  en  assumer  sur  soi  la  compromettante 
responsabilité. 

Don  Gregorio  s’approcha.  Il  tenait  un  pli  à la 
main. 

— Prenez , dit-il  en  présentant  le  pli  ouvert  à 
don  Tadeo,  voici  la  réponse  du  sénat  de  Santiago  au 
manifeste  que  vous  lui  avez  adressé  après  la  chute 
du  tyran  : c’est  un  ordre  qui  vous  investit  du  pou- 
voir suprême.  Comme,  après  la  victoire,  vous  aviez 
résigné  le  commandement  entre  mes  mains,  j’avais 
conservé  cet  ordre  secret.  Le  moment  est  venu  de  le 
rendre  public  : Don  Tadeo  de  Leon  ! vous  êtes  notre 
chef;  ce  ne  sont  pas  seulement  quelques  citoyens 
qui  vous  nomment,  ce  sont  les  délégués  de  la  na- 
tion ! 

A cette  nouvelle  imprévue,  les  assistants  se  levè- 
rent avec  joie  et  crièrent  avec  enthousiasme  : Vive 
don  Tadeo  de  Leon  ! 

Celui-ci  prit  le  pli  et  le  parcourut  des  yeux.  . 

— Très-bien  ! dit-il  en  le  rendant  à don  Gregorip 
avec  un  sourire;  à présent,  je  suis  libre  d’agi^Qijapje 
je  le  jugerai  convenable  pour  le  salut  de  tous,  ■ Jy 

Les  membres  de  l’assemblée  reprirent  leurs  p]$.ççs 
et  le  silence  se  rétablit.  , ^ ^ ^ 

— Caballeros!  poursuivit  don  Tadep,  je  vo^  l’ai 
dit,  une  initiative  hardie  peut  seule  nous 
C’est  une  espèce  de  course  au  clocher  ^ue^u^  al- 
lons entreprendre.  Il  nous  faut  gagner 
saire  de  vitesse;  vous  connaissez  l'homme^  vous  sa- 
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vez  qu’il  possède  toutes  les  qualités  nécessaires  à 
un  bon  général,  il  ne  s’endormira  donc  pas  dans 
une  fausse  sécurité;  son  allié  Antinahuel  est  un 
chef  intrépide,  doué  d’une  ambition  démesurée;  ces 
deux  hommes,  unis  par  les  mêmes  intérêts,  peuvent, 
si  nous  n'y  prenons  garde,  nous  donner  fort  à faire, 
nous  devons  donc  les  attaquer  tous  deux  à la  fois. 
Voici  ce  que  je  propose,  si  le  plan  que  je  vais  vous 
somneltrevous  semble  vicieux,  puisque  nous  sommes 
réunis  en  conseil,  vous  le  discuterez,  et  je  me  ran- 
gerai à l’avis  de  la  majorité. 

A ces  paroles  sympathiques,  le  silence  et  l’atten- 
tion redoublèrent. 

11  continua. 

— Nous  partagerons  nos  forces  en  deux  parties; 
la  première  ira  à marches  forcées  attaquer  Arauco , 
la  capitale  de  nos  ennemis  ; cette  expédition,  dont  le 
seul  but  est  de  diviser  les  forces  de  nos  adversaires, 
ne  devra  être  faite  que  de  façon  à les  obliger  à y ex- 
pédier des  renforts  importants.  Une  seconde  division, 
composée  de  tous  les  hommes  de  la  province  en  état 
de  porter  les  armes,  se  rendra  sur  le  Biobio,  afin  de 
tendre  la  main  aux  troupes  de  la  province  de  Con- 
cepcion  et  de  mettre  ainsi  les  Araucans  entre  deux 
feux. 

— Mais,  objecta  un  officier  supérieur,  permettez, 
don  Tadeo,  il  me  semble  que  dans  votre  plan  , fort 
bon  du  reste , vous  oubliez  une  chose  à mon  avis 
très-importante. 
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— Laquelle,  monsieur? 

— Mais  la  province  de  Valdivia,  donc?  n’est-elle 
pas  plus  qu’une  autre  exposée  à une  malocca  ? 

— Vous  vous  trompez,  monsieur  ; voici  pourquoi  : 
c’est  que  vous  rattachez  les  événements  qui  vont  s’y 
passer  à ceux  qui  les  ont  précédés. 

— Sans  doute. 

— Voici  où  est  l’erreur  : lorsque  don  Pancho 
Bustamente  s’est  fait  proclamer  à Valdivia,  il  avait 
pour  cela  une  raison  : cette  province  est  éloignée, 
isolée,  le  général  espérait  en  faire  son  dépôt  de 
guerre  et  s’y  établir  solidement,  grâce  à ses  alliés 
indiens,  puis  sortir  de  cette  ville  pour  conquérir  peu 
à peu  le  reste  du  territoire  ; ce  plan  était  parfaite- 
ment conçu,  il  offrait  de  grandes  chances  de  réus- 
site, mais  aujourd’hui  la  question  est  complètement 
changée:  le  général  ne  s’appuie  plus  sur  le  pays,  la 
guerre  régulière  lui  est  impossible,  c’est  dans  la  ca- 
pitale qu’il  doit  faire  et  qu’il  tentera  la  révolution 
qu’il  médite.  A mon  avis,  il  faut  lui  barrer  le  che- 
min de  la  capitale  et  le  contraindre  à accepter  la 
bataille  sur  le  territoire  araucan.  Quant  à la  pro- 
vince de  Valdivia,  elle  n’est  nullement  menacée;  seu- 
lement, comme  dans  de  telles  circonstances  on  ne 
saurait  user  de  trop  de  prudence,  une  milice  civile 
sera  instituée  afin  de  défendre  ses  foyers  : voici,  ca- 
balleros,  le  plan  que  je  vous  propose. 

Il  n’v  eut  qu’un  cri  dans  toute  l’assemblée  pour 
approuver  ce  plan  si  simple. 
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Ainsi,  messieurs,  reprit  don  Tadeo  après  un 
instant,  ce  plan  vous  convient  ? vous  l’adoptez  ? 

— Oui,  oui,  s’écria-t-on  de  tontes  parts. 

— Bien  ! maintenant  passons  à l’exécution  : aon 
Gregorio  Torral,  vous  prendrez  le  commandement 
des  troupes  destinées  à agir  contre  Arauco,  sous  ce 
pli  je  vous  donnerai  vos  instructions  particulières. 

Don  Gregorio  s’inclina. 

— Je  conserve  pour  moi,  continua  don  Tadeo,  la 
direction  de  l’armée  du  Biobio:  ce  matin,  au  point 
du  jour,  monsieur  l’Alcade  Mayor,vous  ferez  publier 
un  bando  dans  toutes  les  rues  de  la  ville,  annonçant 
que  des  enrôlements  volontaires  à une  demi-  pias- 
tre par  jour  sont  ouverts  ; vous  établirez  des  bureaux 
dans  tous  les  quartiers;  ce  que  je  vous  ordonne  pour 
Valdivia  doit  avoir  lieu  dans  le  reste  de  la  province. 
Vous,  colonel  Gutierez,  dit  don  Tadeo  en  s’adressant 
à un  officier  supérieur  qui  se  tenait  auprès  de  lui, 
je  vous  nomme  gouverneur  de  la  province , votro 
premier  soin  doit  être  d’organiser  la  garde  civique  ; 
je  vous  recommande  surtout  la  prudence  et  la  cir- 
conspection dans  l’accomplissement  du  mandat  dé- 
licat que  je  vous  confie. 

— Que  Votre  Excellence  s’en  rapporte  à moi,  ré- 
pondit le  colonel;  je  comprends  l’importance  des 
devoirs  que  j’ai  à remplir. 

— Depuis  longtemps  je  vous  connais,  colonel,  et 
je  sais  que  je  puis  vous  laisser  agir  en  toute  con- 
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fiance,  fit  don  Tadeo  avec  un  sourire;  maintenant, 
caballeros,  ajouta-t-il,  à l’œuvre! 

Dans  deux  jours,  au  plus  tard,  il  faut  que  les 
troupes  se  mettent  en  marche  et  franchissent  la 
frontière  araucanienne;  je  compte  sur  votre  con- 
cours, de  vous  dépend  le  salut  de  la  patrie  ; allez, 
messieurs,  et  recevez  mes  remerciements  pour  les 
preuves  de  patriotisme  que  vous  donnez  au  pays. 

Les  membres  de  l’assemblée  se  retirèrent  après 
avoir  une  fois  encore  protesté  de  leur  dévouement. 

Don  Tadeo  et  don  Gregorio  restèrent  seuls. 

Le  Roi  des  ténèbres  semblait  transfiguré. 

Une  ardeur  martiale  rayonnait  dans  ses  regards. 

Don  Gregorio  le  regardait  avec  étonnement  et 
respect. 

Enfin  don  Tadeo  s’arrêta  devant  lui. 

— Frère,  lui  dit-il,  cette  fois  il  faut  vaincre  ou 
mourir,  tu  seras  près  de  moi  à l’heure  de  la  bataille; 
ce  commandement  que  je  t’ai  donné  est  indigne  de 
toi,  tu  le  quitteras  à quelques  lieues  d’ici,  c’est  à 
mes  côtés  que  tu  dois  combattre. 

— Merci,  fit  don  Gregorio  avec  émotion,  merci  ! 

— Ce  tyran  contre  lequel  nous  allons  nous  mesu- 
rer une  fois  encore,  il  faut  qu’il  meure. 

— Il  mourra. 

— Parmi  les  Cœurs  Sombres,  tu  choisiras  dix 
hommes  résolus  qui  s’acharneront  spécialement  à sa 
poursuite , toi  et  moi  nous  les  guiderons  ; tant  que 
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Bustamente  vivra,  la  patrie  sera  en  péril,  il  faut  en 
finir. 

— Comptez  sur  moi  ; mais  pourquoi  vous  expo- 
sez-vous, vous  dont  la  vie  nous  est  si  précieuse? 

— Oh  ! répondit  don  Tadeo  avec  enthousiasme, 
qu’importe  ma  vie  ? pourvu  que  la  liberté  triomphe 
et  que  l’homme  qui  prétend  nous  livrer  aux  barba- 
res succombe  ; une  seule  bataille  doit  être  livrée;  si 
nous  sommes  obligés  de  faire  la  guerre  de  partisans, 
nous  sommes  perdus. 

— C’est  vrai. 

— Le  Chili  n’est  qu’une  étroite  langue  de  terre 
resserrée  entre  la  mer  et  les  montagnes,  ce  qui  rend 
impossible  une  longue  guerre  de  partisans  ; il  nous 
faut  donc  vaincre  du  premier  coup,  sinon  notre 
ennemi,  après  nous  avoir  passé  sur  le  ventre,  entrera 
sans  coup  férir  à Santiago  qui  lui  ouvrira  ses  portes. 

— Oui,  observa  don  Gregorio,  vous  avez  bien 
jugé  la  position. 

— Voilà  pourquoi  je  n’hésiterai  pas  à faire,  si 
cela  est  nécessaire,  le  sacrifice  de  ma  vie  pour  em- 
pêcher un  aussi  grand  malheur. 

— Nous  sommes  tous  dans  la  même  intention. 

— Je  le  sais;  ah  ! j’oubliais  : envoyez  de  suite  un 
exprès  au  gouverneur  delà  province  de  Concepcion, 
afin  qu’il  se  tienne  sur  ses  gardes. 

— Je  vais  le  faire. 

— Eh  ! mais,  j’y  songé,  nous  avons  sous  la  main 
l’exprès  dont  nous  avons  besoin. 
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— De  qui  voulez-vous  parler? 

— De  don  Ramon  Sandias. 

— Hum  ! fit  don  Gregorio  en  hochant  la  tête, 
c’est  un  assez  triste  personnage  et  je  crains  bien... 

— Vous  vous  trompez , sa  nullité  même  garantit 
le  succès  ; jamais  le  général  Bustamente  ne  suppo- 
sera que  nous  ayons  confié  une  mission  sérieuse  à 
un  aussi  pauvre  sire  ; il  passera  tête  haute  partout 
où  un  homme  connu  par  son  énergie  serait  arrêté. 

— C’est  juste;  ce  projet,  par  sa  hardiesse  même, 
offre  de  grandes  chances  de  réussite. 

— Ainsi,  c’est  convenu,  vous  allez  m’envoyer  le 
sénateur. 

— Dam  ! c’est  que  je  vous  avouerai  que  je  ne  sais 
où  le  prendre  en  ce  moment. 

— Bah  ! bah  I un  aussi  grand  personnage  ne  se 
perd  pas  ainsi. 

Don  Gregorio  s’inclina  en  souriant  et  sortit  sans 
répondre. 


LXX 

UNE  MISSION  DÉSAGRÉABLE. 

Au  lieu  de  prendre  quelques  instants  d’un  repos 
que  les  fatigues  qu’il  avait  supportées  depuis  plu- 
sieurs jours  lui  rendaient  indispensable,  don  Tadeo, 
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dès  qu’il  fut  seul,  s’assit  à une  table  et  commença 
à expédier  une  foule  d’ordres  que  des  estafettes 
portaient  immédiatement  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

Les  âmes  énergiques  sont  ainsi,  le  travail  les  re- 
pose. 

Don  Tadeo  sentait  instinctivement  que  s’il  s’a- 
bandonnait à ses  pensées,  elles  l’absorberaient  bien-  • 
tôt  et  lui  ôteraient  les  facultés  nécessaires  pour  sou- 
tenirla  lutte  qu’il  avait  entreprise;  aussi  cherchait-il 
dans  un  travail  ingrat  le  moyen  d’échapper  à lui- 
même  et  d’être  prêt  à l’heure  dite  à rentrer  le  front 
haut  et  le  cœur  ferme  dans  la  lice. 

Plusieurs  heures  se  passèrent  ainsi. 

La  matinée  était  avancée,  don  Tadeo  avait  dépê- 
ché tous  ses  courriers. 

Il  se  leva  et  se  mit  à marcher  à grands  pas  dans 
la  salle. 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  don  Ramon  San- 
dias  se  montra. 

Le  sénateur  paraissait  n’être  que  le  fantôme  de 
lui-même , tant  son  visage  était  pâle  et  ses  traits 
tirés. 

Le  digne  homme,  dont  toute  la  vie  s’était  écoulée 
dans  un  dolce  farniente  continuel,  qui  jusqu’alors 
avait  été  comblé  de  tous  les  dons  de  la  fortune  et 
n’avait  jamais  senti  l’aiguillon  cuisant  de  l’ambition, 
s’était  laissé  tromper  par  le  général  Bustamente. 
Aussi,  depuis  un  mois,  sa  vie  n’était  plus  qu’un  enfer; 
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sa  f^u^^vefjçr^iJ^j  ef,si  rebondie,  était  maigre  et 
fiéJ4£di&'Pr£WiyfîS  contours  anguleux  d’un  sque- 
lettcr,frt  lpJjpqv^iPftT  hasard  il  s’apercevait  dans  une 
glace,  il  se  faisait  réellement  peur,  et  se  demandait 
si  sft  ^ps  amis  reconnaîtraient  dans  cette 

espèce  de  spectre  ambulant  l’insoucieux  propriétaire 
qui  Ips  levait, quittés,  il  y avait  un  mois  à peine  , si 
grfts^ti^dodu,  pour  courir  après  une  chimère  qu’il 
n’^Ygit^u  atteindre  et  dont  il  n’avait  que  faire  pour 
êlfte;  fyçureux,  puisqu’il  l’avait  constamment  été  lors- 
qu,’^ ne  la  cherchait  pas. 

Don  Tadeo  jeta  un  long  regard  sur  le  nouveau 
venu  ; il  ne  put  retenir  un  geste  de  pitié  à la  vue  des 
changements  que  le  chagrin  avait  opérés  dans  sa 
personne. 

Le  sénateur  le  salua  humblement. 

Don  Tadeo  lui  rendit  son  salut  et  lui  indiqua  un 
siège. 

— Eh  bien  ! don  Ramon  , lui  dit-il  d’une  voix 
amicale,  vous  êtes  encore  des  nôtres? 

— Encore,  oui,  Excellence,  répondit  le  sénateur 
d’une  voix  creuse. 

— Qu’est-ce  à dire . don  Ramon  ? fit-il  en  sou- 
riant; auriez-vous  à vous  plaindre  d’être  à Yaldivia? 

— Ohl  non,  fit  vivement  le  sénateur,  au  con- 
traire; mais,  depuis  quelque  temps,  je  suis  le  jouet 
d’événements  si  terribles  que,  malgré  moi,  je  trem- 
ble toujours  qu’il  ne  m’arrive  quelque  malheur,  je 
crains  continuellement  une  catastrophe. 
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— Rassurez-vous , don  Ramon  , v.ou»  êtes'  en  sû- 
reté, eaiÇ0[0a0inôn|  duitoftipa.,  «jouU-tfâlavec  in- 


tention. 


.ÎKiiic 


«Cett*  réticence  mut  tin  h jéfl&ihir/àLi  'sôriatfeur. 

, -,rTjT.Hfitî;?i;4itoU  QDütretîsajlUanlii-^ieîivouleHtVobs 
•icq  , tenir.  hiitn  ym  ‘j[  oup  o^uoa 
— Rien  qui  doive  vous  effray.erçtiibaiBi^Vous  le 

- :^Y^,^S)  do  lia.  igueilse'tèonti  fitàbreûfces. 

«uor^iJ^uip  trop-iscabfç^o^rj'^isaidqueiqüodidse  ! 

P8Uti46sifl.<ii07  iî-.  . Iilmq  sj/j; 

— Lequel?  v/mmioi 

e R^njdre  ,$hfl<  ïi  -Dieu 

permet  que  je  revoie  une  fois  encore  la  ebarmanje 
Mioftdfftqmdo /p<3^è(te  ^-ienViWI,l^  dfti  â«n tiago, 
je  jure,  parce  qu’il  y a de  plus  .sMl'iÔnarUifUUB'de, 

,,  qjgG  jet  dpw?^%ir,uia  dé)»i,sf)dft^«4  quoi» Jpi»>4'U«fra- 
ca$  ide§'  afôû.iWi  Oit  /allflCteijses.  -eapétancfep , 

- jadqysjWi  hftMWpfc.iW  #fi»i  d&«Wn  fRmillp  ; agissant  à 

dfrptosjrfjigwos  ki  e«j«;dô'eau)îet^;patri^'iiiifj  s it 

- uinttr  i ft®  i/jôî);(fl’.ewêérév>dott  I Ramon, 

répondit  donTadeo  d’un  ton  séri@its^q^,«flns.qü)il 

. iC^pCttiipoWtqu^lle  jEaisop  iidU  ipa'SBep-rWd  frisson 
dans  les  membres  du  sénateur , et  s’il  ne  tientiquià, 
gjn&feiU  se^-promptetnpntittowoiplîl;  v©»sia$Jez- assez 
agi  d.ansnwsi  ideiwieirst  iteoapa-ipouBi  avtoif-iacqiûsile 

,90091190/3  f sJuodVI  — 

— Je  ne  suis  pa&fttüiéi  ipomrr.figtirarf  riaas  dfes 
guerres  civiles,  je  suis  un  .detiees-homrrièsqtii  ne 
sont  bons  que  dans  la  solitude  ; aussi  je  laisse  de 
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grand  cœur  aux  autres  cette  vie  agitée  qui  n’est  pas 
faite  pour  moi. 

— Vous  n’avez  cependant  pas  toujours  pensé 
ainsi. 

— Hélas  ! Excellence,  voilà  la  cause  de  tous  mes 
déboires  ; je  pleure  des  larmes  de  sang  lorsque  je 
songe  que  je  me  suis  ainsi,  par  une  folle  ambition, 
laissé  entraîner... 

<■  — Oui,  fit  don  Tadeo  en  interrompant  les  lamen- 

tations du  moderne  Jérémie  ; eh  bien  1 ce  que  vous 
avez  perdu , si  vous  le  voulez , moi , je  puis  vous  le 
rendre. 

— Oh  I parlez  ! parlez  1 et  quoi  qu’il  faille  faire 
pour  cela... 

— Même  retourner  parmi  les  Aucas?  fit  don  Ta- 
deo avec  malice. 

Le  sénateur  tressaillit , son  visage  devint  encore 
plus  blême,  et,  d’une  voix  tremblante,  il  s’écria  : 

— Oh  ! plutôt  mourir  mille  fois  que  de  me  remet- 
tre enire  les  mains  de  ces  barbares  sans  foi  ni  loi  I 

— Mais  vous  n’avez  pas  eu  trop  à vous  en  plain- 
dre, que  je  sache. 

— Aussi  n’est -ce  pas  à eux  personnellement, 
mais..... 

— Brisons  là,  interrompit  don  Tadeo  ; voici  ce 
que  j’attends  de  vous,  écoutez  attentivement. 

— J’écoute , Excellence,  répondit  le  sénateur  en 
baissant  la  tête  avec  humilité. 

Don  Gregorio  entra. 
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— - Qu’y  a-t-il?  demanda  don  Tadeo. 

— Cet  Indien  nommé  Joan,  qui  déjà  vous  a servi 
de  guide , vient  d'arriver  ; il  a , dit-il , des  choses 
importantes  à vous  communiquer. 

— Qu’il  entre  ! qu’il  entre  I s’écria  don  Tadeo  en 
se  levant  et  sans  plus  s’occuper  du  sénateur. 

Celui-ci  respira,  il  se  crut  oublié,  et  sournoisement 
il  se  glissa  vers  la  porte  par  laquelle  était  ressorti 
don  Gregorio. 

Don  Tadeo  l’aperçut. 

— Sénateur,  lui  dit-il,  restez,  je  vous  prie  nous, 
n’avons  pas  encore  terminé  notre  entretien. 

Don  Ramon,  surpris  en  flagrant  délit , chercha 
vainement  une  excuse , il  hésita , balbutia  ; bref  , il 
resta  court , et  se  laissa  retomber  sur  son  siège  en 
poussant  un  profond  soupir. 

La  porte  s’ouvrit  au  même  instant,  Joan  entra. 

Don  Tadeo  alla  vers  lui. 

— Qui  vous  amène  ? lui  demanda-t-il  avec  agi- 
tation; s’est-il  passé  quelque  chose  de  nouveau? 
Parlez  ! parlez  ! mon  ami  1 

— Lorsque  j’ai  quitté  le  camp  des  chefs  blancs, 
ils  se  préparaient  à prendre  la  piste  de  Antinahuel. 

— Dieu  les  bénisse , les  nobles  cœurs  1 s’écria 
don  Tadeo  en  levant  les  yeux  au  ciel  et  en  joignant 
les  mains  avec  ferveur. 

— Mon  père  était  triste  cette  nuit,  lorsqu’il  s’est 
séparé  de  nous,  son  cœur  était  déchiré , il  semblait 
horriblement  souffrir. 

a.  I» 
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— Oh  ! oui  ! murmura  le  pauvre  père  d’une  voix 
étouffée. 

— Avant  de  prendre  la  piste,  don  Valentin  aux 
cheveux  dorés  comme  des  épis  mûrs,  a senti  son 
cœur  s’amollir  à la  pensée  des  inquiétudes  que  vous 
éprouviez  sans  doute  : alors  il  a fait  tracer  ce  collier 
par  son  frère  aux  yeux  de  colombe , et  je  me  suis 
chargé  de  vous  le  remettre. 

En  disant  ces  mots,  il  sortit  la  lettre  qui  était  soi- 
gneusement cachée  sous  le  bandeau  qui  ceignait  son 
front  et  la  présenta  à don  Tadeo. 

Celui-ci  la  prit  vivement  et  la  dévora  des  yeux. 

— Merci,  dit-il  avec  effusion  en  serrant  le  papier 
dans  sa  poitrine  et  en  tendant  gracieusement  la 
main  au  guerrier,  merci,  frère , vous  êtes  un  homme 
de  cœur,  votre  dévouement  me  rend  tout  mon  cou- 
rage ; vous  resterez  avec  moi,  et  lorsque  le  moment 
sera  venu,  vous  me  guiderez  vers  ma  fille. 

— Je  le  ferai , mon  père  peut  compter  sur  moi, 
répondit  simplement  l’Indien. 

— J’y  compte , Joan  ; ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  j’ai  apprécié  votre  noble  et  excellente  nature  ; 
restez  ici  près  de  moi,  nous  parlerons  de  nos  amis  : 
c’est  en  nous  entretenant  d’eux  que  nous  tâcherons 
d’oublier  les  tristesses  de  l’absence. 

— Je  suis  à mon  père  comme  le  cheval  est  au 
guerrier  qui  le  monte , répondit  respectueusement 
Joan,  et,  après  avoir  salué  don  Tadeo,  il  se  prépara 
à se  retirer. 
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— Un  instant , dit  celui-ci  en  frappant  dans  se: 
mains. 

Un  serviteur  parut. 

— J’ordonne,  dit  don  Tadeo  d’un  accent  impé- 
rieux, que  l’on  ait  les  plus  grands  égards  pour  ce 
guerrier,  il  est  mon  ami,  il  est  libre  de  faire  ce  qu’il 
voudra  : tout  ce  qu’il  demandera,  j’entends  qu’on  le 
lui  donne.  Et,  se  tournant  vers  Joan  : Maintenant, 
allez,  mon  ami. 

Le  guerrier  indien  sortit  avec  le  domestique. 

— Nature  d’élite!  se  dit  don  Tadeo  tout  rêveur. 

— Oh  ! oui,  fit  don  Ramon  d’une  voix  hypocrite, 
c’est  un  bien  digne  homme,  pour  un  sauvage  ! 

Le  Roi  des  ténèbres  fut  rappelé  à lui-même  par 
Cette  voix  qui  venait  subitement  mêler  ses  notes 
criardes  au  milieu  de  ses  pensées. 

Ses  yeux  tombèrent  sur  le  sénateur  auquel  il  ne 
songeait  plus  et  qui  le  regardait  d’un  air  béat. 

— Ah  ! dit-il,  je  vous  avais  oublié,  don  Ramon. 

Celui-ci  se  mordit  la  langue  et  se  repentit , mais 
trop  tard,  de  son  exclamation  hors  de  saison. 

— Ne  me  disiez-vous  pas,  reprit  don  Tadeo,  que 
vous  payeriez  bien  cher  pour  être  à votre  hacienda? 

Le  sénateur  hocha  la  tête  affirmativement;  il 
craignait  de  se  compromettre  en  formulant  plus 
clairement  sa  pensée. 

— Je  vous  offre  alors,  continua  don  Tadeo,  de 

r 

vous  rendre  ce  bonheur  auquel  vous  aspirez,  mais 
que  déjà  vous  commencez  à désespérer  d’atteindre 
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jamais.  Vous  allez  à l’instant  partir  pour  Concep- 
cion. 

— Moi? 

— Oui,  vous.  Arrivé  à Concepcion , vous  remet- 
trez ce  papier  au  général  Fuentès , qui  commande 
les  troupes  de  cette  province;  puis,  cette  itiission 
remplie , vous  serez  libre  d’aller  où  bon  vous  sem- 
blera; seulement,  faites  attention  qu’on  vous  surveil- 
lera de  près,  et  que,  si  je  ne  reçois  pas  de  réponse  du 
général  Fuentès,  je  vous  retrouverai  facilement,  et 
alors  nous  aurons  à régler  ensemble  un  compte  très- 
sérieux. 

Pendant  ces  paroles,  le  sénateur  avait  donné  les 
marques  de  la  plus  grande  agitation  : il  avait  rougi, 
blêmi,  il  s’était  tourné  de  cent  façons  différentes,  ne, 
sachant  quelle  contenance  tenir. 

, — Eh  1 mais , fit  don  Tadeo,  on  dirait , Dieu  me 
pardonne,  que  ce  n’est  qü’avec  répugnance  que 
vous  acceptez  la  mission  dont  je  vous  charge  ? 

— Pardon,  Excellence,  pardon,  balbutia  le  séna- 
teur ahuri,  mais  les  missions  ne  me  réussissent  que 
médiocrement,  et  vrai,  je  crois  que  vous  feriez  mieux 
de  donner  celle-là  à un  autre. 

— Vous  croyez? 

— J’en  suis  convaincu , Excellence  ; voyez-vous, 
j’ai  si  peu  de  chance 

— C’est  un  malheur. 

— N’est-ce  pas,  Excellence? 
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' — Oui,  d’autant  plus  que  nul  autre  que  vous  ne 
doit  être  chargé  de  cette  mission. 

— Mais,  cependant 

— Silence  I ditdon  Tadeo  d’un  ton  sec,  en  se  le- 
vant et  en  lui  donnant  un  papier;  arrangez-vous 
comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  que  dans  une  de- 
mi-heure vous  soyez  parti,  sinon  vous  serez  fusillé 
dans  trois  quarts-d’heure.  Ainsi,  choisissez. 

— Mon  choix  est  tout  fait. 

— Alors  ? 

— Je  pars. 

— Bon  voyage 1 

— Mais , fit  le  sénateur  en  se  ravisant , si  les 
Araucaniens  me  surprennent  et  s’emparent  de  ce 
papier? 

— Vous  serez  fusillé , dit  froidement  don  Tadeo. 

Le  sénateur  bondit  d’épouvante. 

— Mais  c’est  une  impasse  ! s’écria-t-il  avec  ter- 
reur, je  n’en  sortirai  jamais  I 

— Cela  vous  regarde. 

— Mais 

— Je  crois  devoir  vous  avertir,  lui  dit  le  Roi  des 
ténèbres,  que  vous  n’avez  plus  que  vingt  minutes 
pour  faire  vos  préparatifs  de  départ. 

Le  sénateur  saisit  vivement  la  lettre , et,  sans  ré- 
pondre, se  précipita  comme  un  fou  hors  du  salon  , 
en  se  cognant  à tous  les  meubles. 

Don  Tadeo  ne  put  s’empêcher  de  sourire  de  la 
frayeur  de  don  Ramon,  et  il  se  dit  : 
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— Pauvre  diable  ! il  ne  se  doute  pas  d’une  chose* 
c’est  que  je  désire  qu’on  s’empare  du  papier  qu’il 
porte. 

Don  Gregorio  venait  d’entrer. 

— Tour  est  prêt,  dit-il. 

— Bien  ; que  les  troupes  se  massent  en  deux 
corps,  hors  de  la  ville.  Où  est  Joau  ? 

— Me  voici,  répondit  celui-ci  en  paraissant. 

— Mon  frère  croit-il  pouvoir  arriver  à Concep- 
cion  sans  tomber  dans  un  parti  de  batteurs  d’estra- 
des, enfin  sans  être  arrêté  ? 

— J’en  suis  sûr. 

— Je  veux  confier  à mon  frère  une  mission  de 

( . 

vie  ou  de  mort. 

— Je  l’accomplirai,  ou  je  mourrai. 

— Mon  frère  a-t-il  un  bon  cheval  ? 

— Je  n’en  ai  aucun,  ni  bon,  ni  mauvais. 

— Ou  en  donnera  un  à mon  frère,  ardent  comme 
la  tempête. 

— Bon  ! que  ferai-je? 

— Joan  remettra  ce  collier  au  général  espagnol 
Fuentès,  qui  commande  les  troupes  de  la  province 
de  Concepcion. 

— Je  le  lui  remettrai, 

Don  Tadeo  tira  de  sa  poitrine  un  poignard  de 
forme  bizarre,  dont  la  poignée  en  bronze  servait  de 
cachet. 

— Que  mon  frère  prenne  ce  poignard,  çn  le 
voyant,  le  général  saura  que  Joan  vient  de  ma  part 
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— Bon  1 ût  le  guerrier  en  prenant  l’arme  qu’il 
passa  à sa  ceinture. 

— Que  mon  frère  prenne  garde,  cette  arme  est 
empoisonnée,  la  plus  légère  piqûre  donne  la  mort. 

— Oh  ! oh  ! dit  l’Indien  avec  un  sourire  sinistre, 
c’est  une  bonne  arme  ; quand  dois-je  partir? 

— Mon  frère  est-il  reposé  ? 

— Je  suis  reposé. 

— On  va  donner  un  cheval  à mon  frère. 

— Bon  ! adieu  I 

— Un  mot  encore. 

— J’écoute. 

— Que  mon  frère  ne  se  fasse  pas  tuer,  je  veux 
qu’il  revienne  près  de  moi. 

— Je  reviendrai,  dit  l’indien  avec  assurance. 

— Adieu  I 

— Adieu  ! 

Joan  sortit. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  galopait  à toute  bride 
sur  la  route  de  Concepcion,  et  dépassait  donRamon 
Sandias,  qui  trottait  de  mauvaise  grâce  sur  la  même 
route. 

Don  Tadeo  et  don  Gregorio  quittèrent  le  cabildo. 

Les  ordres  du  Roi  des  ténèbres  avaient  été  exé- 
cutés avec  une  ponctualité  et  une  intelligence  re- 
marquables. 

La  garde  civile,  fort  nombreuse  déjà,  était  presque 
organisée  et  en  état,  si  besoin  était,  de  défendre  la 
ville. 
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Deux  corps  de  troupes  étaient  rangés  en  bataille. 

L’un  de  neuf  cents  hommes  était  chargé  d’atta- 
quer Arauco,  l’autre  de  près  de  deux  mille,  sous  les 
ordres  immédiats  de  don  Tadeo  lui-même,  devait 
aller  à la  recherche  de  l'armée  araucanienne  et  lui 
offrir  la  bataille. 

Don  Tadeo  passa  en  revue  cette  petite  armée* 

Il  n’eut  qu’à  se  louer  de  la  bonne  tenue  et  de  l’ar- 
deur des  soldats. 

Après  avoir  adressé  une  dernière  allocution  aux 
habitants  de  Valdivia,  pour  leur  recommander  la 
plus  grande  vigilance , le  Roi  des  ténèbres  donna 
l’ordre  du  départ. 

Outre  une  assez  nombreuse  cavalerie,  l’armée 
chilienne  emmenait  avec  elle  dix  pièces  d’artillerie 
de  montagne. 

Les  troupes  défilèrent  au  pas  accéléré  devant  les 
habitants  qui  les  saluèrent  de  chaleureux  vivats,  puis 
elles  se  mirent  en  marche. 

Lorsqu’ils  furent  sur  le  point  de  se  séparer,  don 
Tadeo  prit  son  ami  à part. 

— Ce  soir,  lorsque  vous  aurez  établi  votre  camp 
pour  la  nuit,  don  Gregorio,  lui  dit-il,  vous  donnerez 
le  commandement  à votre  lieutenant,  et  vous  me 
rejoindrez. 

— C’est  convenu,  je  vous  remercie  de  la  faveur 
que  vous  me  faites. 

— Frère,  lui  répondit  don  Tadeo  d’une  voix  triste, 
ne  devons-nous  pas  vivre  et  mourir  ensemble  ! 
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— Oh  ! ne  parlez  pas  ainsi,  fit  don  Gregorio,  puis 
il  ajouta,  afin  de  donner  un  autre  tour  à l’entretien 
et  changer  le  cours  des  idées  de  son  ami,  soyez 
donc  assez  bon  pour  me  dire  avant  que  je  vous 
quitte  ce  que  signifie  le messag&que  vous  avez  donné 
à Joan  ? 

— Oh  ! répondit  don  Tadeo  avec  un  fin  sourire, 
ce  message,  mon  ami,  est  une  ruse  de  guerre,  dont, 
je  l’espère,  vous  verrez  bientôt  le  succès. 

Après  une  dernière  poignée  de  main,  les  deux 
chefs  se  quittèrent  pour  se  mettre  à la  tête  de  leurs 
troupes  respectives,  qui  s’éloignaient  rapidement 
dans  la  plaine. 


LXXI 

LE  MILAN  ET  LA  COLOMBE. 

Le  général  Bustamente  avait  mis  à profit  la  bonne 
volonté  subite  dont  Antinahuel  avait  fait  preuve  à 
son  égard. 

Aussi,  deux  jours  après  les  événements  que  nous 
avons  rapportés,  l’armée  araucanienne  était-elle  for- 
tement retranchée  sur  le  Biobio,  dans  une  position 
inaccessible. 

Antinahuel,  en  chef  expérimenté,  avait  établi  son 
camp  au  sommet  d’une  colline  boisée  qui  dominait 
le  seul  gué  de  la  rivière. 
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Un  rideau  d’arbres  avait  été  laissé  pour  dissimuler 
la  présence  de  l’armée,  si  bien  qee  nul  n’ aurait  pu, 
à moins  de  renseignements  positifs,  la  croire  dans 
cette  position. 

Les  divers  contingents  des  Utals-Mapus  étaient 
arrivés  en  toute  hâte  au  rendez-vous  assigné  par  le 
toqui  ; d’instants  en  instants  il  en  arrivait  encore. 

La  force  totale  de  l’armée  était  en  ce  moment 
d’environ  neuf  mille  hommes. 

Le  Cerf  Noir,  avec  un  corps  de  guerriers  d’élite, 
battait  la  campagne  dans  tous  les  sens  afin  de  sur- 
prendre les  coureurs  ennemis. 

Les  maloccas,  ou  invasions  araucaniennes,  ne  sont 
que  des  surprises,  aussi  la  prudence  déployée  par 
les  chefs  dans  ces  expéditions  est-elle  extrême. 

Rien  ne  donnait  à supposer  aux  Indiens  que  les 
blancs  se  doutassent  du  coup  de  main  qu’ils  mé- 
ditaient. 

Ils  voyaient  sur  la  rive  opposée  du  Biobio  les 
troupeaux  paître  en  liberté  et  les  huasos  vaquer  tran- 
quillement à leurs  affaires,  comme  si  de  rien  était. 

Le  général  Bustamente  interrogeait  l’horizon  à 
l’aide  d’une  longue-vue.  • , , 

Antinahuel  était  retiré  sous  son  toldo  avec  la  Lin- 
da  et  dona  Rosario. 

La  jeune  fille  n’étaitau  camp  que  depuis  une  heure. 

La  pauvre  enfant  portait  sur  son  visage  pâli  les 
traces  des  fatigues  qu’elle  avait  éprouvées  ; une 
sombre  tristesse  était  répandue  sur  ses  traits. 
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iSlle  se  tenait  debout,  les  yeux  baissés  devant  le 
toqui,  dont  le  regard  brûlant  ne  la  quittait  pas  une 
seconde. 

— Mon  frère  voit  que  j’ai  tenu  ma  promesse,  lui 
dit  la  Linda  avec  un  mauvais  sourire  à l’adresse  de 
la  jeune  fille. 

— Oui,  répondit  le  toqui,  je  remercie  ma  sœur, 
moi  aussi  j’ai  tenu  la  mienne. 

— Mon  frère  est  un  grand  guerrier,  il  n’a  qu’une 
parole;  avant  d’entrer  sur  le  territoire  des  Huincas, 
il  serait  bon  qu’il  fixât  le  sort  de  sa  prisonnière;, 

— Cette  jeune  vierge  n’est  pas  ma  prisonnière, 
répondit  Antinahuel,  dont  le  regard  étincela,  elle 
sera  la  femme  du  grand  toqui  des  Aucas. 

— Soitl  fit  la  Linda  en  haussant  les  épaules, 
Antinahuel  est  le  maître. 

Le  chef  se  leva,  et  s’approchant  de  la  jeune  fille  ; 

— Ma  sœur  est  triste,  lui  dit-il  avec  douceur,  la 
longue  route  qu’elle  a faite  l’a  fatiguée  sans  doute, 
un  toldo  est  préparé  pour  ma  sœur,  elle  se  reposera 
quelques  heures,  et  puis  après  Antinahuel  lui  fera 
connaître  ses  intentions. 

— Chef,  répondit  la  jeune  fille  avec  mélancolie, 
mon  corps  n’éprouve  pas  de  fatigue,  je  suis  forte, 
vos  mosotones  ont  été  bons  pour  moi,  ils  ont  eu  pi- 
tié de  ma  jeunesse  et  m’ont  traitée  avec  douceur. 

— Le  chef  l’avait  ordonné,  dit  galamment  Anti- 
nahuel. 
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— Je  vous  remercie  d’avoir  donné  ces  ordres , 
cela  me  prouve  que  vous  n’êtes  pas  méchant. 

— Non,  fit  Antinahuel,  j’aime  ma  sœur. 

La  jeune  fille  ne  comprit  point  cette  déclaration 
d’amour  à brûle-pourpoint,  et  se  méprit  sur  le  sens 
des  paroles  qui  lui  étaient  adressées. 

— Oh?  oui,  dit-elle  naïvement,  vous  m’aimez, 
vous  avez  pitié  de  moi,  vous  ne  voudrez  pas  me  voir 
souffrir  ! 

— Non,  j’apporterai  tous  mes  soins  à ce  que  ma 
sœur  soit  heureuse. 

— Oh  ! ce  serait  bien  facile,  si  vous  le  vouliez 

.1 

réellement  ! s’écria-t-elle  en  lui  jetant  un  regard  de 
prière  et  en  joignant  les  mains. 

— Que  faut-il  faire  pour  cela  ? je  suis  prêt  à obéir 
à ma  sœur. 

— Bien  vrai  ? 

— Que  ma  sœur  parle  ! fit  le  chef. 

— Les  larmes  d’une  pauvre  jeune  fille  ne  peuvent 
qu’attrister  un  grand  guerrier  comme  vous  ! 

— C’est  la  vérité,  dit-il  doucement. 

— Rendez-moi  à mes  amis,  à mes  parents  ! s’é- 
cria-t-elle avec  effusion  ; oh  ! si  vous  faites  cela, 
chef,  je  vous  bénirai  ! je  vous  garderai  une  éter- 
nelle reconnaissance,  car  je  serai  bien  heureuse  1 

Antinahuel  recula  tout  interdit  en  se  mordant 
lèvres  avec  colère. 

La  Linda  éclata  de  rire. 
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— Vous  voyez,  dit-elle,  il  vous  est  très-facile  de 
la  rendre  bien  heureuse  ! 

Le  chef  fronça  les  sourcils  d’un  air  courroucé 

— Holà  ! frère,  reprit  la  Linda,  ne  nous  fâchons 
pas,  je  vous  prie,  et  laissez-moi  un  instant  causer 
avec  cette  colombe  effarouchée. 

— Pourquoi  faire  ? dit  le  toqui  avec  impatience. 

— Caramba  ! pour  lui  expliquer  clairement  vos 
intentions  ; au  train  dont  vous  y allez,  vous  n’en  fi- 
nirez jamais. 

— Bon. 

— - Seulement,  faites  bien  attention  que  je  ne  ré- 
ponds nullement  de  la  bien  disposer  à votre  égard. 

— Ah  ! fit  Antinahuel  désappointé. 

— Non,  mais  je  vous  garantis  qu’après  notre 
conversation  elle  saura  parfaitement  à quoi  s’en 
tenir  sur  vos  projets  sur  elle  ; cela  vous  convient-il  ? 

— Oui,  ma  sœur  a la  langue  dorée,  elle  l’endor- 
mira. 

— Hum  ! je  ne  crois  pas  ; cependant  je  vais  es- 
sayer pour  vous  être  agréable,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire ironique. 

— Bien,  pendant  la  conversation  de  ma  sœur,  je 
visiterai  le  camp. 

— C’est  cela,  fit  la  Linda,  de  cette  façon  vous  ne 
perdrez  pas  votre  temps. 

Antinahuel  sortit  après  avoir  lancé  à la  jeune  fille 
un  regard  qui  lui  fit  baisser  les  yeux  en  rougis- 
sant. 


Digitized  by  Google 


266  LE  GRAND  CHEF  DES  AUGAS. 

Restée  seule  avec  dona  Rosario,  la  Linda  l’exa- 
mina un  instant  avec  une  telle  expression  de  mé 
chanceté  haineuse  que  la  jeune  fille  se  sentit  frémir 
d’ effroi  malgré  elle. 

La  vue  de  cette  femme  produisait  sur  elle  cet  ef- 
fet étrange  que  l’on  attribue  au  regard  du  serpent  : 
elle  se  sentait  fascinée  par  cet  œil  glauque  au  re- 
gard froid  qui  se  rivait  sur  elle  avec  une  fixité  in- 
supportable. 

Après  quelques  minutes  qui  parurent  un  siècle  à 
la  pauvre  enfant,  la  Linda  se  leva,  s’approcha  len- 
tement d’elle  et  Imposant  rudement  la  main  sur  l’é- 
paule : 

— Pauvre  fille  1 lui  dit-elle  d’une  voix  incisive, 
depuis  bientôt  un  mois  que  tu  es  prisonnière,  en  es- 
tu  donc  encore  à deviner  pour  quelle  raison  je  t’ai 
fait  enlever  ? 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  répondit 
doucement  la  jeune  fille,  vos  paroles  sont  pour  moi 
des  énigmes  dont  je  cherche  vainement  le  sens. 

— Pauvre  innocente  I reprit  la  courtisane  avec  un 
rire  moqueur,  il  me  semble  pourtant  que  la  nuit 
où  nous  nous  sommes  trouvées  face  à face  au  vil- 
lage de  San-Miguel  je  t’ai  parlé  assez  franche- 
ment. 

— Tout  ce  qu’il  m’a  été  possible  de  comprendre, 
madame,  c’est  que  vous  me  haïssez  pour  une  raison 
que  j’ignore. 

— Que  t’importe  la  raison,  puisque  le  fait  existe! 
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Oui,  je  te  hais,  misérable  1 je  me  venge  sur  toi  des 
tortures  qu’une  autre  personne  m’a  fait  endurer  ; 
qu’est-ce  que  cela  me  fait  à moi,  que  tu  ne  m’aies 
rien  fait  I je  ne  te  connais  pas  I en  me  vengeant  sur 
toi,  ce  n’est  pas  toi  que  je  hais  I c’est  celui  qui 
t’aime  ! dont  chacune  de  tes  larmes  brise  le  cœur  ! 
Mais  ce  n’est  pas  assez  des  tourments  que  je  te  ré- 
serve, s’il  les  ignore,  je  veux  qu’il  en  soit  témoin, 
je  veux  qu’il  expire  de  désespoir  en  apprenant  ce 
que  j’ai  fait  de  toi , à quel  état  d’abaissement  et  de 
mépris  je  t’ai  réduite. 

— Dieu  est  juste,  madame , répondit  la  jeune 
fille  avec  fermeté,  je  ne  sais  quels  forfaits  vous  mé- 
ditez, mais  il  veillera  sur  moi  et  ne  laissera  pas 
s’accomplir  cette  atroce  vengeance  dont  vous  me 
menacez. 

— Dieu  1 misérable  créature , s’écria  la  Linda 
avec  un  ricanement  farouche,  Dieu  n’est  qu'un  mot! 
il  n’existe  pasl  prie-le,  car  tu  n’as  plus  que  lui  qui 
puisse  te  venir  en  aide  I 

— Il  ne  me  faillira  pas,  madame  I répondit-elle, 
prenez  garde  que  bientôt,  courbée  sous  sa  main 
puissante,  à votre  tour  vous  imploriez  en  vain  sa 
miséricorde  et  ne  trouviez  que  sa  tardive  mais  im- 
placable justice  1 

— Va  ! misérable  enfant!  tes  menaces  ne  m’ins- 
pirent que  du  mépris. 

— Je  ne  menace  pas,  madame,  je  suis  une  mal- 
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heureuse  jeune  fille,  que  la  fatalité  a jetée  innocente 
entre  vos  mains,  je  tâche  de  vous  attendrir. 

— Vaines  prières,  que  les  tiennes  1 Eh  bien,  soit! 
ajouta-t-elle  en  s’animant  à la  colère  qui  grondait 
en  elle,  lorsque  mon  heure  sera  venue,  je  ne  de- 
manderai pas  plus  de  pitié  que  je  n’en  aurai  pour 
toi  I 

— Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous  voulez 
me  faire,  madame. 

Pour  la  deuxième  fois,  malgré  elle,  la  Linda  éprou- 
vait une  émotion  indéfinissable,  dont  elle  cherchait 
vainement  à s’expliquer  la  cause  ; mais  elle  se  raidit 
contre  ce  pressentiment  secret  qui  semblait  l’avertir 
que  sa  vengeance  s’égarait,  et  qu’en  voulant  frapper 
trop  fort  elle  se  trompait. 

— Écoute,  lui  dit-elle  d’une  voix  brève  et  sacca- 
dée, c’est  moi  qui  t’ai  fait  enlever,  tu  le  sais  ; mais 
tu  ignores  dans  quel  but,  n’est -ce  pas?  eh  bien,  ce 
but  je  vais  te  le  faire  connaître  : l’homme  qui  sort 
d’ici,  Antinahuel,  le  chef  des  Araucans,  est  un  mi- 
sérable ! eh  bien,  il  a conçu  pour  toi  une  passion 
immonde,  monstrueuse  comme  son  esprit  féroce  est 
seul  capable  d’en  concevoir  ; écoute,  sa  mère  a voulu 
le  détourner  de  cette  passion,  il  a tué  sa  mère  ! 

— Oh  1 s’écria  la  jeune  fille  avec  horreur. 

— Tu  trembles,  n’est-ce  pas?  reprit  la  Linda; 
c’est  un  être  bien  abject,  en  effet,  que  cet  homme  I 
il  n’a  de  cœur  que  pour  le  crime,  il  ne  reconnaît  de 
lois  que  celles  que  ses  passions  et  ses  vices  lui  impo- 
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sent!  eh  bien,  cet  être  hideux,  ce  scélérat  odieux, 
t’aime,  te  dis-je , il  est  amoureux  de  toi,  me  com- 
prends-tu ? je  ne  sais  ce  qu’il  aurait  donné  pour  te 
posséder,  pour  faire  de  toi  sa  maîtresse  ; moi,  je  t’ai 
vendue  à cet  homme,  tu  lui  appartiens,  tu  es  son 
esclave,  il  a le  droit  de  faire  de  toi  ce  qu’il  voudra, 
et  il  en  abusera,  sois  en  certaine  1 

— Oh  ! vous  n’avez  pas  fait  cet  odieux  marché  I 
s’écria  la  jeune  fille  avec  stupeur. 

— Si,  je  l’ai  fait,  reprit-elle  en  grinçant  des  dents, 
et  ce  serait  à recommencer,  je  le  ferais  encore  1 oh  ! 
tu  ne  sais  pas  quel  bonheur  j’éprouverai  à te  voir, 
toi,  blanche  colombe,  vierge  immaculée , rouler 
dans  la  fange;  chacune  de  tes  larmes  rachettera  une 
de  mes  douleurs  1 

— Mais  vous  n’avez  donc  pas  de  cœur,  madame? 

— Non,  je  n’en  ai  plus;  il  y a longtemps  qu’il  a 
été  tordu  et  brisé  par  le  désespoir,  aujourd’hui  je 
me  venge  ! 

La  jeune  fille  eut  un  moment  de  vertige,  elle  fon- 
dit en  larmes  et  tomba  aux  pieds  de  son  bourreau, 
en  éclatant  en  sanglots  déchirants. 

— Pitié,  madame  1 s’écria-t-elle  d’une  voix  na- 
vrante ; oh  ! vous  venez  de  le  dire  : vous  avez  eu  un 
cœur  I vous  avez  aimé  1 au  nom  de  ce  que  vous  avez 
aimé , pitié  1 pitié  ! pour  moi , pauvre  orpheline  qui 
jamais  ne  vous  ai  fait  de  mal  1 

— Non,  non,  pas  de  pitié  I l’on  n’en  a pas  eu  pour 
moi. 
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Et  elle  la  repoussa  durement. 

Mais  la  jeune  fille,  cramponnée  à sa  robe,  la  sui- 
vait en  se  traînant  sur  les  genoux. 

— Madame!  au  nom  de  ce  que  vous  avez  aimé 
sur  la  terre,  pitié  I pitié  ! 

— Je  n’aime  plus  rien  que  la  vengeance  ! oh  ! fit- 
elle  avec  un  sourire  hideux , c’est  bon  de  haïr,  on 
oublie  sa  douleur  ! les  larmes  de  cette  misérable  en- 
fant me  font  du  bien  1 

Doua  Itosario  n’entendait  pas  ces  affreuses  paroles; 
en  proie  au  plus  violent  désespoir , elle  continuait  à 
pleurer  et  à supplier. 

Seulement,  le  mot  enfant  frappa  son  oreille  ; une 
lueur  se  fit  dans  son  cerveau. 

— Oh  ! madame  ! s’écria-t-elle  ; oh  I je  savais  bien 
que  vous  étiez  bonne  et  que  je  parviendrais  à vous 
attendrir  ! oh  ! Dieu  a eu  pitié  de  moi  ! 

— Que  veut  dire  cette  folle  ? fit  la  Linda. 

— Madame  ! reprit  doua  Itosario , vous  avez  eu 
des  enfants  I vous  les  avez  aimés  I oh  ! bien  aimés, 
j’en  suis  sûre  I 

— Silence  ! malheureuse  I s’écria  la  Linda  ; si- 
lence I ne  me  parle  pas  de  ma  fille  I 

— Oui  ! continua  doua  Rosario  ; c’est  cela,  c’était 
une  fille,  une  douce  et  charmante  créature  I oh! 
vous  l’adoriez  ! madame  1 

— Si  j’adorais  ma  fille  !!...  s’écria  la  Linda  avec 
un  rugissement  de  hyène. 
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— Eh  bien!  au  nom  de  cette  fille  chérie,  pitié  ! 
pitié  ! madame  ! 

La  Linda  éclata  subitement  d’un  rire  frénétique 
et  se  pencha  sur  la  jeune  fille,  en  fixant  sur  elle  des 
yeux  flamboyants. 

— Misérable  ! s’écria-t-elle  d’une  voix  saccadée 
par  la  rage;  quel  souvenir  viens-tu  d’évoquer! 
mais  c’est  pour  venger  ma  fille,  ma  fille  qui  m’a  été 
dérobée,  que  je  veux  faire  de  toi  la  plus  infortunée 
de  toutes  les  créatures,  c’est  afin  de  la  venger  que 
je  t’ai  vendue  à Antinahuel  ! 

Doua  Rosario  resta  un  instant  comme  frappée  de 
la  foudre  ; cependant  peu  à peu  elle  revint  à elle,  se 
redressa  lentement,  et  regardant  bien  en  face  la  cour- 
tisane qui  triomphait: 

— Madame,  lui  dit-elle, vous  n’avez  pas  de  cœur, 
soyez  maudite!..  Dieu  vous  punira  cruellement!., 
quant  à moi,  je  saurai  me  soustraire  aux  outrages 
dont  vous  me  menacez  vainement. 

Et  d’un  geste  rapide  comme  la  pensée,  elle  arra- 
cha de  la  ceinture  de  la  Linda  une  dague  effilée  et 
aiguë,  que  celle-ci  y portait  constamment  depuis 
qu’elle  vivait  avec  les  Indiens. 

La  Linda  se  précipita  vers  elle. 

— Arrêtez,  madame,  lui  dit  résolûment  la  jeune 
fille  ; un  pas  de  plus  et  je  me  frappe  ! oh  ! je  ne  vous 
crains  plus  maintenant,  je  suis  maîtresse  de  ma  vie  ! 
je  vous  le  disais  bien  que  Dieu  ne  m’abandonnerait 
pas! 
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Le  regard  de  la  jeune  fille  était  si  ferme,  sa  con- 
tenance si  déterminée,  que  la  Linda  s’arrêta  malgré 
elle. 

— Eh  bien  ! reprit  doîia  Rosario  avec  un  sourire 
de  mépris,  vous  ne  triomphez  plus  à présent,  vous 
n’êtes  plus  aussi  certaine  de  votre  vengeance  ! que 
cet  homme,  dont  vous  m’avez  menacée,  ose  appro- 
cher de  moi,  je  me  plongerai  ce  poignard  dans  le 
cœur  ! je  vous  remercie , madame,  car  c’est  à vous 
que  je  dois  le  moyen  suprême  d’échapper  au  dés- 
honneur. 

La  Linda  la  regarda  avec  rage;  mais  elle  ne  ré- 
pondit pas,  elle  était  vaincue. 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  tumulte  dans  le 
camp  ; des  pas  pressés  s’approchèrent  du  toldo  dans 
lequel  se  trouvaient  les  deux  femmes. 

La  Linda  reprit  son  siège  en  composant  son  vi- 
sage , afin  de  cacher  aux  yeux  des  arrivants  les 
sentiments  qui  l’agitaient. 

Doua  Rosario  avec  un  sourire  de  joie  glissa  le  poi- 
gnard dans  son  sein. 


LXXII 

LA  FIN  DU  VOYAGE  DE  DON  RAMON. 

Cependant  don  Ramon  Sandias  avait  quitté  Val- 
divia. 
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Cette  fois  le  sénateur  était  seul. 

Seul  avec  son  cheval,  pauvre  bête  étique  à moitié 
fourbue,  qui  trottinait  la  tête  et  les  oreilles  basses, 
et  semblait  de  tous  points  se  conformer  aux  tristes 
pensées  qui  sans  nul  doute  assaillaient  son  maître. 

Le  sénateur  pareil  à ces  chevaliers  des  anciens 
romans,  qui  sont  le  jouet  d’un  méchant  enchanteur 
et  tournent  des  années  entières  dans  le  même  cercle, 
sans  jamais  parvenir  à atteindre  un  but  quelconque, 
était  sorti  de  la  ville  avec  la  ferme  persuasion  qu’il 
n’arriverait  pas  au  terme  de  son  voyage. 

L’avenir  ne  lui  apparaissait  nullement  couleur  de 
rose. 

11  était  parti  de  Valdivia  sous  le  poids  d’une  me- 
nace de  mort  ; à chaque  pas  il  s’attendait  à être  cou- 
ché en  joue  par  un  fusil  invisible  embusqué  der- 
rière les  buissons  du  chemin. 

Ne  pouvant  pas  en  imposer  parla  force  aux  enne- 
mis disséminés  sans  doute  sur  son  chemin,  il  avait 
résolu  de  leur  en  imposer  par  sa  faiblesse,  c’est-à- 
dire  qu’il  s’était  débarrassé  de  toutes  ses  armes,  sans 
garder  seulement  un  couteau  sur  lui. 

A quelques  lieues  de  Valdivia,  il  avait  été  dépassé 
par  Joan  qui  en  arrivant  auprès  de  lui,  lui  avait  jeté 
un  bonjour  ironique,  puis  avait  piqué  des  deux  et 
n’avait  pas  tardé  à disparaître  dans  un  nuage  de 
poussière. 

Don  Rarnon  l’avait  longtemps  suivi  des  yeux  d uu 
air  d’envie. 
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— Que  ces  Indiens  sont  heureux  grommela-t-il  î 
entre  ses  dents,  ils  sont  braves,  le  désert  leur  appar- 
tient. Ah!  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  si  j’étais  à 
Caza  Azul , moi  aussi  je  serais  heureux  ! 

Caza  Azul  était  la  quinta  du  sénateur. 

Cette  quinta  aux  murs  blancs,  aux  contrevents 
verts,  aux  bosquets  touffus,  qu’il  regrettait  tant  d’a- 
voir abandonnée  dans  un  moment  de  folle  ambition 
et  qu’il  n’espérait  plus  revoir,  hélas  I 

Chose  singulière,  plus  le  sénateur  avançait  dans 
son  voyage,  moins  il  espérait  le  mener  à bonne  fin. 

Déjà  tant  de  fois,  il  s’était  vu  forcé  de  s’arrêter 
dans  sa  course,  et  obligé  de  regagner  son  point  de 
départ  qu’il  n’osait  croire  que  cette  fois  il  sortirait 
enfin  du  cercle  fatal  dans  lequel  il  s’imaginait  être 
enserré. 

Lorsqu’il  lui  fallait  côtoyer  un  bois  ou  traverser 
un  chemin  étroit  entre  deux  montagnes,  il  jetât  des 
regards  effarés  autour  de  lui,  et  s’engageait  dans  le 
passage  suspect  en  murmurant  tout  bas  : 

— C’est  ici  qu’ils  m’attendent. 

Puis  le  bois  traversé,  le  pas  dangereux  franchi 
sans  obstacle,  au  lieu  de  se  féliciter  d’être  saiu  i l 
sauf,  il  disait  en  hochant  la  tête  : 

7~  Hum  I les  Picaros!  ils  savent  bien  que  je  ne 
puis  leur  échapper,  ils  jouent  avec  moi,  comme  les 
chats  avec  une  souris.  * 

Cependant  deux  jours  s’étaient  écoulés  déjà  sans 
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encombre,  rien  n’était  venu  corroborer  les  soupçons 
et  les  inquiétudes  du  sénateur. 

Don  Ramon  avait,  le  matin  même,  passé  à gué 
le  Carampangue,  il  approchait  rapidement  duBiobio, 
qu’il  espérait  atteindre  au  coucher  du  soleil. 

Le  Biobio  forme  la  frontière  araucanienne  : c’est 
un  fleuve  assez  étroit  mais  très-rapide,  qui  descend 
des  montagnes,  traverse  Concepcion  et  se  jette  dans 
la  mer  un  peu  au  sud  de  Talcahueno. 

line  fois  le  Biobio  franchi,  le  sénateur  serait  en 
sûreté , puisqu’il  se  trouverait  alors  sur  le  territoire 
chilien. 

Mais  il  fallait  franchir  le  Biobio. 

Là  était  la  difficulté  ! 

Le  fleuve  n’a  qu’un  gué,  ce  gué  se  trouve  un  peu 
au-dessus  de  Concepcion. 

Le  sénateur  le  connaissait  parfaitement,  mais  un 
pressentiment  secret  lui  disait  de  ne  pas  s’en  appro- 
cher, que  c’était  là  que  l’attendaient  tous  les  mal- 
heurs qui  le  menaçaient  depuis  le  commencement 
de  son  voyage. 

Malheureusement  don  Ramon  n’avaitpas  le  choix, 
il  n’avait  pas  d’autre  chemin  à prendre,  il  lui  fallait 
absolument  se  décider  pour  le  gué,  à moins  de  re- 
noncer à entrer  au  Chili. 

Le  sénateur  hésita  longtemps  comme  César,  au 
fameux  passage  du  Rubicon,  mais  sans  doute  par 
d’autres  motifs;  enfin  comme  il  n’y  avait  pas  moyen 
de  faire  autrement,  bon  gré  mal  gré , don  Ramon 
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piqna  son  cheval  et  s’avança  vers  le  gué  en  recoin 
mandant  son  âme  à tons  les  saints  de  la  légend 
dorée  espagnole,  e*t  Dieu  sait  si  elle  en  possède  ua 
riche  collection  ! 

Le  cheval  était  fatigué,  cependant  l’odeur  de  l’eau 
lui  rendit  des  forces  et  il  galopa  fort  gaillardement 
du  côté  du  gué  qu’il  avait  éventé  avec  l’instinct 
infaillible  de  ces  nobles  bêtes,  sans  hésiter  dans  les 
méandres  inextricables  qui  se  croisaient  <|ans  les 
hautes  herbes,  tracés  par  le  passage  des  renards,  des 
mules  ou  les  pieds  des  chasseurs  indiens. 

Bien  que  le  fleuve  ne  fût  pas  visible  encore,  déjà 
don  Ramon  entendait  le  sourd  grondement  des  eaux. 

Il  côtoyait  en  ce  moment  une  sombre  colline  dont 
les  flancs  entièrement  boisés  laissaient  échapper 
par  intervalles  des  rumeurs  étranges. 

L’animal  aussi  effrayé  que  le  maître  dressait  les 
oreilles  et  redoublait  de  vitesse. 

Don  Ramon  osait  à peine  respirer,  il  regardait 
avec  crainte  autour  de  lui.  Il  était  proche  du  gué 
qui  apparaissait  déjà  à une  courte  distance,  lorsque 
tout  à coup  une  voix  rude  frappa  son  oreille  et  le 
rendit  aussi  immobile  que  s’il  avait  été  subitement 
changé  en  un  bloc  de  marbre. 

Une  dixaine  de  guerriers  indiens  l’enveloppaient 
de  toutes  parts. 

Ces  guerriers  étaient  commandés  par  le  Cerf  Noir, 
le  vice-toqui  des  Aucas. 

Chose  étrange,  le  premier  moment  de  frayeur 
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passé,  le  sénateur  se  rassura  presque  complètement. 

Maintenant  il  savait  à quoi  s’en  tenir,  le  danger 
que  depuis  si  longtemps  il  redoutait,  lui  était  enfin 
apparu,  mais  moins  effrayant  qu’il  ne  se  l’était  figuré. 

C’est  une  des  propriétés  de  l’appréhension  de 
grossir  démesurément  les  objets  et  de  rendre  par 
contre-coup,  la  réalité,  quelque  terrible  qu’elle  soil 
en  effet,  beaucoup  moins  effrayante  que  les  fan- 
tômes que  se  plaît  à créer  l’imagination. 

Dès  qu’il  se  vit  pris,  le  sénateur  se  prépara  à jouer 
son  rôle  le  plus  adroitement  possible,  afin  de  ne  pas 
laisser  soupçonner  le  message  dont  il  était  porteur. 

Cependant  il  ne  put  retenir  un  soupir  de  regret 
en  considérant  légué  qui  s’étendaità  vingt  pas  de  lui. 

Ce  n’était  pas  avoir  de  chance  : il  avait  jusque-là 
surmonté  tous  les  obstacles  qui  s’opposaient  à l’ac- 
complissement de  son  voyage,  pour  venir  faire  nau- 
frage au  port. 

Le  Cerf  Noir  l’examinait  attentivement,  enfin  il 
posa  la  main  sur  la  bride  de  son  cheval  et  lui  dit  en 
cherchant  à rappeler  un  souvenir  effacé  de  sa  mé- 
moire : 

— Il  me  semble  que  j’ai  vu  déjà  le  visage  pâle? 

— Effectivement,  chef,  répondit  le  sénateur  en 
essayant  de  sourire,  nous  sommes  de  vieux  amis. 

— Je  ne  suis  pas  l’ami  des  Huincas,  fit  durement 
l’Indien. 

— Je  voulais  dire,  reprit  don  Ramon,  que  nous 
sommes  d’anciennes  connaissances. 

ii>  le 
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— Bon  ! que  fait  ici  le  Chiaplo  ? 

— Hum  ! dit  le  sénateur  avec  un  soupir,  je  ne  fais 
rien,  et  je  voudrais  bien  être  autre  part. 

Qne  le  visage  pâle  réponde  clairement,  un  chef 

l’interroge,  dit  le  Cerf  Noir  en  fronçant  le  sourcil. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  don  Ra- 

mon  d’un  ton  conciliant,  interrogez-moi. 

— Où  va  le  visage  pâle  ? 

Où  je  vais?  ma  foi,  je  ne  sais  pas  à présent, 

puisque  je  suis  votre  prisonnier  et  que  vous  décide- 
rez  de  moi  ; seulement,  quand  vous  m’avez  arrêté, 
je  me  préparais  à franchir  le  Biobio. 

Bon  1 et  le  Biobio  franchi? 

Oh  ! alors  je  me  serais  hâté  de  me  rendre  à 

ma  quinta,  que  je  n’aurais  jamais  dû  quitter. 

__  Sans  doute  que  le  visage  pâle  est  chargé  d’une 
mission  de  la  part  des  guerriers  de  sa  nation  ? 

— Moi,  fit  le  sénateur  du  ton  le  plus  dégagé  qu’il 
put  prendre,  mais  en  rougissant  malgré  lui,  qui 
voulez-vous  qui  m ait  chai  gé  d une  mission  ? je  ne 
suis  qu’un  pauvre  homme  inoffensif. 

Bon,  dit  le  Cerf  Noir,  mon  frère  se  défend 

bien,  il  est  très-rusé. 

je  Vous  assure,  chef,  fit  le  sénateur  avec  mo- 
destie. 

— Où  est  le  collier? 

De  quel  collier  parlez-vous?  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

U1 
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— De  celui  qu’il  doit  remettre  au  chef  de  Con- 
ception. 

— Moi? 

— Oui. 

— Je  n’en  ai  pas. 

— Mon  frère  parle  bien  ; les  guerriers  aucas  ne 
sont  pas  des  femmes,  ils  savent  découvrir  ce  qu’on 
prétend  leur  cacher;  que  mon  frère  descende  de 
cheval. 

Don  Ramon  obéit. 

Toute  résistance  était  impossible,  du  reste  dans 
aucun  cas  il  n’aurait  osé  se  défendre. 

Aussitôt  qu’il  eut  mis  pied  à terre,  le  cheval  fut 
emmené. 

Le  sénateur  poussa  un  soupir  en  se  séparant  de 
sa  monture. 

— Que  le  visage  pâle  me  suive,  dit  le  Cerf  Noir. 

— Hum!  demanda  don  Ramon,  où  allons-nous 
donc  ainsi? 

— Auprès  du  toqui  et  du  Grand  Aigle  des  blancs. 

— Eh  ! fit  don  Ramon  à part  lui,  cela  se  gâte,  je 
crois  que  j’aurai  de  la  peine  à m’en  tirer. 

Les  guerriers  s’enfoncèrent  alors  avec  leur  pri- 
sonnier dans  les  taillis  qui  couvraient  le  pied  de  la 
colüne. 

Après  une  montée  assez  rude,  qui  dura  près  d’un 
quart-d’heure,  ils  arrivèrent  au  camp. 

Le  général  Bustamente  et  Antinahuel  se  prome- 
naient en  causant  ensemble. 
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— Qu’est-ce  cela?  demanda  le  général. 

— Un  prisonnier,  répondit  le  Cerf  Noir  en  le  dé- 
masquant. 

— Eh  mais,  fit  le  général  qui  reconnut  le  séna- 
teur, c'est  mon  honorable  ami  don  Ramon  ! par  quel 
heureux  hasard  dans  ces  parages? 

— Hasard  heureux  en  effet,  puisque  je  vous  y 
rencontre,  général,  répondit  le  sénateur  avec  un 
sourire  contraint,  cependant  je  vous  avoue  que  je 
n’y  comptais  pas. 

— Comment  donc  cela?  est-ce  que  vous  ne  me 
cherchiez  pas  un  peu  ? fit  le  général  avec  un  accent 
railleur. 

— Dieu  m'en  garde!  s’écria  le  sénateur,  c’est-à- 
dire,  fit-il  en  se  reprenant,  que  je  n’espérais  pas 
avoir  le  bonheur  de  vous  rencontrer. 

— Voyez-vous  cela!  et  où  alliez-vous  ainsi  tout 
seul  ? 

— Je  retournais  chez  moi. 

Le  général  et  Antinahuel  échangèrent  quelques 
mois  à voix  basse. 

— Venez  avec  nous,  don  Ramon,  reprit  le  géné- 
ral, le  toqui  désire  vous  entretenir. 

Cette  invitation  était  un  ordre,  don  Ramon  le 
comprit. 

— Avec  plaisir,  dit-il. 

Et  tout  en  maudissant  sa  mauvaise  étoile,  il  sui- 
vit les  deux  hommes  dans  le  toldo,  où  se  trouvaient 
la  Unda  et  do  Fia  Rosaiio, 
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Les  guerriers  qui  avaient  amené  le  sénateur  res- 
tèrent au  dehors,  prêts  à exécuter  les  ordres  qu’ils 
recevraient. 

— Vous  disiez  donc,  reprit  le  général  lorsqu’ils 
furent  dans  le  toldo,  que  vous  vous  rendiez  chez 
vous  ? 

— Oui,  général. 

— Très-bien, est-ce  à CasaAzui  que  vous  alliez? 

— Hélas  oui,  général. 

— Pourquoi  ce  soupir  ? rien,  je  crois,  ne  s’oppo- 
sera à la  continuation  de  votre  voyage. 

— Vous  croyez  ? fit  vivement  le  sénateur# 

— Dam  ! cela  dépendra  de  vous  seul» 

— Comment  cela  ? 

— Remettez  au  toqui  l’ordre  que  vous  avez  été 
chargé  par  don  Tadeo  de  Leon,  de  porter  au  géné- 
ral Fuentès  à Concepcion. 

— De  quel  ordre  parlez-vous,  général  ? 

— Mais  de  celui  que  vous  avez  probablement. 

— Moi  ! 

— Vous. 

— Vous  vous  trompez,  général,  je  ne  suis  chargé 
d’aucune  mission  pour  le  général  Fuentès. 

— Vous  croyez  ? 

— J’en  suis  sûr. 

— Cependant  le  toqui  prétend  le  contraire.  Que 
dites-vous  de  cela,  chef? 

— Cet  homme  ment , il  doit  avoir  un  collier,  dit 
Antinahuel. 
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— 11  est  facile  de  nous  en  assurer,  dit  froidement 
le  général.  Cerf  Noir,  mon  ami,  ayez,  je  vous  prie, 
la  complaisance  de  faire  suspendre  ce  caballero  par 
les  pouces  au  premier  arbre  venu,  jusqu'à  ce  qu’il 
consente  à donner  son  ordre. 

Le  sénateur  frissonna. 

— Je  vous  ferai  observer,  continua  le  général , 
que  nous  ne  commettrons  pas  l’indiscrétion  de  vous 
fouiller. 

— Mais  je  vous  assure  que  je  n’ai  pas  d’ordre. 

— Bah  1 je  suis  bien  sûr  que  vous  en  trouverez 
un,  il  n’y  a rien  de  tel  que  d’être  suspendu  par  les 
pouces,  vous  verrez. 

— Venez,  dit  le  Cerf  Noir  en  lui  posant  la  main 
sur  l’épaule. 

Le  sénateur  bondit  d’épouvante,  tout  son  courage 
l’abandonna. 

— Je  crois  me  rappeler balbutia-t-il. 

— Là,  vous  voyez. 

— Que  je  suis  porteur  d’une  lettre. 

— Quand  je  vous  le  disais. 

— Mais  j’ignore  ce  qu’elle  contient. 

— Caramba!  je  le  crois  bien  I à qui  est-elle  adres- 
sée? 

— Je  suppose  que  c’est  au  général  Fuentès. 

— Vous  voyez  bien. 

— Mais  si  je  vous  remets  ce  papier  je  serai  libre? 
fit-il  en  hésitant. 

— Ah  I dam  1 la  position  est  changée  mainle- 
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nant.  Si  vous  vous  étiez  exécuté  de  bonne  grâce, 
j’aurais  presque  pu  vous  le  garantir,  mais  à présent, 
vous  comprenez... 

— Cependant... 

— Donnez  toujours. 

— Le  voilà  ! fit  le  sénateur  en  le  tirant  de  sa 
poitrine. 

Le  général  prit  le  papier,  le  lut  rapidement,  puis 
entraînant  Antinahuel  à l’autre  extrémité  du  toldo, 
tous  deux  causèrent  pendant  quelques  minutes  à 
voix  basse. 

Enfin  le  général  revint  auprès  du  sénateur,  ses 
sourcils  étaient  froncés,  sa  physionomie  sévère. 

Don  Ramon  eut  peur,  sans  savoir  pourquoi. 

— Malheureux,  lui  dit  durement  le  général,  est- 
ce  donc  ainsi  que  vous  me  trahissez,  après  les  preu- 
ves d’amitié  que  je  vous  ai  données  et  la  confiance 
que  j’avais  en  vousl 

— Je  vous  assure,  général,  balbutia  le  malheu- 
reux sénateur  qui  se  sentait  blêmir. 

— Taisez-vous,  misérable  espion  I reprit  le  géné- 
ral d’une  voix  tonnante,  vous  m’avez  voulu  ven- 
dre à mes  ennemis,  mais  Dieu  n’a  pas  permis  qu’un 
projet  aussi  noir  fût  exécuté  I l’heure  du  châtiment 
a sonné  pour  vous  I recommandez  votre  âme  à 
Dieu  ! 

Le  sénateur  fut  attéré  ; il  était  si  loin  de  s’attendre 
à un  tel  dénoûment,  qu’il  n’eut  môme  pas  la  force 
de  répondre. 
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— Emmenez  cet  homme,  dit  Antinahuel. 

Le  pauvre  diable  se  débattit  vainement  aux  mains 
des  guerriers  indiens  qui  s’étaient  brutalement  em- 
parés de  lui  et  l’entraînèrent  hors  du  toldo  malgré 
ses  cris  et  ses  prières. 

Le  Cerf  Noir  le  conduisit  au  pied  d’un  énorme 
espino,  dont  les  branches  touffues  ombrageaient  au 
loin  la  colline. 

Arrivé  là,  don  Ramon  fit  un  effort  suprême,  s’é- 
chappa des  mains  de  ses  gardiens  stupéfaits,  et  s’é- 
lança comme  un  fou  sur  la  pente  rapide  de  la  mon- 
tagne. 

Où  allait-il  ? il  ne  le  savait  pas. 

Il  fuyait  sans  s’en  rendre  compte,  dominé  par  la 
crainte  de  mourir. 

Mais  cette  course  insensée  ne  dura  que  quelques 
minutes  à peine,  et  finit  d’épuiser  ses  forces. 

Lorsque  les  guerriers  indiens  eurent  réussi  à s’em- 
parer de  lui,  ce  qui  leur  fut  facile,  l’épouvante  l’a- 
vait déjà  presque  tué. 

Les  yeux  démesurément  ouverts,  il  regardait  sans 
voir,  il  n’avait  plus  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  des  tressaillements  nerveux  indi- 
quaient seuls  qu’il  vivait  encore. 

Les  guerriers  lui  jetèrent  le  nœud  coulant  d’un 
lasso  autour  du  cou,  et  le  hissèrent  à la  maîtresse 
branche  de  l’ espino. 

Il  se  laissa  faire  sans  opposer  la  moindre  rési- 
stance. 
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Il  était  mort  quand  on  le  pendit 
La  frayeur  l’avait  tué. 

Il  était  écrit  que  le  pauvre  don  Ramon  Sandias, 
victime  d’une  folle  ambition,  ne  reverrait  jamais 
Casa  Azul! 


LXXIII 

l’auca-coyog. 

La  fin  tragique  du  sénateur  n’était  que  la  consé- 
quence de  sa  pusillanimité  bien  connue. 

Si  le  général  avait  cru  pouvoir  se  fier  à sa  parole, 
il  l’aurait  immédiatement  relâché. 

Mais  il  fallait  avant  tout  que  le  secret  de  l’expé- 
dition fût  gardé.  De  ce  secret  dépendait  le  succès 
de  l’entreprise.  Don  Ramon  rendu  à la  liberté  n’au- 
rait pas  manqué  sous  la  pression  des  menaces,  de 
révéler  à la  première  occasion  tout  ce  qu’il  sa- 
vait. 

D’un  autre  côté,  une  armée  en  campagne,  obligée 
de  se  porter  rapidement  d’un  lieu  à un  autre,  ne 
pouvait  se  charger  d’un  prisonnier  gênant,  qui  se 
serait  échappé  d’un  moment  à l’autre. 

Enfin  pour  tout  dire,  le  général  n’était  pas  fâché 
d’abandonner  cette  victime  à ses  féroces  alliés  et  de 
s’assurer  leur  concours  dévoué,  par  cette  preuve  de 
condescendance. 
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De  l’ensemble  de  toutes  ces  considérations  était 
résultée  la  mort  du  pauvre  diable  qui,  dans  cette 
sombre  tragédie,  avait  joué  le  rôle  de  bouc  émis- 
saire. 

Aussitôt  après  l’exécution  du  sénateur,  les  chas- 
quis , — hérauts  — convoquèrent  les  chefs  à un 
grand  Auca-coyog  qui  devait  se  tenir  au  centre  du 
camp,  devant  le  toldo  du  toqui. 

Bientôt  une  trentaine  d’ Ulmènes  et  d’ Apo-Ulmènes 
furent  réunis,  à l’endroit  désigné. 

Ils  s’assirent  gravement  sur  des  crânes  de  bœufs, 
qui  avaient  été  disposés  pour  leur  servir  de  sièges 
et  attendirent  que  le  toqui  se  présentât  au  conseil. 

Antinahuel  ne  tarda  pas  à arriver,  suivi  du  géné- 
ral Bustamente. 

A l’arrivée  du  toqui  les  chefs  se  levèrent,  le  sa- 
luèrent respectueusement  et  reprirent  leur  place. 

Anlinahuel  tenait  à la  main  la  lettre  saisie  sur 
don  Ram  on. 

Il  rendit  cérémonieusement  leur  salut  aux  chefs 
et  prit  la  parole. 

— Ulmènes,  Apo-Ulmènes  et  chefs  des  quatre 
Uthalmapus  de  la  confédération  araucanienne,  dit- 
il,  je  vous  ai  fait  convoquer  par  les  chasquis,  pour 
vous  donner  communication  d’un  collier  arraché  à 
l’espion  qui  par  mon  ordre  vient  d’être  mis  à mort; 
ce  collier  changera,  je  crois,  les  dispositions  que 
nous  avions  prises  pour  la  malocca  qui  nous  réunit. 
Notre  allié  le  Grand  Aigle  des  blancs  va  vous  l’ex- 
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pliquer  : que  mon  frère  lise,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  général  et  en  lui  remettant  le  papier. 

Celui-ci,  qui  se  tenait  immobile  auprès  du  chef, 
prit  la  lettre,  l’ouvrit  et  la  lut  à haute  voix. 

Voici  ce  qu’elle  contenait  : 

t 

* Mon  cher  général, 

« J’ai  soumis  au  conseil  réuni  à Valdivia  les  objec- 
« tions  que  vous  avez  cru  devoir  me  faire  au  sujet 
« du  plan  de  campagne  que  j’avais  d’abord  adopté; 

« ces  objections  ont  été  trouvées  justes  : en  consé- 
« quence,  le  plan  susdit  a été  modifié  d’après  vos 
« observations,  c’est-à-dire  que  la  jonction  de  nos 
« deux  corps  d’armée  a été  jugée  inutile;  vouscon- 
« linuerez  donc  à couvrir  la  province  de  Concepcion, 

« en  conservant  la  ligne  du  Biobio,  que  vous  ne  tra- 
« verserez  pas  jusqu’à  nouvel  ordre  ; de  mon  côté, 

« avec  les  sept  mille  hommes  que  j’ai  réunis,  je 
« marcherai  sur  Arauco  dont  je  m’emparerai  et  que 
« je  détruirai,  ainsi  que  toutes  les  villes  arauca- 
« niennes  qui  se  trouveront  sur  mon  passage.  Ce 
« plan  nous  offre  d’autant  plus  de  chance  de  réus- 
« site  que,  d’après  le  rapport  d’espions  fidèles,  les 
« ennemis  sont  dans  une  trompeuse  sécurité  au  su- 
it jet  de  nos  mouvements  ; et  loin  d’avoir  à se  défen- 
« dre,  ils  sont  persuadés  qu’ils  peuvent  en  toute  sé- 
« curité  nous  attaquer.  Le  porteur  de  cet  ordre  est 
« un  personnage  que  vous  connaissez  et  auquel  sa 
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« nullité  même  facilitera  les  moyens  de  traverser 
« les  lignes  ennemies.  11  est  impossible  que  les  Arau- 
« cans  soupçonnent  qu’un  homme  aussi  notoirement 
« incapable  soit  porteur  d’un  ordre  de  cette  impor- 
« tance.  Vous  vous  débarrasserez  de  cet  individu 
« en  l’internant  et  le  renvoyant  chez  lui,  avec  in- 
« jonction  de  ne  pas  en  sortir  sans  une  permission 
« signée  de  moi. 

« Cette  lettre  n’étant  à autre  fin,  je  prie  Dieu,  gé- 
« néral,  qu’il  vous  conserve  pour  le  salut  de  la  pa- 
« trie. 

a Signé  : don  Tadeo  de  Leon, 

« Dictateur,  général  en  chef  de  l’armée 
« libératrice.  » 

La  lecture  de  ce  document  fut  écoutée  parles 
chefs  avec  une  profonde  attention. 

Lorsque  le  général  eut  terminé,  Antinahuel  re- 
prit la  parole. 

— Ce  collier,  dit-il,  était  tracé  en  signes  particu- 
liers que  notre  frère  le  visage  pâle  est  parvenu  à 
déchiffrer  ; que  pensent  les  Ulmènes  de  cet  ordre? 
je  suis  prêt  à écouter  leurs  observations. 

Un  des  anciens  toquis,  vieillard  respectable,  doué 
à’une  grande  finesse  et  qui  avait  une  réputation  de 
sagesse  et  d’expérience  bien  établie,  se  leva  au  mi- 
lieu du  silence  général. 
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— Les  visages  pâles  sont  très-rusé9,  dit-il,  ce 
sont  des  renards  pour  la  malice  et  des  jaguars  pour 
la  férocité,  cet  ordre  est  un  piège  tendu  à la  bonne 
foi  des  Aucas,  pour  leur  faire  abandonner  la  ligne 
formidable  qu’ils  occupent;  mais  les  guerriers  au- 
cas sont  sages,  ils  riront  des  fourberies  des  Huincas, 
et  continueront  à garder  le  gué  du  Biobio  : c’est  de  la 
prise  de  ce  poste  que  dépend  le  succès  de  la  guerre. 
Les  communications  des  blancs  entre  eux  sont  cou- 
pées, tels  qu’un  serpent  dont  le  corps  a été  tranché 
par  un  coup  de  hache,  ils  cherchent  vainement  à 
rejoindre  les  divers  tronçons  de  leur  armée,  mais 
ils  ne  pourront  pas  y parvenir.  Les  Aucas  doivent 
conserver  la  position  qu’ils  occupent.  J’ai  dit.  Ai-je 
bien  parlé,  hommes  puissants? 

Cette  allocution  prononcée  d’une  voix  ferme,  par 
un  des  chefs  les  plus  justement  repectés  de  la  nation, 
produisit  un  certain  effet  sur  les  membres  de  l’as- 
semblée. 

— Le  chef  a bien  parlé,  appuya  le  général  qui  te- 
nait avant  tout  à ce  que  son  plan  d’invasion  fût  sui- 
vi, je  me  range  entièrement  à son  avis. 

Un  autre  chef  se  leva,  et  parla  à son  tour. 

— Les  blancs  sont  très-rusés,  ainsi  que  l’a  dit 
mon  père,  fit-il,  ce  sont  des  renards  sans  courage, 
ils  ne  savent  que  massacrer  les  femmes  et  les  en- 
fants et  fuient  à la  vue  d’un  guerrier  aucas  ; mais 
ce  collier  dit  la  vérité  et  traduit  littéralement  leur 
oeusée  ; la  façon  dont  ce  coiffer  est  conçu,  les  termes 

17 


Digitized  by  Google 


290  LE  GRAND  CHEF  DES  AUC  AS. 

qui  sont  employés,  l’homme  choisi  pour  le  porter, 
tout  me  confirme  dans  l’opinion,  que  ce  collier  est 
vrai.  Des  espions  ont  dû  être  expédiés  de  tous  les 
côtés  par  le  toqui,  afin  d’éclairer  les  mouvements 
des  visages  pâles  ; attendons  leur  retour,  les  nouvel- 
lesqu’ils  nousapporteront  régleront  notre  conduite, 
en  confirmant  ce  collier  ou  en  nous  prouvant  qu’il 
est  faux.  Chefs,  tous  nous  avons  des  femmes  et  des 
enfants,  nous  devons  d’abord  songer  à leur  sûreté  : 
nous  ne  pouvons  entreprendre  une  malocca  sur  le 
territoire  ennemi,  en  laissant  derrière  nous  nos  pa- 
rents et  nos  amis  sans  défense  ; d’ailleurs,  vous  le 
voyez,  le  secret  de  notre  entreprise  est  connu,  les 
Huincas  sont  sur  leurs  gardes,  soyons  pruden  ts,  chefs, 
ne  nous  jetons  pas  dans  un  piège  en  croyant  au 
contraire  en  tendre  un  à nos  ennemis.  J’ai  dit  : que 
mes  frères  réfléchissent.  Ai-je  bien  parlé,  hommes 
puissants  ? 

Le  chef  se  rassit. 

Son  discours  fut  suivi  d’une  grande  agitation. 

Une  partie  du  conseil  penchait  pour  son  avis. 

Les  Araucans  ont  pour  leur  famille  une  affection 
profonde.  L’idée  de  laisser  derrière  eux  exposés  aux 
désastres  de  la  guerre,  leurs  parents  et  leurs  amis, 
les  plongeait  dans  une  inquiétude  extrême. 

Le  général  Bustamente  suivait  avidement  les  di- 
verses fluctuations  du  conseil;  il  comprenait  que 
si,  au  lieu  de  l’invasion  projetée,  les  chefs  se  résoî- 
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vaient  à faire  un  mouvement  rétrogradé,  le  succès 
de  son  entreprise  était  compromis  et  presque  déses- 
péré, aussi  prit-il  la  parole. 

— Ce  que  mon  frère  a dit  est  juste,  dit-il,  mais  ses 
opinions  ne  reposent  que  sur  une  hypothèse;  les 
blancs  ne  disposent  pas  de  forces  assez  considéra- 
bles pour  tenter  d’envahir  le  territoire  araucanien, 
ils  ne  feront  que  le  traverser  au  pas  de  course,  afin 
de  voler  au  secours  de  leurs  plus  riches  provinces 
menacées.  Que  mes  frères  laissent  au  camp  mille 
guerriers  résolus  pour  défendre  le  passage,  et  que 
la  nuit  venue,  ils  passent  hardiment  le  Biobio , je 
leur  garantis  le  succès  : ils  arriveront  à Santiago  en 
refoulant  devant  eux  les  populations  effrayées.  Je 
suis  certain  que  l’ordre  saisi  sur  l’espion  est 
faux,  et  que  le  général  Fuentès  ignore  notre  pré- 
sence si  près  de  lui  ; notre  succès  dépend  de  la  ra- 
pidité de  nos  mouvements  : hésiter,  c’est  tout  com- 
promettre ; reculer,  c’est  tout  perdre  ; marcher  en 
avant,  au  contraire,  c’est  nous  assurer  la  victoire  1 
J’ai  dit:  ai-je  bien  .parlé,  hommes  puissants? 

— Mon  frère  est  un  guerrier  habile,  dit  Antina- 
huel  ; le  plan  qu’il  propose  montre  son  expérience. 
Ainsi  que  lui,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  je  crois 
que  le  collier  est  faux,  et  que  sans  nous  occuper  d’un 
ennemi  trop  éloigné  et  trop  l'ainle  pour  nous  nuire, 
nous  devons  cette  nuit  même  envahir  le  territoire 
des  blancs. 

Le  général  respira,  sa  cause  était  gagnée. 
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Tous  les  chefs  semblaient  prêts  à se  ranger  à l’a- 
vis de  Antinahuel. 

Tout  à coup  le  Cerf  Noir,  le  vice-toqui,  vint  pren- 
dre place  dans  l’assemblée  ; il  paraissait  réprimer 
avec  peine  une  forte  émotion. 

— Que  se  passe-t-il?  lui  demanda  le  toqui. 

— Plusieurs  espions  sont  de  retour , répondit  le 
Cerf  Noir. 

— Eh  bien  ! reprit  le  toqui  d’une  voix  brève,  quel- 
les nouvelles  apportent-ils? 

— Tous  s’accordent  à dire  que  des  forces  consi- 
dérables traînant  avec  elles  des  canons  ont  investi 
Arauco. 

A ces  paroles,  il  y eut  un  mouvement  de  stupeui 
indicible  dans  l’assemblée. 

— Ce  n’est  pas  tout,  reprit  le  Cerf  Noir. 

— Que  mon  frère  parle  ; dit  Antinahuel  en  impo- 
sant d’un  geste  le  silence  aux  chefs. 

— Écoutez,  reprit  le  Cerf  Noir  d’une  voix  sombre, 
Illicura,  Boroa , Nagtolten  ont  été  livrés  aux  flam- 
mes et  leurs  habitants  passés  au  fil  de  l’épée  ; un 
autre  corps  de  troupes,  plus  considérable  encore 
que  le  premier  et  coordonnant  ses  opérations  avec 
les  siennes,  agit  dans  le  pays  plat  de  la  même  façon 
que  l’autre  dans  la  contrée  maritime  ; voici  le  résu- 
mé des  nouvelles  apportées  par  les  espions.  J’ai  dit. 

Une  agitation  extrême  s’empara  des  Ulmènes,  ce 
n’étaient  que  cris  de  rage  et  de  désespoir. 

Antinahuel  cherchait  en  vain  à rétablir  un  peu 
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d’ordre  dans  le  conseil,  enfin  le  calme  se  fit  et  le  si- 
lence régna. 

Alors  le  chef  qui  une  fois  déjà  avait  conseillé  la 
retraite,  reprit  la  parole  : 

— Qu’attendez-vous , chefs  des  Aucas?  s’écria- 
t-il  avec  violence  ; n’entendez-vous  pas  les  cris  de 
vos  femmes  et  de  vos  enfants  qui  implorent  votre  se- 
cours? ne  voyez-vous  pas  les  flammes  qui  dévorent 
vos  demeures  et  détruisent  vos  moissons  ? aux  ar- 
mes ! guerriers,  aux  armes  ! ce  n’est  plus  le  terri- 
toire ennemi  qu’il  faut  envahir,  c’est  le  vôtre  qu’il 
s’agit  de  défendre  ! toute  hésitation  est  un  crime,  le 
sang  araucan , versé  à flots , crie  vengeance  1 aux 
armes  ! aux  armes  ! 

— Aux  armes  ! rugirent  les  guerriers  en  se  levant 
avec  élan. . 

Il  y eut  un  moment  de  confusion  impossible  à dé- 
crire : c’était  un  chaos  un  tohu-bohu  inexprima- 
bles. 

Le  général  Bustamente  se  retira  dans  le  toldo , la 
mort  dans  le  cœur. 

— Eh  bien  1 lui  demanda  la  Linda  en  le  voyant 
entrer  ; que  se  passe-t-il  ? que  signifient  ces  cris  et 
ce  tumulte  effroyables  ? les  Indiens  se  révoltent-ils 
contre  leurs  chefs  ? 

— Non,  répondit  le  général  avec  désespoir;  don 
Tadeo,  ce  démon  acharné  à ma  perte,  a déjoué  tous 
mes  plans,  iesuis  oerdu,  l’armée  indienne  se  met  en 
retraite. 
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— En  retraite  I s’écria  la  Linda  avec  fureur  : et  s’é- 
lançant vers  Antinahuel  qui  arrivait  en  ce  moment: 
Comment!  lui  dit-elle  avec  violence,  vous  I vousl 
vous  fuyez  ! vous  vous  avouez  vaincu  ! don  Tadeo 
de  Leon,  le  bourreau  de  votre  famille , marche  con- 
tre vous,  et  vous  avez  peur  1 lâche  I lâche  ! prenez 
des  jupons!  vousn’êtes  pas  un  guerrier  ! vous  n’ètes 
pas  un  homme  ! vous  êtes  une  vieille  femme  ! 

Le  toqui  la  repoussa  d’un  geste  de  suprême  dé- 
dain. 

— Femme,  vous  êtes  folle!  lui  dit-il;  que  peut 
un  homme  contre  la  fatalité?  je  ne  fuis  pas  mon  en- 
nemi, je  vais  au-devant  de  lui;  cette  fois  dussé-je 
l’attaquer  seul,  nous  nous  verrons  face  à face  ! 

Se  tournant  alors  vers  doua  Rosario: 

— Ma  sœur  ne  peut  rester  ici,  lui  dit-il  d’une 
voix  douce  ; le  camp  va  être  levé,  elle  et  doîia  Maria 
suivront  les  mosotones  chargés  de  les  défendre  tou- 
tes deux. 

La  jeune  fille  le  suivit  sans  répondre. 

Quelques  minutes  plus  tard  le  camp  était  levé,  et 
les  Aucas  abandonnaient  cette  imprenable  position 
si  bien  choisie  par  leur  chef. 

Sur  les  prières  réitérées  du  général  Bustamente, 
Antinahuel  consentit  à laisser  le  Cerf  Noir  à la  tête 
de  huit  cents  guerriers  d’élite,  afin  de  défendre  le 
passage  dans  le  cas  où  les  Chiliens  tenteraient  de 
traverser  le  fleuve. 

Aux  dernières  lueurs  du  soleil  couchant,  l’armée 
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araucanienne  disparut  au  loin  dans  la  plaine,  soule- 
vant sur  son  passage  des  flots  de  poussière  qui  mon- 
taient jusqu’aux  cieux. 

Antinahuel  se  dirigeait  à marches  forcées  vers  la 
vallée  de  Condorkanki,  où  il  espérait  arriver  avant 
les  Chiliens,  et  les  tailler  en  pièces  sans  leur  donner 
le  temps  d’entrer  en  ligne. 

Le  Cerf  Noir  était  un  chef  sage,  il  comprenait 
toute  l’importance  du  poste  qui  lui  était  confié. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  il  dispersa  dans  toutes 
les  directions  des  éclaireurs  sur  les  rives  du  fleuve, 
afin  de  surveiller  les  mouvements  de  l’ennemi. 

Subissant,  malgré  lui,  l’influence  produite  par 
le  rapport  des  espions,  il  avait  dans  le  premier  mo- 
ment conseillé  la  retraite  ; mais  en  y réfléchissant, 
il  n’avait  pas  tardé  à soupçonner  une  ruse  de  guerre. 

Aussi  redoublait-il  de  vigilance  pour  éviter  une 
surprise. 

Ses  soupçons  ne  l’avaient  pas  trompé  : entre  onze 
heures  et  minuit  les  éclaireurs  se  replièrent  en  toute 
hâte  et  vinrent  l’avertir  qu’une  longue  file  de  cava- 
liers avait  quitté  la  rive  chilienne  et  s’allongeait  sur 
le  gué  comme  un  immense  serpent. 

La  lune  qui  se  levait  en  ce  moment  dissipa  tous 
les  doutes  en  faisant  étinceler  à ses  rayons  argentés 
les  pointes  des  longues  lances  chiliennes. 

Le  Cerf  Noir  n’avait  que  deux  cent  cinquante 
guerriers  armés  de  fusils,  il  les  plaça  en  première 
ligne  sur  la  rive  et  les  fit  soutenir  par  ses  lanciers. 
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Mais  si  la  clarté  éblouissante  de  la  lune  lui  per- 
mettait de  distinguer  facilement  les  mouvements 
de  l’ennemi,  elle  facilitait  de  même  à celui-ci  les 
moyens  de  voir  les  siens. 

Lorsqu’ils  les  crurent  arrivés  à portée,  les  guer- 
riers aucas  firent  une  décharge  sur  les  cavaliers  aui 
traversaient  la  rivière. 

Plusieurs  tombèrent. 

Au  même  instant  quatre  pièces  de  canon  furent 
démasquées  sur  l’autre  rive,  et,  tirant  à mitraille, 
semèrent  la  mort  et  l’épouvante  parmi  les  Indiens. 

Les  Aucas,  décimés  par  une  grêle  de  projectiles, 
cherchèrent  en  vain  à se  reformer. 

Une  seconde  décharge  vint  de  nouveau  jeter  le 
désordre  dans  leurs  rangs  déjà  à demi  rompus. 

Un  fort  détachement  avait,  pendant  ce  temps, 
franchi  le  gué,  et  s’était  rué  sur  eux  avec  une  in- 
croyable furie. 

La  lutte  désormais  n’était  plus  égale. 

Les  Aucas,  malgré  leur  courage,  furent  contraints 
de  lâcher  pied,  en  abandonnant  près  de  deux  cents 
cadavres  sur  la  plage. 

En  vain  ils  cherchèrent  plusieurs  fois  à se  rallier 
et  à reprendre  l’offensive  : poursuivis  l’épée  dans  les 
reins,  leur  retraite  ne  tarda  pas  à se  changer  en  dé- 
route, et  malgré  les  efforts  du  Cerf  Noir,  qui  com- 
battait comme  un  lion,  iis  s’enfuirent  dans  toutes 
les  directions,  en  laissant  l’ennemi  définitivement 
maître  du  champ  de  bataille. 
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Le  plan  conçu  par  don  Tadeo  de  Leon  avait  com- 
plètement réussi. 

L’armée  du  général  Fuentès  venait  de  forcer  le 
passage  du  Biobio  et  d’envahir  le  territoire  arau- 
can. 

Ainsi,  grâce  à la  ruse  employée  par  le  dictateur, 
le  terrain  sur  lequel  devait  se  décider  la  question 
était  changé,  et  les  Aucas,  au  lieu  de  porter,  comme 
ils  en  avaient  l’intention,  la  guerre  dans  le  Chili, 
étaient  contraints  à se  défendre  chez  eux. 

D’envahisseurs  qu’ils  voulaient  être,  ils  se  trou- 
vaient au  contraire  envahis. 

La  campagne  pouvait  désormais  être  terminée 
par  le  gain  d’une  seule  bataille. 


LXXIV 

LE  SACRIFICE  HUMAIN  . 

» . 5 

L’armée  commandée  par  le  général  Fuentès  se 
composait  de  deux  mille  hommes  d’infanterie,  huit 
cents  cavaliers  et  six  pièces  de  canon. 

Forces  imposantes  pour  ces  pays  où  la  population 
est  très-faible,  et  où  souvent  on  a des  peines  infi- 
nies à réunir  des  armées  la  moitié  moins  nombreuses. 

Aussitôt  le  passage  effectué  et  la  plage  débarras- 
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sée  des  fuyards,  le  général  fit  camper  ses  troupes, 
résolu  à leur  donner  quelques  heures  de  repos  avant 
de  reprendre  sa  marche  et  opérer  sa  jonction  avec 
don  Tadeo  de  Leon. 

Au  moment  où  après  avoir  donné  ses  derniers 
ordres  le  général  entrait  sous  sa  tente  de  campagne, 
un  Indien  se  présenta  à lui. 

— Que  voulez-vous,  Joan  ? lui  demanda-t-il. 

— Le  grand  chef  n’a  plus  besoin  de  lui,  Joan 
veut  retourner  auprès  de  celui  qui  l’a  envoyé. 

— Vous  êtes  libre  de  le  faire,  mon  ami  ; pourtant 
je  crois  que  vous  feriez  mieux  d’accompagner  l’ar- 
mée. 

L’Indien  secoua  la  tète. 

— J’ai  promis  à mon  père  de  revenir  immédiate- 
ment, dit-il. 

— Partez  donc,  je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  rete- 
nir, vous  rapporterez  ce  que  vous  avez  vu,  un  ordre 
écrit  pourrait  vous  compromettre  en.cas  de  surprise. 

— Je  ferai  ce  que  me  commande  le  grand  chef. 

— AIIods,  bonne  chance,  surtout  prenez  garde 
d’être  pris  en  traversant  la  ligne  ennemie. 

— Joan  ne  sera  pas  pris. 

— Adieu  donc,  mon  ami,  dit  le  général  en  faisant 
un  signe  de  congé  à l’Indien  et  en  entrant  dans  sa 
tente. 

Joan  profita  de  la  permission  qui  lui  était  donnée 
pour  quitter  le  camp  sans  retard. 
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La  nuit  était  sombre,  la  lune  cachée  derrière  d’é- 
pais nuages. 

L’Indien  ne  se  dirigeait  qu’avec  difficulté  dans 
les  ténèbres. 

Souvent  il  était  obligé  de  revenir  sur  ses  pas  et 
de  faire  de  grands  détours  pour  éviter  des  endroits 
qu’il  supposait  dangereux. 

Il  marcha  ainsi  en  tâtonnant  jusqu’au  point  du 
jour. 

lux  premières  lueurs  de  l’aube,  il  glissa  comme 
un  serpent  dans  les  hautes  herbes,  leva  la  tête  et 
frissonna  malgré  lui. 

Dans  les  ténèbres,  il  avait  donné  juste  dans  un 
campement  araucan. 

Il  s’était  fourvoyé  au  milieu  du  détachement  du 
Cerf  Noir,  qui  était  enfin  parvenu  à rallier  sa  troupe, 
et  qui  formait  en  ce  moment  l’arrière-garde  de  l’ar- 
mée araucanienne,  dont  on  apercevait  à deux  lieues 
au  plus  les  feux  de  bivouac  fumer  à l’horizon. 

Mais  Joan  n’était  pas  homme  à se  démoraliser 
facilement. 

Il  reconnut  que  les  sentinelles  ne  l’avaient  pas 
encore  éventé,  et  ne  désespéra  pas  de  sortir  sain  et 
sauf  du  mauvais  pas  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Il  ne  se  faisait  pas  d’illusions  et  ne  se  dissimulait 
nullement  ce  que  sa  position  avait  de  critique  ; mais 
comme  il  l’envisageait  de  sang-froid,  il  résolut  de 
tout  faire  Dour  s’en  tirer,  et  prit  ses  mesiwes  en  con- 
séquence» 
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Après  quelques  secondes  de  réflexion,  il  rampa 
en  sens  inverse  à la  direction  qu’il  avait  suivie  jus- 
que-là, s’arrêtant  par  intervalles  pour  prêter  l’o- 
reille. 

Tout  alla  bien  pendant  quelques  minutes. 

Rien  ne  bougeait. 

Un  profond  silence  continuait  à planer  sur  a 
campagne.' 

Joan  respira. 

Encore  quelques  pas  et  il  était  sauvé. 

Malheureusement,  en  ce  moment,  le  hasard 
amena  en  face  de  lui  le  Cerf  Noir  lui-même,  qui  en 
chef  vigilant  venait  de  faire  une  ronde  et  de  visiter 
ses  postes. 

Le  vice-toqui  poussa  son  cheval  de  son  côté. 

— Mon  frère  est  fatigué,  car  il  y a longtemps 
qu’il  glisse  dans  l’herbe  comme  une  vipère,  lui  dit- 
il  d’une  voix  ironique,  il  est  temps  qu’il  change  de 
position. 

— C’est  ce  que  je  vais  faire,  répondit  Joan  sans 
s’étonner. 

Et  bondissant  comme  une  panthère,  il  sauta  sur 
la  croupe  du  cheval  en  saisissant  le  chef  à bras  le 
corps,  avant  que  celui-ci  pût  seulement  soupçonner 
son  intention. 

— A moi  1 cria  le  Cerf  Noir  d’une  voix  forte. 

— Un  mot  de  plus  et  tu  es  mort  1 lui  dit  Joan 
d’un  ton  de  menace. 

Mais  il  était  trop  tard.  Le  cri  d’alarme  du  chef 
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avait  été  entendu,  une  foule  de  guerriers  accouraient 
à son  secours. 

— Chien  poltron  ! fit  Joan  qui  se  vit  perdu  mais 
ne  désespéra  pas  encore,  meurs  donc  ! 

Il  lui  planta  son  poignard  empoisonné  entre  les 
deux  épaules,  et  le  jetasurle  sol,  où  le  chef  se  tordit 
dans  les  convulsions  de  l’agonie  et  expira  comme 
frappé  par  la  foudre. 

Joan  enleva  son  cheval  avec  les  genoux  et  le 
lança  à toute  bride  contre  ceux  qui  lui  barraient  le 
passage. 

Cette  tentative  était  insensée 

Un  guerrier  armé  d’un  fusil  le  coucha  en  joue, 
le  cheval  roula  sur  le  sol  le  crâne  brisé,  en  entraî- 
nant son  cavalier  dans  sa  chute. 

Vingt  guerriers  se  ruèrent  sur  Joan  et  le  garrot- 
tèrent avant  qu’il  pût  faire  un  mouvement  pour  se 
défendre. 

Seulement  il  avait  caché  le  poignard  que  les  In- 
diens ne  cherchèrent  même  pas,  convaincus  qu’il 
avait  jeté  ses  armes. 

La  mort  du  Cerf  Noir,  un  des  guerriers  les  plus 
respectés  de  la  nation,  jeta  la  consternation  parmi 
les  Araucans. 

Un  Ulmen  avait  immédiatement  pris  le  comman- 
dement à sa  place. 

Joan  et  un  soldat  chilien,  fait  prisonnier  dans  un 
précédent  combat,  furent  expédiés  de  compagnie  au 
camp  de  Antinahuel. 
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Celui-ci  éprouva  une  grande  douleur  en  recevant 
la  nouvelle  de  la  mort  du  Cerf  Noir  : c’était  plus 
qu’un  ami  qu’il  perdait,  c’était  un  séide. 

Les  événements  de  la  nuit  avaient  semé  l’épou- 
vante dans  les  rangs  des  Indiens. 

Antinahuel  afin  de  raffermir  le  courage  des  siens, 
résolut  de  faire  un  exemple  et  de  sacrifier  les  pri- 
sonnière à Guecubu,  le  génie  du  mal. 

Sacrifice  qui,  nous  devons  l’avouer,  devient  de 
plus  en  plus  rare  parmi  les  Aucas,  mais  auquel  ils 
ont  encore  parfois  recours  lorsqu’ils  veulent  frapper 
leurs  ennemis  de  terreur  et  leur  prouver  qu’ils 
sont  déterminés  à leur  faire  une  guerre  sans  merci. 

Le  temps  pressait,  l’armée  devait  marcher  en 
avant. 

Antinahuel  décida  que  le  sacrifice  aurait  lieu  de 
suite. 

A quelque  distance  en  dehors  du  camp,  les  prin- 
cipaux Ulmènes  et  les  guerriers  formèrent  un  cercle 
au  centre  duquel  fut  plantée  la  hache  de  commande- 
ment  du  toqui. 

Les  prisonniers  furent  amenés. 

Ils  étaient  libres,  mais  par  mépris  montés  chacun 
sur  un  cheval  sans  queue  et  sans  oreilles. 

Joan,  comme  le  plus  coupable,  ne  devait  être  sa- 
crifié que  le  dernier  et  assister  à la  mort  de  son  com- 
pagnon, afin  de  prendre  un  avant-goût  du  sort  qui 
l’attendait. 

Mais  si  en  ce  moment  fatal  tout  semblait  abandon- 
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ner  le  valeureux  Indien,  lui  ne  s’abandonnait  pas  et 
était  loin  d’avoir  perdu  tout  espoir  de  salut. 

Le  prisonnier  chilien  était  un  rude  soldat,  fort  au 
courant  des  mœurs  araucaniennes,  qui  connaissait 
parfaitement  le  sort  qui  lui  était  réservé  et  qui  était 
résolu  à mourir  bravement. 

Il  fut  placé  près  de  la  hache,  le  visage  tourné  du 
côte  des  frontières  chiliennes,  afin  qu’il  éprouvât 
plus  de  regret  en  se  reportant  par  la  pensée  dans  sa 
patrie  qu’il  ne  devait  plus  revoir. 

On  le  fit  descendre  de  cheval  et  on  lui  mit  dans  la 
main  un  paquet  de  baguettes  et  un  bâton  pointu, 
avec  lequel  on  l’obligea  à creuser  un  fossé  dans  le- 
quel au  fur  et  à mesure,  il  plantait  l’une  après  l’au- 
tre les  baguettes,  en  prononçant  les  noms  des  guer- 
riers araucans  qu’il  avait  tués  dans  le  cours  de  sa 
longue  carrière. 

A chaque  nom  que  prononçait  le  soldat  en  y ajou- 
tant quelque  épigramme  à l’adresse  de  ses  ennemis, 
les  Aucas  répondaient  par  des  imprécations  horri- 
bles. 

Lorsque  toutes  les  baguettes  furent  plantées,  An- 
tinahuel  s’approcha  : 

— Le  Huinca  est  un  brave  guerrier,  dit-il  ; qu’il 
recouvre  cette  fosse  de  terre  afin  que  la  gloire  et  la 
valeur  dont  il  a fait  preuve  pendant  sa  vie,  restent 
ensevelies  à cette  place. 

— Soit,  dit  le  soldat  ; mais  bientôt  vous  verrez  à 
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vos  dépens  que  les  Chiliens  possèdent  encore  de  plus 
valeureureux  soldats  que  moi  ! 

Et  il  jeta  insoucieusement  de  la  terre  dans  la 
fosse. 

Ceci  terminé , le  toqui  lui  fit  signe  de  se  olacer 
auprès  de  la  hache. 

Le  soldat  obéit. 

Antinahuel  leva  sa  massue  et  lui  fracassa  le 
crâne. 

Le  malheureux  tomba. 

Il  n’était  pas  complètement  mort  et  se  débattait 
convulsivement. 

Deux  machis  se  précipitèrent  sur  lui,  ouvrirent  sa 
poitrine  et  lui  arrachèrent  le  cœur  qu’ils  présentè- 
rent tout  palpitant  au  toqui. 

Celui-ci  en  suça  le  sang,  puis  il  le  donna  aux 
Ulmènes  qui,  à tour  de  rôle,  imitèrent  son  exemple. 

Pendant  ce  temps,  les  guerriers  se  jetèrent  sur  le 
cadavre  qu’ils  dépecèrent  en  quelques  minutes;  ils 
firent  des  flûtes  avec  ses  os  décharnés,  se  prirent 
par  la  main  et  portant  la  tête  du  prisonnier  au  bout 
d’une  pique,  ils  dansèrent  en  rond  en  entonnant  une 
effroyable  chanson  qu’ils  accompagnèrent  du  son  de 
ces  flûtes  affreuses. 

Les  dernières  scènes  de  ce  drame  barbare  avaient 
enivré  les  Aucas  d’une  joie  féroce  : ils  tournoyaient 
et  hurlaient  en  délire,  paraissant  avoir  oublié  le  se- 
cond prisonnier  destiné,  lui  aussi,  à subir  le  même 
sort. 
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Mais  Joan  avait  l’œil  et  l’oreille  an  guet  malgré 
son  maintien  impassible  ; au  moment  où  l’épouvan- 
table saturnale  était  à son  apogée,  il  jugea  l’instant 
propice,  piqua  son  cheval  et  s’enfuit  à toute  bride  à 
travers  la  plaine. 

Il  y eut  quelques  minutes  d’un  désordre  indes- 
criptible dont  l’Indien  profita  habilement  pour  aug- 
menter encore  la  vélocité  de  sa  course  ; mais  les  Au- 
cas  revenus  de  la  stupeur  que  leur  avait  causée  cette 
détermination  désespérée  de  leur  prisonnier  pour 
sauver  sa  vie,  se  précipitèrent  à sa  poursuite. 

Joan  fuyait  toujours. 

Il  s’aperçut  avec  épouvante  que  la  distance  dimi- 
nuait d’une  façon  effrayante  entre  lui  et  ceux  qui  le 
poursuivaient. 

Il  était  monté  sur  une  misérable  haridelle  qui  n’a- 
vait que  le  souffle,  tandis  que  les  guerriers  aucas 
avaient,  eux,  des  coursiers  rapides. 

11  comprit  que  s’il  continuait  à galoper  ainsi  dans 
la  plaine  il  était  perdu. 

11  côtoyait  alors  une  colline  dont  la  pente  abrupte 
ne  pouvait  être  gravie  par  des  chevaux  ; avec  cette 
vivacité  de  conception  des  hommes  braves,  il  de- 
vina que  là  était  sa  seule  chance  de  salut  et  se  pré- 
para à tenter  un  dernier  effort. 

Il  dirigea  son  cheval  de  manière  à passer,  à raser 
la  colline  le  plus  près  possible  et  se  mit  debout  sur 
sa  monture. 

Les  Aucas  arrivaient  en  poussant  de  grands  cris. 
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Encore  quelques  minutes  et  il  retombait  dans  leurs 
mains. 

Tout  à coup  saisissant  une  forte  branche  d’un  ar- 
bre incliné  sur  la  plaine,  il  grimpa  après  avec  l’a- 
dresse et  la  vélocité  d’un  chat-pard  en  laissant  son 
cheval  continuer  seul  sa  course. 

Les  guerriers  poussèrent  un  cri  d’admiration  et 
de  désappointement  à la  vue  de  ce  tour  de  force. 

Leurs  chevaux  lancés  à fond  de  train  ne  purent 
être  arrêtés  de  suite,  ce  qui  donna  à l’intrépide  In- 
dien le  temps  de  s’enfoncer  dans  les  broussailles  et 
de  gravir  en  courant  la  crête  de  la  montagne. 

Cependant  les  Aucas  n’avaient  pas  renoncé  à re- 
prendre leur  prisonnier. 

Ils  abandonnèrent  leurs  chevaux  au  pied  de  la 
montagne,  et  une  dizaine  des  plus  agiles  et  des  plus 
animés  se  mirent  sur  la  piste  de  Joan. 

Mais  celui-ci  avait  maintenant  de  l’espace  devant 
lui. 

Il  continua  à monter  en  s’accrochant  des  pieds  et 
des  mains,  ne  s’arrêtant  que  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  reprendre  haleine. 

Un  frisson  de  terreur  parcourut  ses  membres;  il 
vit  que  cette  lutte  surhumaine  qu’il  soutenait  si  éner- 
giquement allait  se  terminer  par  Captivité. 

Ses  ennemis  avaient  modifié  leur  tactique  ; au  lieu 
de  courir  tous  sur  ses  traces  ils  s’étaient  dispersés, 
s’ élargissant  en  éventail  et  formaient  un  large  cer- 
cle, dont  le  malheureux  Joan  était  le  centre  et  qui 
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se  rétrécissait  de  plus  en  plus  autour  deJui;  tout 
était  fini,  il  allait  infailliblement  être  pris  comme 
une  mouche  dans  une  toile  d’araignée. 

Il  comprit  qu’une  plus  longue  lutte  était  inutile, 
que  cette  fois  il  était  bien  réellement  perdu. 

Sa  résolution  fut  prise  aussitôt. 

Il  s'adossa  à un  arbre,  sortit  son  poignard  de  sa 
poitrine,  déterminé  à tuer  le  plus  d’ennemis  qu’il 
pourrait  et  à se  tuer  enfin  lui-même  lorsqu’il  se  ver- 
rait sur  le  point  d’être  accablé  par  le  nombre. 

Les  Àucas  arrivaient  haletan  ts  de  cette  rude  course, 
brandissant  leurs  lances  et  leurs  massues  avec  des 
cris  de  triomphe. 

En  apercevant  l’Indien  qui  fixait  sur  eux  des 
yeux  ardents,  les  guerriers  s’arrêtèrent  une  seconde 
comme  pour  se  consulter,  puis  ils  se  précipitèrent 
vers  lui  tous  à la  fois. 

Ils  n’étaient  qu’à  cinquante  pas  au  plus. 

En  ce  moment  suprême,  Joan  entendit  une  voix 
basse  comme  un  souffle  qui  prononça  à son  oreille 
ces  trois  mots  : 

— Baissez  la  tête. 

Il  obéit,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  ni  d’où  lui  venait  cette  recom- 
mandation. 

Quatre  coups  de  feu  éclatèrent  avec  fracas  et 
quatre  guerriers  Indiens  roulèrent  sans  vie  sur  le 
sol. 

Rendu  à lui-même  par  ce  secours  inespéré,  Joan 
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bondit  eir  avant  et  poignarda  un  de  ses  adversaires, 
tandis  que  quatre  nouveaux  coups  de  feu  en  cou- 
chaient quatre  autres  sur  la  terre. 

Ceux  qui  survivaient,  épouvantés  de  ce  massacre, 
se  ruèrent  en  désordre  sur  la  pente  de  la  montagne 
et  disparurent  en  poussant  des  cris  de  frayeur  et  de 
détresse. 

Joan  était  sauvé. 

Il  regarda  autour  de  lui  afin  de  reconnaître  ceux 
auxquels  il  devait  la  vie. 

Valentin,  Louis  et  les  deux  chefs  indiens  étaient 
à ses  côtés. 


César  finissait  d’étrangler  un  Aucas  qui  se  débattait 
encore  dans  les  dernières  convulsions  de  l’agonie. 

C étaient  les  quatre  amis  qui  de  loin  surveillant 
le  camp  des  Araucans,  avaient  été  témoins  de  la  fuite 
désespérée  de  Joan  et  étaient  venus  bravement  à 
son  secours,  juste  lorsqu’il  ne  croyait  D’avoir  plus 
qu  à mourir. 


Hé,  notre  ami,  lui  dit  en  riant  Valentin,  vous 

avez  échappée  belle,  hein  ? un  peu  plus  vous  étiez 
repris. 


Merci,  dit  Joan  avec  effusion,  je  ne  compte 
plus  avec  vous  ! 


Je  crois  que  nous  ferons  bien  de  nous  mettre 
n sûreté,  observa  Louis,  les  Araucans  ne  sont  pas 
Dîmes  à se  laisser  battre,  sans  chercher  à repren- 

dre  leur  revanche. 
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— Don  Luis  a raison,  appuya  Trangoil  Lanec,  il 
faut  partir  sans  retard. 

Les  cinq  hommes  s’enfoncèrent  dans  la  mon- 
tagne. 

Ils  avaient  tort  de  tant  redouter  une  attaque. 

Antinahuel  sur  les  rapports  exagérés  que  les  guer- 
riers échappés  aux  rifles  des  Français  lui  firent  du 
nombre  d’ennemis  qu’ils  avaient  eu  à combattre,  se 
persuada  que  cette  position  était  occupée  par  un  fort 
détachement  de  l’armée  chilienne  ; jugeant  en  con- 
séquence que  le  poste  qu’il  occupait  n’était  pas  pro- 
pice pour  accepter  la  bataille,  il  fit  lever  le  camp  et 
s’éloigna  dans  une  direction  tandis  que  les  aventu- 
riers s’échappaient  dans  une  autre. 

Cnrumilla,  demeuré  à l’arrière-garde,  avertit  ses 
amis  de  ce  qui  se  passait. 

Ceux-ci  revinrent  alors  sur  leurs  pas  et  suivirent 
de  loin  l’armée  indienne,  en  ayant  soin  cependant 
de  se  tenir  hors  de  sa  vue. 

Dès  qu’ils  eurent  établi  leur  bivouac  de  nuit,  Va- 
lentin demanda  à Joan  par  quel  concours  de  circon- 
stances extraordinaires  il  s’étaient  trouvés  appelés  à 
lui  rendre  un  service  aussi  signalé. 

Celui-ci  les  mit  au  courant  des  événements  qui 
s’étaient  passés  depuis  qu’il  les  avait  quittés  pour  se 
rendre  à Valdivia  auprès  de  don  Tadeo. 

Au  point  du  jour,  muni  d’une  lettre  de  Louis  pour 
le  Roi  des  ténèbres,  il  quitta  ses  amis  afin  de  re- 
joindre le  plus  tôt  possible  l’armée  chilienne,  et  de 
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faire  part  à don  Tadeo  des  nouvelles  que  celui-ci 
attendait  pour  combiner  ses  mouvements  avec  ceux 
du  général  Fuentès. 


LXXV 

LE  ROI  DES  TÉNÈBRES. 

Don  Tadeo  de  Leon  avait  manœuvré  habilement 
et  avec  la  plus  grande  célérité. 

Appuyant  sa  gauche  sur  la  mery  et  pivotant  sur 
Arauco,  la  capitale  de  la  Confédération,  il  avait 
étendu  sa  droite  le  long  des  montagnes,  de  façon  à 
couper  les  communications  de  l’ennemi  qui,  par  sa 
jonction  avec  le  général  Fuentès,  se  trouvait  placé 
entre  deux  feux. 

Il  n’entrait  d’abord  dans  son  plan  que  de  tenter 
une  attaque  simulée  contre  Arauco,  qu’il  supposait 
garni  de  guerriers  et  à l’abri  d’un  coup  de  main.  Mais 
les  troupes  détachées  pour  investir  la  place  l’avaient 
trouvée  ouverte,  presque  abandonnée  par  ses  habi- 
tants, et  s’en  étaient  emparées  sans  coup  férir. 

Don  Tadeo  avait  alors  fait  remuer  un  peu  de 
terre,  élever  quelques  retranchements,  et  laissant 
dans  cette  place  une  garnison  de  trois  cents  hom- 
mes sous  les  ordres  d’un  major,  il  avait  continué  sa 
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marche  en  avant,  étendant  sa  ligne  de  la  mer  aux 
montagnes,  détruisant  et  brûlant  les  tolderias  qu’il 
rencontrait  sur  sa  route,  et  refoulant  devant  lui  les 
populations  effrayées. 

Le  bruit  de  cette  marche  rapide  avait  répandu 
J’épouvante  dans  le  pays;  Antinahuel,  trompé  par 
le  faux  message  saisi  sur  don  Ramon,  avait  commis 
l’impardonnable  faute  de  lever  son  camp  du  Biobio 
et  de  laisser  ainsi  le  passage  libre  au  général  Fuen- 
tès  pour  envahir  l’Araucanie. 

Le  général  Bustamente  avait  vu  avec  désespoir 
les  fautes  commises  parle  toqui,  fautes  que  celui-ci 
n’avait  reconnues  que  lorsqu’il  était  trop  tard  pour 
y porter  remède. 

Le  général  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ce  que  sa 
position  avait  de  précaire. 

11  comprenait  qu’il  ne  lui  restait  plus  désormais 
qu’à  mourir  bravement  les  armes  à la  main,  et  que 
tout  espoir  de  ressaisir  un  jour  le  pouvoir  était  éva- 
noui à jamais. 

Doua  Maria,  cette  femme  qui  avait  été  son  mau- 
vais génie,  qui  l’avait  précipité  dans  l’abîme  en  lui 
suggérant  la  première  et  lui  soufflant  une  ambition 
qu’il  ignorait,  l’abandonnait  maintenant  et  ne  son- 
geait même  pas  à lui  adresser  ces  banales  consola- 
tions qui,  si  elles  n’atteignent  pas  le  but  qu’on  se 
propose,  prouvent  au  moins  à ceux  qui  en  sont  l’ob- 
jet que  l’on  s’occupe  d’eux  et  que  l’on  prend  sa  part 
de  leurs  douleurs. 
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LaLinda,  toute  à sa  haine,  ne  pensait  qu’à,  une 
seule  chose,  faire  souffrir  dona  Rosario  dont  Anti- 
nahuel,  absorbé  par  les  soins  incessants  de  la  guerre 
lui  avait  confié  la  garde. 

La  malheureuse  jeune  fille,  livrée  au  pouvoirsans 
contrôle  de  cette  mégère,  endurait  un  horrible  mar- 
tyre de  toutes  les  minutes,  de  toutes  les  secondes, 
sans  trouver  autour  d’elle  personne  qui  prît  sa  dé- 
fense, ou  parût  seulement  s’intéresser  à sa  souf- 


france. 

Cependant  les  événements  se  pressaient,  une  ca- 
tastrophe était  imminente. 

Nous  l’avons  déjà  dit  ailleurs,  le  Chili  n’est  pas 


UÏ1  pays  propice  à la  guerre  civile  : sur  ce  terrain 
jat  et  étroit,  deux  armées  qui  manœuvrent  l’une 
&oflire  1 autre  ne  peuvent  tarder  à se  rencontrer,  et 
- s mesures  sont  bien  prises,  soit  d’une  part,  soit 
% o J' autre,  le  premier  choc  est  presque  toujours  dé- 
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était  ce  qui,  cette  fois  encore,  devait  arriver. 

. ^jtinahuel  avait  cherché  à se  jeter  dans  les  mon- 
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mais  tous  ses  efforts  avaient  été  vains,  il 
°ktenu  que  le  résultat  qu’il  avait  voulu  évi- 
' £jst-à-dire  qu  il  s’était  trouvé  pris  entre  trois 
armée,  qui  s’étaient  peu  à peu  resserrés  sur 
avaient  fini  par  le  mettre  dans  la  fâcheuse 
^ .non  P33  c*e  combattre  sur  son  propre 

2 * mais  sur  celui  qu’il  plairait  à l’ennemi  de 
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Don  Gregorio  Peralta  lui  fermait  le  passage  du 
côte  de  la  mer,  don  Tadeo  de  Leon  du  côté  d’A- 
ïauco,  et  le  général  Fuentès  défendait  l’approche 
des  montagnes  et  gardait  la  ligne  du  Biobio. 

Toutes  les  marches  et  les  contre-marches  qui 
avaient  abouti  h ce  résultat  avaient  duré  une  quin- 
zaine de  jours,  pendant  lesquels  tout  s’était  passé 
en  légères  escarmouches  et  en  combats  de  grand’- 
gardes  et  d’avant-postes,  mais  sans  engagements 
sérieux. 

Don  Tadeo  voulait  frapper  un  grand  coup,  termi- 
ner la  guerre  en  une  seule  bataille. 

Le  jour  où  nous  reprenons  le  cours  de  notre  récit, 
les  Araucans  et  les  Chiliens  étaient  enfin  en  pré- 
sence. 

Les  avant-postes  des  deux  armées  se  trouvaient 
presque  à portée  de  fusil. 

Une  bataille  était  imminente  pour  le  lendemain. 

Don  Tadeo  de  Leon,  renfermé  dans  sa  tente  avec 
don  Gregorio  Peralta,  le  général  Fuentès  et  plu- 
sieurs antres  officiers  supérieurs  de  son  état-major, 
leur  donnait  ses  derniers  ordres,  lorsqu’un  appel  de 
trompettes  se  fît  entendre  au  dehors. 

Les  Chiliens  répondirent  aussitôt;  un  aide  de 
camp  entra  dans  la  tente  et  annonça  que  le  grand 
toqui  des  Araucans  demandait  une  entrevue  au  gé- 
néral en  chef  de  1 année  chilienne. 

■ — N’y  allez  pas,  don  Tadeo,  dit  Je  général  Fuen- 
tès, vieux  soldat  de  la  guerre  de  l’indépendance,  qq 
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haïssait  cordialement  les  Indiens,  c’est  quelque 
fourberie  que  ces  démons  ruminent. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  général,  répondit 
le  dictateur;  je  dois,  comme  chef,  chercher  autant  que 
possible  a empêcher  l'effusion  du  sang,  c’est  mon 
devoir,  rien  ne  m’y  fera  manquer  ; seulement,  comme 
l’humanité  n’exclut  pas  la  prudence,  je  ne  vous  empê- 
che pas  de  prendre  toutes  les  précautions  qui  vous 
paraîtront  nécessaires  pour  assurer  ma  sûreté. 

— Caspita  I fit  don  Gregorio  d’un  ton  bourru, 
vous  voudriez  nous  en  empêcher  que  nous  les  pren- 
drions malgré  vous. 

Et  il  sortit  en  haussant  les  épaules. 

Le  lieu  choisi  pour  la  conférence  était  une  légère 
éminence  située  juste  entre  les  deux  camps. 

Un  drapeau  chilien  et  un  drapeau  araucan  furent 
plantés  à vingt  pas  de  distance  l’un  de  l’autre;  au 
pied  de  ces  drapeaux  quarante  lanciers  aucas  d’un 
côté , pareil  nombre  de  soldats  chiliens  armés  de 
fusils  se  placèrent  face  à face,  accompagnés  d’un 
trompette,  de  l’autre. 

Lorsque  ces  diverses  précautions  furent  prises, 
don  Tadeo,  suivi  de  deux  aides  de  camp,  s’avança 
vers  Antinahuel,  qui  venait  au-devant  de  lui  avec 
deux  Ulmènes. 

Arrivés  auprès  de  leurs  soldats  respectifs,  les 
deux  chefs  donnèrent  l’ordre  à leurs  officiers  de  les 
attendre  et  se  joignirent  dans  l’intervalle  laissé  li- 
bre pour  eux, 


Digitized  by  GoogI 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  M5 

Lorsqu’ils  se  trouvèrent  en  présence,  les  deux 
hommes  s’examinèrent  réciproquement  un  instant 
sans  parler. 

Antinahuel  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence. 

— Les  Aucas  connaissent  et  vénèrent  mon  père, 
dit-il  en  s’inclinant  avec  courtoisie,  ils  savent  qu’il 
est  bon  et  qu’il  aime  ses  enfants  indiens;  un  nuage 
s’est  élevé  entre  lui  et  ses  fils,  est-il  donc  impossi- 
ble qu’il  se  dissipe,  faut-il  absolument  que  le  sang 
de  deux  grands  peuples  coule  comme  de  l’eau  pour 
un  malentendu?  que  mon  père  réponde. 

— Chef,  dit  alors  don  Tadeo,  les  blancs  ont  tou- 
jours protégé  les  Indiens,  souvent  ils  leur  ont  donné 
des  armes  pour  se  défendre,  des  grains  pour  se 
nourrir  et  des  étoffes  chaudes  pour  se  couvrir  l’hiver, 
lorsque  la  neige  tombant  du  ciel  à flocons  pressés 
empêche  le  soleil  de  réchauffer  la  terre  ; mais  les 
Araucans  sont  ingrats,  le  malheur  passé,  ils  oublient 
le  service  rendu  : pourquoi  aujourd’hui  ont-ils  pris 
les  armes  contre  les  blancs  ? les  blancs  les  ont-ils. 
insultés , ont-ils  dérobé  leurs  bestiaux  ou  endom- 
magé leurs  moissons  ? Non  ! les  Araucans  ne  pour- 
raient soutenir  une  pareille  imposture.  Il  y a un 
mois  à peine,  aux  environs  de  .Valdivia,  le  toqui  au- 
quel je  parle  en  ce  moment,  renouvelait  solennelle- 
ment les  traités  de  paix,  qu’il  rompait  le  jour  même 
par  une  trahison.  Que  le  chef  réponde  à son  tour, 
je  suis  prêt  à entendre  ce  qu’il  pourra  me  dire  pour 
sa  défense* 
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— Le  chef  ne  se  défendra  pas,  dit  Antinahuel 
avec  déférence , il  reconnaît  tous  ses  torts,  il  en 
convient,  il  est  prêt  à accepter  les  conditions  qu’il 
plaira  à son  père  blanc  de  lui  imposer,  si  ces  condi- 
tions ne  sont  pas  susceptibles  de  ternir  son  honneur. 

— Dites-moi  d’abord  quelles  conditions  vous 
m’offrez,  chef,  je  verrai  si  elles  sont  justes,  si  je  dois 
les  accepter,  ou  si  mon  devoir  m’oblige  à vous  en 
imposer  d’autres. 

Antinahuel  hésita. 

— Mon  père,  dit-il  d’une  voix  insinuante,  sait 
que  ses  fils  indiens  sont  ignorants,  ils  sont  crédules, 
un  grand  chef  des  blancs  s’est  présenté  à eux,  il 
leur  a offert  d’immenses  territoires,  beaucoup  de  pil- 
lage et  des  femmes  blanches  pour  épouses,  si  les 
Araucans  consentaient  à défendre  ses  intérêts  et  à 
reconquérir  le  pouvoir  qu’il  a perdu.  Les  Indiens 
sont  des  enfants,  ils  se  sont  laissé  séduire  par  cet 
homme  qui  les  trompait,  ils  se  sont  levés  pour  sou- 
tenir une  mauvaise  cause. 

— Eh  bien  ? fit  don  Tadeo. 

— Les  Indiens,  reprit  Antinahuel,  sont  prêts  si 
mon  père  le  désire,  à lui  livrer  cet  homme,  qui  a 
abusé  de  leur  crédulité  cl  l«s  a entraînés  sur  le  bord 
de  l’abîme  ; que  mon  père  parle. 

Don  Tadeo  réprima  avec  peine  un  geste  de  dé- 
goût à cette  proposition  révoltante. 

— Chef,  répondit-il  avec  une  indignation  mal  con- 
tenue, sont-ce  là  donc  les  propositions  que  vous 
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avez  à me  faire  ? quoi,  vous  prétendez  expier  une 
trahison  en  en  commettant  une  plus  grande  et  plus 
affreuse  encore  ? Cet  homme  est  un  misérable,  il  mé- 
rite la  mort  : s’il  tombe  en  mon  pouvoir,  il  sera  im- 
médiatement fusillé,  mais  cet  homme  a cherché  un 
asile  à votre  foyer,  l’hospitalité  est  sacrée,  surtout 
parmi  les  Aucas  ; livrer  votre  hôte,  l’homme  qui  a 
dormi  sous  votre  toldo,  si  coupable  qu’il  soit,  serait 
commettre  une  lâcheté  dont  votre  nation  ne  se  lave- 
rait jamais.  Le  peuple  araucan  est  un  peuple  cheva- 
leresque qui  ignore  la  trahison:  nul  de  vos  compa- 
triotes q’a  pu  vous  suggérer  une  telle  infamie,  vous 
seul,  chef,  vous  seul,  devez  l’avoir  conçue  1 
Antinahuel  fronça  les  sourcils,  il  lança  un  regard 
de  rage  à don  Tadeo  qui  se  tenait  calme  et  fier  devant 
lui  ; mais  reprenant  aussitôt  l’impassibilité  indienne  : 
— J’ai  tort,  dit-il  d’un  ton  doucereux,  que  mon 
père  me  pardonne,  j’attends  les  conditions  qu’il  lui 
plaira  de  m’imposer. 

— Ces  conditions  les  voici  : l’armée  araucanienne 
mettra  bas  les  armes,  les  deux  femmes  qui  sont 
dans  son  camp  seront  remises  aujourd’hui  même 
entre  mes  mains,  et  comme  garantie  d’une  paix  so- 
lide, le  grand  toqui  et  douze  des  principaux  Apo-Ul- 
mènes  choisis  dans  les  quatre  Utals-Mapus  reste- 
ront en  otage  à Santiago,  jusqu’à  ce  que  je  juge  à 
propos  de  les  renvoyer  dans  leurs  foyers. 

Un  sourire  de  dédain  plissa  les  lèvres  minces  de 
Antinahuel. 
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— Mon  père  ne  veut  pas  nous  imposer  de  moins 
dures  conditions  ? demanda-t-il. 

— Non,  répondit  fermement  don  Tadeo,  celles-ci 
sont  les  seules  que  vous  obtiendrez  de  moi. 

Le  toqui  se  redressa. 

— Nous  sommes  dix  mille  guerriers  résolus  à 
mourir  ; que  notre  père  ne  nous  pousse  pas  au  dés- 
espoir , dit-il  d’une  voix  sombre. 

— Demain  cette  armée  sera  tombée  sous  les  coups 
de  mes  soldats,  comme  l’épi  sous  la  faux  du  mois- 
sonneur, elle  sera  dispersée  comme  les  feuilles  sè- 
ches qu’emporte  la  brise  d’automne. 

— Écoute  donc,  toi  qui  me  poses  de  si  arrogantes 
conditions,  reprit  le  chef  en  cachant  d’un  geste 
brusque  sa  main  droite  dans  sa  poitrine,  sais-tu  qui 
je  suis,  moi  qui  me  suis  humilié  devant  toi,  et  que 
dans  ton  fol  orgueil  tu  as  foulé  aux  pieds  comme  un 
chien  rampant? 

— Que  m’importe  ? je  me  retire,  je  ne  dois  plus 
vous  écouter. 

— Un  instant  encore,  je  suis  l’arrière-petit-fils  du 
toqui  Cadegual,  une  haine  héréditaire  nous  sépare, 
j'ai  juré  que  je  te  tuerai,  chien  ! lapin  ! voleur  1 

Et  d’  un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensée, 
il  sortit  son  bras  qu’il  tenait  caché  et  frappa  don 
Tadeo  d’un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine. 

Mais  le  bras  de  l'assassin  fut  saisi  et  disloqué  par 
la  main  aux  muscles  de  fer  du  Roi  des  ténèbres,  et 
l'arme  se  brisa  comme  verre  sur  la  cuirasse  que 
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don  Tadeo  de  crainte  de  trahison  avait  endossée  sous 
ses  vêtements. 

Le  bras  du  toqui  tomba  inerte  et  brisé  à son  côté. 

Les  soldats  qui  avaient  été  té  noins  du  péril 
couru  par  le  dictateur,  arrivaient  en  toute  hâte. 

Don  Tadeo  les  arrêta  d’un  signe. 

— Ne  tirez  pas,  dit-il,  ce  misérable  est  assez 
puni  puisque  son  exécrable  projet  est  avorté  et  qu’il 
s’est  en  vain  démasqué  devant  moi.  Va,  assassin, 
ajouta-t-il  avec  mépris,  retourne  cacher  ta  honte  au 
milieu  de  tes  guerriers  ; mes  ancêtres  ont  haï  les 
tiens,  c’étaient  de  braves  soldats,  toi  tu  n’es  que 
leur  fils  dégénéré,  je  ne  te  fais  pas  l’honneur  de  te 
craindre,  tu  es  trop  vil  à mes  yeux  : je  me  venge 
mieux  en  te  laissant  une  vie  déshonorée,  que  si  je 
daignais  t’infliger  le  châtiment  de  ta  perfidie.  Re- 
tire-toi, chien  immonde. 

Sans  lui  dire  un  mot  de  plus,  don  Tadeo  lui 
tourna  le  dos,  rejoignit  son  escorte  et  regagna  son 
camp. 

— Oh!  s’écria  Antinahuel  en  frappant  du  pied 
avec  rage,  tout  n’est  pas  fini  encore,  demain  j’aurai 
mon  tour  ! 

Et  il  rentra  dans  son  camp  en  prçie  à une  violente 
colère. 

— Eh  bien,  lui  demanda  don  Pancho  dès  qu’il  le 
vit,  qu’avez-vous  obtenu  ? 

Antinahuel  lui  jeta  un  regard  ironique. 

— Ce  que  j’ai  obtenu?  lui  répondit-il  d’une  voix 
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sourde  en  lui  montrant  son  bras  immobile  : cet 
bomme  m’a  bafoué,  mon  poignard  s’est  brisé  sur  sa 
poitrine,  il  m’a  tordu  le  bras  comme  à un  enfant  et 
me  l’a  brisé,  voilà  ce  que  j’ai  obtenu  1 

— Demain  nous  combattrons,  fit  le  général  ; qui 
sait  ? tout  n’est  pas  désespéré,  peut-être  l’heure  de  la 
vengeance  est-elle  sur  le  point  de  sonner  pour  vous 
et  pour  moi. 

— Il  lç  faut  ! s’écria  le  chef  avec  violence , de- 
main, dussé-je  sacrifier  tous  mes  guerriers,  cet 
homme  sera  en  mon  pouvoir. 

Sans  vouloir  s’expliquer  davantage,  le  toqui  se 
renferma  dans  son  toldo  avec  quelques-uns  des  chefs 
sur  lesquels  il  croyait  pouvoir  plus  particulièrement 
compter. 

De  son  côté , don  Tadeo  était  rentré  dans  sa 
tente. 

— Eh  bien  1 s’écria  le  général  Fuentès,  quand  je 
vous  disais  de  prendre  garde  à quelque  trahison  ? 

— Vous  aviez  raison,  général,  répondit  le  dicta- 
teur en  souriant,  mais  Dieu  m’a  protégé,  le  misé- 
rable a été  puni  comme  il  le  méritait. 

— Non , reprit  le  vieux  soldat  avec  humeur, 
quand  on  trouve  une  vipère  sur  sa  route,  on  l’écrase 
sans  pitié  du  talon  de  sa  botte,  sans  cela  elle  se  re- 
dresse et  mord  l’imprudent  qui  l’épargne  ou  la  dé- 
daigne. Vous  étiez  dans  le  cas  de  légitime  défense, 
votre  clémence  n’a  été  que  duperie  ; les  Indiens  ont 
la  rancune  longue  : celui-ci  vous  assassinera  un 
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jour  ou  l’autre,  si  vous  ne  prenez  pas  des  précau- 
tions contre  lui. 

— Allons,  allons,  général,  fit  gaiement  don  Ta- 
deo,  vous  êtes  un  oiseau  de  mauvais  augure,  ne 
pensons  plus  à ce  misérable,  d’autres  soins  nous 
réclament,  occupons-nous  sérieusement  du  moyen  à 
employer  pour  le  battre  demain  à plate-couture, 
alors  la  question  sera  définitivement  tranchée. 

Le  général  hocha  la  tête  d’un  air  de  doute,  et  sor- 
tit pour  aller  visiter  les  avant-postes. 

Bientôt  la  nuit  devint  sombre,  la  plaine  fut  illu- 
minée comme  par  enchantement  d’un  nombre  in- 
lini  de  feux  de  bivouac. 

Un  silence  imposant  planait  sur  cette  campa- 
i e où  dormaient  paisiblement  plusieurs  milliers 
'hommes , qui  n’attendaient  pour  s’entre-égorger 
que  les  premiers  rayons  de  l’astre  du  jour. 


LXXV. 


LÀ  BATAILLE  DE  CONDORKANKI  (1). 


C’était  le. 10  octobre  que  les  Araucans  nomment 

(1)  Cette  plaine  a été  ainsi  nommée  des  vastes  propriétés  qu’y  pos- 
sédèrent long' em ps  les  descendants  de  Tupac-Amaru,  le  dernier  des 
Inca«  du  réro",qui  à leur  nom  avaient  ajouté  celui  de  Condorkanki, 
mot  qui  signifie  plaine  des  Condors.  Le  Condor  était  l’oiseau  sacré 
des  11) cas. 
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dans  leur  langue  imagée  Cula-Penken , le  mois  des 

grandes  pousses. 

Ce  jour-là,  le  soleil  se  leva  radieux  dans  un  flot 
de  vapeurs. 

A peine  ses  premiers  rayons  commençaient-ils  à 
dorer  le  sommet  des  hautes  montagnes,  que  le  son 
des  trompettes  et  des  tambours  alla  frapper  les  échos 
des  vieux  mornes  et  faire  tressaillir  les  bêtes  fauves 
dans  leurs  antres. 

A ce  moment,  fait  étrange,  mais  dont  nous  pou> 
vons  garantir  l’exactitude,  en  ayant  été  nous-même 
témoin  en  Amérique  dans  plusieurs  circonstances 
semblables,  d’épais  nuages  de  vautours,  de  condors 
et  d’urubus,  avertis  par  leur  instinct  sanguinaire, 
du  carnage  qui  allait  se  faire  et  de  la  chaude  curée 
que  les  hommes  leur  préparaient , accoururent  de 
tous  les  points  de  l’horizon,  planèrent  quelques  mi- 
nutes sur  le  champ  de  bataille  désert  encore,  en 
poussant  des  cris  aigus  et  discordants,  puis  s’enfui- 
rent à dire-d’aile  se  percher  sur  les  points  des  rocs, 
où  ces  hôtes  immondes  attendirent , l’œil  à demi- 
fermé  en  aiguisant  leur  bec  et  leurs  serres  tranchan- 
tes, l’heure  de  ce  festin  de  Cannibales. 

Les  guerriers  araucans  sortirent  fièrement  de 
leurs  retranchements  et  se  rangèrent  en  bataille  au 
bruit  de  leurs  instruments  de  guerre. 

Les  Araucans  ont  un  système  de  bataille  dont  ils 
ne  s’écartent  jamais. 

Yoici  en  quoi  consiste  cet  ordre  immuable  i 
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La  cavalerie  est  partagée  aux  deux  ailes,  l’infan- 
terie au  centre,  divisée  par  bataillons. 

Les  rangs  de  ces  bataillons  sont  tour  à tour  com- 
posés de  gens  armés  de  piques  et  de  gens  armés  de 
massues , de  manière  à ce  que,  entre  deux  piques, 
il  y a toujours  une  massue. 

Le  vice-toqui  commande  l’aile  droite,  un  Apo-Ul- 
men  l’aile  gauche. 

Quant  au  toqui,  il  court  de  tous  les  côtés  en  ex- 
hortant les  troupes  à combattre  courageusement 
pour  la  liberté. 

Nous  devons  ajouter  ici,  pour  rendre  justice  à ce 
peuple  guerrier,  que  les  officiers  ont  généralement 
plus  de  peine  à retenir  l’impétuosité  des  soldats 
qu’à  l’exalter. 

Tout  Araucan  pense  que  rien  n’est  plus  honora- 
ble que  de  mourir  en  combattant. 

Le  Cerf  Noir,  le  vice-toqui,  était  mort  ; Antina- 
huel  donna  la  direction  de  l’aile  droite  à un  Âpo- 
Ulmen,  et  confia  celle  de  l’aile  gauche  au  généra/ 
don  Pancho  Bustamente. 

11  laissa  seulement  dans  le  camp  une  cinquaL- 
laine  de  mosolones  chargés  de  veiller  sur  la  Lindaet 
doua  Rosario,  avec  ordre,  au  cas  où  la  bataille  se- 
rait perdue,  de  s’ouvrir  passage  et  de  sauver  les 
deux  femmes,  coûte  que  coût«. 

L’armée  araucauienne,  rangée  dans  le  bel  ordre 
que  nous  venons  de  décrire,  avait  un  aspect  impo- 
sant et  martial  qui  faisait  plaisir  à voir. 
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Tous  ces  guerriers  savaient  qu’ils  soutenaient 
une  cause  perdue,  qu’ils  marchaient  à une  mort 
presque  certaine,  et  cependant  ils  attendaient  im- 
passibles, l’œil  brillant  d’ardeur,  le  signal  d u combat. 

Antinahuel,  le  bras  droit  attaché  le  long  du  corps 
par  une  sangle  de  cuir,  brandissant  une  lourde  mas- 
sue de  la  main  gauche,  montait  un  magnifique  cour- 
sier noir  comme  du  jais,  qu’il  gouvernait  avec  les 
genoux,  et  parcourait  les  rangs  de  ses  guerriers  qu’il 
interpellait  la  plupart  par  leurs  noms,  en  leur  rap- 
pelant leurs  prouesses  passées  et  les  engageant  à 
faire  leur  devoir. 

Avant  de  sortir  du  camp  pour  prendre  le  com- 
mandement de  l’aile  gauche,  le  général  Bustamente 
avait  échangé  quelques  mots  d’adieu  avec  la  Linda. 
Leur  courte  conversation  s’était  terminée  par  ces  pa- 
roles qui  n’avaient  pas  laissé  de  produire  une  cer- 
taine impression  sur  le  cœur  de  granit  de  cette 
femme. 

— Adieu,  madame,  lui  avait-il  dit  d’une  voix 
triste  ; je  vais  mourir,  grâce  à la  mauvaise  influence 
que  vous  avez  sans  cesse  exercée  sur  moi,  dans  les 
rangs  de  ceux  que  mon  devoir  m’ordonnait  de  com- 
battre, je  vais  tomber  de  la  mort  des  traîtres,  haï  et 
méprisé  de  tous!  je  vous  pardonne  le  mal  que  vous 
m’avez  fait  ! il  en  est  temps  encore  , repentez-vous, 
prenez  garde  que  Dieu,  lassé  de  vos  crimes,  ne  fasse 
bientôt  retomber  une  à une  sur  votre  cœur  les  lar- 
mes que  vous  faites  incessamment  verser  à la  mal- 
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heureuse  jeune  fille  que  vous  avez  prise  pour  victi- 
me. Adieu  1 

Il  avait  froidement  salué  la  courtisane  altérée  et 
avait  rejoint  la  troupe  dont  le  toqui  lui  avait  donné 
le  commandement. 

L’armée  chilienne  s’était  formée  en  carrés  par 
échelons. 

A l’instant  où  don  Tadeo  quittait  sa  tente,  il  pous- 
sa un  cri  de  joie  à l’aspect  de  deux  hommes  dont  il 
était  loin  d’espérer  la  présence  en  ce  moment 

— Don  Luis  I don  Valentin  1 s’écria-t-il  en  leur 
pressant  les  mains;  vous  ici?  quel  bonheur  1 

— Ma  foi  oui , nous  voilà , répondit  en  riant  Va- 
lentin, avec  César  qui,  lui  aussi,veut  manger  de  l’A- 
raucan,  n’est-ce  pas,  vieux  chien?  fit-il  en  caressant 
le  Terre-Neuvien  qui  remuait  la  queue  en  fixant  sur 
lui  ses  grands  yeux  intelligents. 

— Nous  avons  pensé,  dit  le  comte,  que  dans  un 
jour  comme  celui-ci  vous  n’auriez  pas  trop  de  tous 
vos  amis;  nous  avons  laissé  les  deux  chefs  embus- 
qués à quelque  distance  d’ici  dans  les  halliers,  et 
nous  sommes  venus. 

— Je  vous  remercie,  vous  ne  me  quitterez  pas, 
j’espère. 

— Pardieu  l c’est  bien  notre  intention,  dit  Valen- 
tin. 

Don  Tadeo  leur  fit  amener  à chacun  un  superbe 
cheval  de  bataille,  et  tous  trois  allèrent  au  galop  se 
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placer  au  centre  du  premier  carré,  suivis  pas  à pas 
par  César. 

La  plaine  de  Condorkanki,  dans  laquelle  don  Ta- 
deo  était  enfin  parvenu  à refouler  les  Indiens,  a la 
forme  d’un  immense  triangle,  elle  est  presque  com- 
plètement privée  d’arbres  ; les  Araucans  occupaient 
le  sommet  du  triangle  et  se  trouvaient  resserrés  en- 
tre la  mer  et  les  montagnes,  position  désavantageuse 
dans  laquelle  ils  ne  pouvaient  pas  manœuvrer  faci- 
lement et  où  leur  nombreuse  cavalerie  était  presque 
dans  l’impossibilité  de  se  déployer. 

Nous  avons  dit  que  l’armée  chilienne  était  formée 
en  carrés  par  échelons,  c’est-à-dire  que  chacun  des 
trois  corps  d’armée  commandés  par  don  Tadeo  de 
Leon,  don  Gregorio  Peralta  et  le  général  Fuentès, 
présentait  quatre  carrés  qui  se  soutenaient  mu- 
tuellement et  derrière  lesquels,  un  peu  en  arrière, 
était  placée  une  nombreuse  cavalerie  en  réserve. 

Les  Araucans  avaient  donc  à lutter  contre  douze 
carrés  d’infanterie  qui  les  enveloppaient  de  toutes 
parts. 

— Eh  bien?  demanda  Valentin  à don  Tadeo,  dès 
qu’ils  furent  arrivés  à leur  poste  de  combat,  la  ba- 
taille ne  va-t-elle  pas  commencer? 

— Bientôt,  reprit  celui-ci,  et  soyez  tranquille, 
elle  sera  rude. 

| Le  dictateur  leva  alors  son  épée. 

; Les  tambours  roulèrent,  les  clairons  sonnèrent  la 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AÜCAS.  827 

charge  et  l’armée  chilienne  s’ébranla  en  avant  au 
pas  accéléré,  l’arme  au  bras. 

Le  signal  de  la  bataille  donné,  les  Araucans  s’a- 
vancèrent résolûment  en  poussant  des  cris  effroya- 
bles. 

Dès  que  leurs  ennemis  furent  arrivés  à une  légère 
distance,  les  lignes  chiliennes  s’ouvrirent,  une  dé- 
charge d’artillerie  à mitraille  éclata  avec  fracas  et 
balaya  les  premiers  raDgs  aucas  ; puis  les  carrés  se 
refermèrent  subitement  et  les  soldats  attendirent  sur 
trois,  rangs  la  baïonnette  croisée,  le  choc  de  leurs 
adversaires. 

Ce  choc  fut  terrible. 

Les  Aucas,  décimés  par  l’artillerie  qui  ravageait 
leurs  rangs,  de  front,  sur  les  flancs  et  en  arrière,  fi- 
rent face  de  tous  les  côtés  à la  fois  et  se  ruèrent  avec 
furie  sur  les  baïonnettes  chiliennes,  faisant  des  efforts 
surhumains  pour  rompre  les  rangs  ennemis  et  péné- 
trer dans  les  carrés. 

Bien  qu’ils  sussent  que  ceux  qui  occupaient  le 
premier  rang  de  leur  armée  étaient  exposés  à une 
mort  certaine,  ils  cherchaient  à l’envi  à s’y  placer. 

Aussitôt  que  le  premier  rang  succombait  sous  les 
balles,  le  second  et  le  troisième  le  remplaçaient  ré- 
solûment, s’avançant  toujours  afin  d’en  venir  à 
l’aime  blanche. 

Cependaut  ces  sauvages  guerriers  savaient  se  con- 
tenir dans  leur  emportement  : ils  suivaient  exacte- 
ment et  rapidement  les  ordres  de  leurs  Ulmènes, 
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exécutant  avec  la  plus  grande  régularité  les  diver- 
ses évolutions  qui  leur  étaient  commandées. 

Us  arrivèrent  ainsi  sur  les  carrés  sous  le  feu  in- 
cessant de  l’artillerie  qui  ne  parvint  pas  à les  faire 
hésiter.  Malgré  les  décharges  à bout  portant  de 
la  mousqueterie  qui  les  écharpait -,  ils  se  précipitè- 
rent avec  furie  sur  les  premiers  rangs  chiliens  qu’ils 
attaquèrent  enfin  à l’arme  blanche. 

Manière  de  combattre  qu’ils  préfèrent  et  que  les 
hommes  armés  de  massues  garnies  de  fer,  rendent 
effroyable  par  la  rapidité  de  leurs  mouvements,  la 
pesanteur  et  la  sûreté  des  coups  qu’ils  portent. 

La  cavalerie  chilienne  les  prit  alors  d’écharpe  et 
poussa  contre  eux  une  charge  à fond. 

Mais  le  général  Bustamente  avait  deviné  ce  mou- 
vement ; de  son  côté  il  exécuta  la  même  manœuvre, 
les  deux  cavaleries  se  heurtèrent  avec  un  bruit 
semblable  à celui  du  tonnerre. 

Calme  et  froid  en  tête  de  son  escadron,  le  général 
chargeait  le  sabre  au  fourreau,  en  homme  qui  a fait 
le  sacrifice  de  sa  vie  et  ne  se  soucie  même  pas  de  la 
défendre. 

Cependant,  ainsi  que  don  Tadeo  l’avait  dit  quel- 
ques moments  auparavant  à Valentin,  la  bataille 
était  rudement  engagée  sur  toute  la  ligne. 

Les  Ara'ucans  avec  leur  ténacité  que  rien  ne  peut 
rebuter  et  leur  mépris  de  la  mort,  se  faisaient  tuer  Sur 
les  baïonnettes  chiliennes,  sans  reculer  d’un  pouce. 

Antinahuel  armé  de  sa  massue  qu’il  maniait  avec 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  G29 

une  légèreté  et  une  dextérité  inouïes,  était  en  avant 
de  ses  guerriers  qu’il  animait  du  geste  et  de  la  voix. 
Les  Aucas  lui  répondaient  par  des  cris  de  rage  en 
redoublant  d’elîorts  pour  rompre  ces  lignes  maudites 
contre  lesquelles  ils  s’épuisaient. 

— Quels  hommes  ! ne  put  s’empêcher  de  dire  le 
comte,  quelle  folle  témérité  1 

— N’est-ce  pas  ? répondit  don  Tadeo,  ce  sont  des 
démons  ; mais  attendez,  ceci  n’est  rien  encore,  le 
combat  ne  fait  que  commencer,  bientôt  vous  recon- 
naîtrez que  ce  sont  de  rudes  champions. 

— Vive  Dieu  ! s’écria  Valentin,  les  hardis  sol- 
dats I ils  se  feront  tous  tuer,  du  train  dont  ils  y 
vont  ! 

— Tous  1 fit  don  Tadeo,  plutôt  que  de  se  rendre! 

Cependant  les  Aucas  s’acharnaient  contre  les  faces 
du  carré  où  se  tenait  le  général  en  chef  entouré  de 
son  état-major. 

Là,  le  combat  était  changé  en  boucherie,  les  armes 
à feu  étaient  devenues  inutiles,  les  baïonnettes,  les 
haches,  les  sabres  et  les  massues,  trouaient  les  poi- 
trines et  fracassaient  les  crânes. 

Antinahuel  regarda  autour  de  lui. 

Ses  guerriers  tombaient  comme  des  épis  mûrs 
sour  les  coups  des  Chiliens,  il  fallait  en  finir  avec 
cette  forêt  de  baïonnettes  qui  leur  barrait  le  pas- 
sage. 

— Aucas  ! s’écria-t-il.  d’une  voix  de  tonnerre,  en 
avant  pour  la  liberté  1 
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D’un  mouvement  rapide  comme  la  pensée,  il  en- 
leva son  cheval,  le  fit  cabrer  et  le  renversa  sur  les 
premiers  rangs  ennemis. 

La  brèche  était  ouverte  par  ce  coup  d’une  audace 
extrême. 

Les  guerriers  se  précipitèrent  à sa  suite* 

Alors,  il  se  fit  un  carnage  épouvantable. 

C’était  un  tumulte  impossible  à décrire. 

Chaque  coup  abattait  un  homme. 

Les  cris  de  fureur  des  combattants  se  mêlaientaux 
gémissements  des  blessés,  aux  décharges  pressées 
de  l’artillerie  et  de  la  mousqueterie. 

Les  Aucas  s’étaient  enfoncés  comme  un  coin  dans 
le  carré  et  l’avaient  rompu. 

La  bataille  était  désormais  une  de  ces  horribles 
mêlées  que  la  plume  est  impuissante  à rendre,  lutte 
corps  à corps,  pied  contre  pied,  poitrine  contre  poi- 
trine, où  celui  qui  glissait  sur  le  sol  inondé  de  sang, 
foulé  aux  pieds  des  combattants,  n’avait  plus  qu’à 
mourir  étouffé,  broyé,  mais  cherchait  encore  avec 
la  pointe  de  son  poignard  ou  de  son  épée,  à labourer 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  les  jambes  ou  les 
cuisses  de  ses  ennemis  encore  debout. 

— Eh  bien!  demanda  don  Tadeo  à Valentin,  que 
pensez -vous  de  ces  adversaires? 

— Ce  sont  plus  que  des  hommes,  répondit  ce- 
lui-ci. 

— En  avant  J en  avant  ! Chile  1 Ghile  I cria  don  Ta- 
deo en  poussant  son  cheval- 
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Soivi  d’une  cinquantaine  d’hommes  au  nombre 
desquels  se  trouvaient  les  deux  Français,  il  s’enfonça 
au  plus  épais  des  rangs  ennemis. 

Don  Gregorio  et  le  général  Fuentès  avaient  de- 
viné à l’acharnement  avec  lequel  les  Araucans  s’é- 
taient rués  sur  le  grand  carré,  qu’ils  voulaient  s’em- 
parer du  général  en  chef. 

Tout  en  continuant  à foudroyer  l’armée  indienne, 
par  des  feux  d’artillerie  de  plein  fouet,  ils  avaient 
pressé  leurs  mouvements,  opéré  leur  jonction,  et 
avaient  enserré  les  Aucas  dans  un  cercle  de  fer  dont 
il  leur  était  désormais  presque  impossible  de  sortir. 

D’un  coup  d’œil  Antinahuel  comprit  la  situation 
critique  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

11  jeta  du  côté  du  général  Bustamente  un  cri  de 
suprême  appel. 

Lui  aussi  avait  jugé  la  position  désespérée  de  l’ar- 
mée indienne. 

Il  réunit  toute  la  cavalerie  araucanienne,  la  forma 
en  une  masse  compacte  et  se  mettant  franchement  à 
sa  tête  : 

— Sauvons  nos  guerriers,  s’écria-t-il. 

— Sauvons-les!  hurlèrent  les  Indiens  en  abais- 
sant leurs  longues  lances. 

Cette  redoutable  phalange  se  rua  comme  un  tour- 
billon sur  les  rangs  profonds  qui  lui  barraient  le 
passage. 

Rien  ne  put  arrêter  son  élan  irrésistible. 

Les  guerriers  firent  une  large  trouée  dans  l’ar- 
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mée  chilienne  et  rejoignirent  leurs  compagnons  qui 
les  accueillirent  avec  des  cris  de  joie. 

Le  général  Bustamente,  le  sabre  suspendu  au 
poignet  par  la  dragonne,  ne  portait  pas  un  coup,  l'œil 
étincelant,  le  front  pâle  et  la  lèvre  dédaigneuse,  il 
cherchait  vainement  la  mort  qui  semblait  s’obstiner 
à ne  pas  vouloir  de  lui. 

Trois  fois  le  général  exécuta  cette  charge  auda- 
cieuse. 

Trois  fois  il  traversa  les  lignes  ennemies  en  semant 
l’épouvante  et  la  mort  sur  son  passage. 

Mais  la  partie  était  trop  inégale. 

Les  Indiens  incessamment  écharpés  par  l’artillerie 
voyaient  malgré  des  prodiges  de  valeur,  leurs  rangs 
s’éclaircir  de  plus  en  plus. 

Tout  à coup  le  général  se  trouva  face  à face  avec 
l’escadron  commandé  par  don  Tadeo,  son  œil  fauve 
lança  un  éclair. 

— Oh  ! cette  fois  je  mourrai  enfin  1 s’écria-t-il. 

Et  il  se  précipita  en  avant. 

Depuis  le  commencement  de  l’action,  Joan  com- 
battait aux  côtés  de  don  Tadeo,  qui  tout  à ses  de- 
voirs de  chef,  souvent  ne  songeait  pas  à parer  les 
coups  qu’on  lui  portait  ; mais  le  brave  Indien  les 
parait  pour  lui,  il  se  multipliait  pour  protéger  celui 
qu’il  avait  juré  de  défendre. 

Joan  devina  instinctivement  l’intention  du  géné* 
rai  Bustamente* 
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Il  fit  bondir  son  cheval  en  avant  et  s’élança  auda- 
cieusement à sa  rencontre.  j 

— Oh  ! s’écria  le  général  avec  joie,  merci,  mon 
Dieu  ! je  ne  mourrai  donc  pas  de  la  main  d’un 
frère  ! 

Du  poitrail  de  son  cheval,  Joan  frappa  rudement 
celui  du  général. 

— Ali!  ah!  murmura  celui-ci,  toi  aussi  tu  es 
traître  à ton  pays  ! toi  aussi  tu  combats  contre  tes 
frères  1 tiens  meurs,  misérable. 

Et  il  lui  porta  un  coup  de  sabre. 

Joan  l’esquiva  et  saisit  le  général  à bras  le 
corps. 

Les  deux  chevaux  abandonnés  à eux-mêmes,  ren- 
dus furieux  par  le  bruit  du  combat,  entraînèrent  à 
travers  la  plaine  les  deux  hommes  enlacés  l’un  à 
l’autre  comme  deux  serpents. 

Cette  course  furieuse  ne  pouvait  longtemps  du- 
rer. 

Les  deux  hommes  roulèrent  sur  le  sol. 

Ils  se  dégagèrent  des  étriers  et  se  retrouvèrent 
presque  aussitôt  face  à face. 

Le  général  après  quelques  secondes  d’une  lutte 
sans  résultat,  leva  son  sabre  et  fendit  le  crâne  de 
l’Indien. 

Mais  avantde  tomber,  Joan  réunit  toutes  ses  forces, 
se  jeta  à corps  perdu  sur  son  ennemi  surpris  de  cette 
attaque  imprévue,  et  lui  planta  son  poignard  em- 
poisonné dans  la  poitrine. 
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Les  deux  ennemis  chancelèrent  un  instant  et  tom- 
bèrent à côté  l’un  de  l’autre. 

Us  étaient  morts  ! 


LXXVII 

VAINQUEUR  ET  PRISONNIER. 

En  voyant  tomber  le  général  Bustamente,  les  Chi- 
liens poussèrent  un  cri  de  joie,  auquel  les  Araucans 
répondirent  par  un  cri  de  désespoir. 

— Pauvre  Joan  1 murmura  tristement  Valentin 
en  fendant  d’un  coup  de  sabre  le  crâne  d’un  Indien 
qui  cherchait  à le  poignarder,  c’était  une  bien  ex- 
cellente nature  ! 

— Sa  mort  est  belle  ! répondit  Louis  qui  se  ser- 
vait de  son  fusil  comme  d’une  massue,  et  assommait 
«onsciencieusement  ceux  qui  l’approchaient. 

— En  se  faisant  aussi  bravement  tuer,  observa 
don  Tadeo,  Joan  nous  a rendu  un  dernier  service, 
et  a évité  de  l’ouvrage  au  bourreau. 

. — Bah  ! reprit  philosophiquement  Valentin , il 
est  heureux,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  finir  par  mou- 
rir un  jour  ! Mon  ami,  vous  êtes  trop  curieux,  ma 
conversation  ne  vous  regarde  point,  et  d’un  coup  de 
talon  de  botte  il  fit  rouler  à dix  pas  un  Indien  qui 
se  jetait  sur  lui. 
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— Pille,  César  ! Pille  î cria-t-il  à son  chien. 

L’Aucas  fut  étranglé  en  une  seconde. 

Valentin  était  dans  le  ravissement , jamais  il  ne 

s’était  trouvé  à pareille  fête,  il  combattait  comme 
un  démon  avec  un  plaisir  extrême. 

— Mon  Dieu,  que  nous  avons  donc  bien  fait  de 
quitter  la  France  ! répétait-il  à chaque  instant , il 
n’y  a rien  de  tel  que  les  voyages  pour  procurer  de 
l’agrément. 

Louis  riait  à se  tordre  de  l’entendre  parler  ainsi. 

— Tu  t'amuses  donc  beaucoup,  frère  ? lui  dit-il. 

— Prodigieusement,  cher  ami,  répondit-il. 

Son  audace  était  si  grande,  sa  témérité  si  franche 
et  si  naïve,  que  les  Chiliens  le  regardaient  avec  ad- 
miration et  se  sentaient  électrisés  par  son  exemple. 

César,  affublé  par  son  maître  d’une  espèce  de 
cuirasse  en  cuir  et  d’un  énorme  collier  garni  de 
pointes  de  fer,  inspirait  aux  Indiens  une  crainte  in- 
dicible, ils  fuyaient  devant  lui  comme  frappés  de 
vertige. 

bans  leur  naïve  et  superstitieuse  crédulité,  ils  se 
figuraient  que  ce  redoutable  animal  était  invulnéra- 
ble, que  c’était  un  mauvais  génie  attaché  à leur 
perle,  qui  combattait  pour  leurs  ennemis. 

Cependant  la  bataille  devenait  de  plus  en  plus 
acharnée. 

Chiliens  et  Araucans  combattaient  sur  un  mon- 
ceau de  cadavres. 

Les  Indiens  n’espéraient  plus  vaincre. 
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Ils  De  cherchaient  pas  à fuir;  résolus  à tomber 
tous,  ils  voulaient  vendre  leur  vie  le  plus  cher  pos- 
sible, ils  luttaient  avec  ce  désespoir  terrible  des 
hommès  de  cœur  qui  n attendent  et  ne  demandent 
pas  quartier. 

L’armée  chilienne  se  concentrait  de  plus  en  plus 
autour  d’eux. 

Encore  quelques  minutes,  et  l’armée  arauca- 
nienne  aurait  vécu,  ce  n’était  plus  désormais  qu’une 
question  de  temps  1 

Jamais,  depuis  les  jours  reculés  de  la  conquête, 
plus  horrible  carnage  n’avait  été  fait  des  Indiens! 

Antinahuel  versait  des  larmes  de  rage,  il  sentait 
son  cœur  se  briser  de  douleur  dans  sa  poitrine , en 
voyant  ainsi  tomber  autour  de  lui  ses  plus  chers 
compagnons. 

Tous  ces  hommes,  victimes  de  l’ambition  de  leur 
chef,  succombaient  sans  pousser  une  plainte,  sans 
lui  adresser  un  reproche. 

Ferme  comme  un  roc  au  milieu  de  la  mitraille 
qui  pleuvait  comme  grêle  autour  de  lui,  le  toqui, 
les  sourcils  froncés,  les  lèvres  serrées,  levait  inces- 
samment sa  massue,  rouge  jusqu’à  la  poignée,  du 
sang  qu’il  avait  versé. 

Soudain  un  sourire  étrange  plissa  la  lèvre  mince 
du  chef. 

D’un  geste  il  appela  les  Ulmènes  qui  combattaient 
encore,  et  échangea  avec  eux  quelques  mots  à voix 
basse. 
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Après  avoir  fait  un  signe  d’acquiescement  à l’or- 
dre qu'ils  Tenaient  de  recevoir,  les  Ulmènes  rega- 
gnèrent immédiatement  leurs  postes  respectifs , et 
pendant  quelques  instants  le  combat  continua  avec 
la  même  fureur. 

Soudain  une  masse  de  plus  de  quinze  cents  In- 
diens se  rua  avec  une  rage  inexprimable  contre 
l’escadron  au  centre  duquel  combattait  don  Tadeo, 
et  l’enveloppa  de  toutes  parts. 

Cette  audacieuse  attaque  frappa  les  Chiliens  de 
stupeur. 

Les  Araucans  redoublaient  d’acharnement  et  se 
pressaient  de  plus  en  plus  contre  ce  faible  escadron 
d’une  cinquantaine  d’hommes. 

— Caramba  ! hurla  Valentin,  nous  sommes  cernésl 
Allons, vive  Dieu!  dépêtrons-nous  vivement, sinon  ces 
démons  incarnés  nous  hacheront  jusqu’au  dernier  ! 

Alors  il  se  précipita  tête  baissée  au  milieu  des 
combattants. 

Tous  le  suivirent 

Après  uile  chaude  mêlée  de  trois  ou  quatre  mi- 
nutes, ils  étaient  sains  et  saufs  en  dehors  du  cercle 
fatal  dans  lequel  on  avait  prétendu  les  enfermer. 

— Hum  ! fit  Valentin,  l’affaire  a été  rudel  mais 
grâce  à Dieu,  nous  voilà  ! 

— Oui,  répondit  le  comte,  nous  l’avons  échappé 
belle  1 Mais  où  donc  est  don  Tadeo  ? 

— C’est  vrai  ! observa  Valentin  en  jetant  un  re- 
gard circulaire  sur  ceux  qui  l'environnaient  : oh  1 
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ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  avec  colère , je 
comprends  tout,  maintenant!  vitel  vite!  courons 
au  secours  de  don  Tadeo  I 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à la  tête  des  ca- 
valiers qui  les  accompagnaient,  et  se  rejetèrent  avec 
fureur  dans  la  mêlée. 

Ils  aperçurent  bientôt  celui  qu’ils  cherchaient. 
Don  Tadeo,  soutenu  seulement  par  quatre  ou  cinq 
tommes,  luttait  en  désespéré  contre  une  foule  d’en- 
nemis qui  l’enveloppaient. 

— Tenez  bon  ! tenez  bon  ! cria  Valentin. 

— Nous  voilà  1 courage,  nous  voilà  1 dit  le  comte. 
Leur  voix  arriva  jusqu’à  don  Tadeo,  il  leur  sourit 
— Merci,  leur  répondit-il  tristement,  mais  tout 
est  inutile,  je  suis  perdu  1 

— Caramba  1 fit  Valentin  en  mordant  sa  mousta- 
che avec  rage,  je  le  sauverai  ouje  périrai  avec  lui. 

11  redoubla  d’efforts. 

Vainement  les  guerriers  aucas  voulurent  s’oppo- 
ser à son  passage,  chaque  coup  de  son  sabre  abat- 
tait un  homme. 

Enfin  1 impétuosité  des  deux  Français  l’emporta 
gur  le  courage  des  Indiens,  ils  pénétrèrent  dans  le 
cercle. 

Don  Tadeo  avait  disparu  1... 

Louis  et  Valentin,  suivis  des  cavaliers  que  leur 
exemple  électrisait,  fouillèrent  les  rangs  des  Aucas 
dans  tous  les  sens,  tout  fut  inutile. 

Tout  à coup  l’armée  indienne  reconnaissant  sans 
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doute  l’impossibilité  d’une  plus  longue  lutte  contre 
des  forces  supérieures  qui  menaçaient  de  l’anéantir, 
se  dispersa. 

La  déroute  fut  complète, 

La  cavalerie  chilienne  lancée  à la  poursuite  des 
fuyards,  les  sabra  sans  miséricorde  pendant  plus  de 
deux  lieues. 

Seulement  un  corps  de  cinq  cents  cavaliers  au 
plus,  qui  paraissait  composé  de  guerriers  d’élite  et 
en  tête  desquels  on  distinguait  Antinahuel,  fuyait 
en  troupe  serrée,  se  retournant  parfois  pour  repous- 
ser les  attaques  de  ceux  qui  les  poursuivaient  de 
trop  près. 

Ce  corps  qui  s’éloignait  rapidement  et  que  jamais 
on  ne  put  parvenir  à entamer,  disparut  bientôt  der- 
rière les  courbes  des  hautes  collines  qui  terminent 
la  plaine  de  Condorkanki  et  servent  de  contreforts 
aux  Cordillères. 

La  victoire  des  Chiliens  était  éclatante,  et  de  long- 
temps probablement  la  fantaisie  ne  reprendrait  aux 
Araucans  de  recommencer  la  guerre  contre  les  Chi- 
liens ; ils  avaient  reçu  une  leçon  qui  devait  leur  pro- 
fiter et  laisser  parmi  eux  un  long  souvenir. 

De  dix  mille  guerriers  qui  étaient  entrés  en  ligne, 
les  Indiens  en  avaient  laissé  sept  mille  sur  le  champ 
de  bataille,  une  foule  d’autres  avaient  succombé 
pendant  la  déroute. 

Le  général  Bustamente,  l’instigateui  de  cette 
guerre,  avait  été  tué. 
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Son  corps  avait  été  retrouvé  la  poitrine  encore 
traversée  du  poignard  qui  lui  avait  donné  la  mort. 

Et  coïncidence  étrange,  le  pommeaudece  poignard 
portait  le  signe  distinctif  des  Cœurs  Sombres! 

Cette  catastrophe  terminait  glorieusement  d’un 
seul  coup  la  guerre  civile  ! 

Les  résultats  obtenus  par  le  gain  de  la  bataille 
étaient  immenses. 

Malheureusement  ces  résultats  étaient  amoindris, 
sinon  compromis  par  un  désastre  public  d’une  por- 
tée inouïe,  la  disparition  et  peut-être  la  mort  de  don 
Tadeo  de  Leon. 

Le  seul  homme  dont  l’énergie  et  la  sévérité  de 
principes  pouvaient  sauver  le  pays. 

L’armée  chilienne  au  milieu  de  son  triomphe  était 
plongée  dans  la  douleur. 

Don  Gregorio  Peralta  surtout  se  tordait  les  bras 
avec  désespoir,  la  perte  de  l’homme  auquel  il  s’é- 
tait donné  corps  et  âme  le  rendait  fou! 

Il  ne  voulait  rien  entendre. 

Le  général  Fuentès  fut  obligé  de  prendre  le  com- 
mandement de  l’armée. 

Cinq  cents  guerriers  araucans,  la  plupart  blessés, 
étaient  tombés  entre  les  mains  des  vainqueurs. 

Don  Gregorio  Peralta  ordonna  qu’ils  fussent  pas- 
sés par  les  armes. 

On  chercha  vainement  à le  faire  revenir  sur 
cette  atroce  détermination , qui  pouvait  dans  l’ave- 
nir avoir  des  conséquences  extrêmement  funestes. 
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— Non,  répondit-il  durement,  il  faut  que  l’homme 
que  nous  chérissons  tous,  soit  vengé  ! 

Et  il  les  fit  froidement  fusiller  devant  lui. 

L’armée  campa  sur  le  champ  de  bataille. 

Valentin  et  son  ami,  accompagnés  de  don  Grego- 
rio  passèrent,  la  nuit  entière  à parcourir  cet  immense 
charnier,  sur  lequel  les  vautours  s’étaient  abattus 
déjà  avec  de  hideux  cris  de  joie. 

Les  trois  hommes  eurent  le  courage  de  soulever 
des  monceaux  de  cadavres. 

Leurs  recherches  furent  sans  succès,  ils  ne  purent 
retrouver  le  corps  de  leur  ami. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  l’armée  se  mit  en 
marche  dans  la  direction  du  Biobio  pour  rentrer  au 
Chili.  • ' - 

Elle  emmenait  comme  otage  avec  elle,  une  tren- 
taine d’Ulmènes  faits  prisonniers  dans  les  villes 
dont  on  s’ était  précédemment  emparé,  et  qu’on  avait 
livrées  au  pillage. 

— Venez  avec  nous,  dit  tristement  don  Gregorio, 
maintenant  que  notre  malheureux  ami  est  mort, 
vous  n’avez  plus  rien  à faire  dans  cet  affreux  pays. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répondit  Valentin, 
je  ne  crois  pas  don  Tadeo  mort,  mais  seulement 
prisonnier. 

— Qui  vous  fait  supposer  cela?  s’écria  don  Gre- 
gorio dont  l’œil  étincela,  avez- vous  quelque  preuve 
de  ce  que  vous  avancez  ? 

— Aucune  malheureusement. 

/ 
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— Cependant  vous  avez  une  raison  quelconque  ? 

— Certes,  j’en  ai  une. 

— Dites-la  alors,  mon  ami. 

— C’est  qu’en  vérité  elle  vous  paraîtra  si  futile. 

■ — Dites-la-moi  toujours. 

— Eh  bien  ! puisque  vous  le  voulez  absolument, 
je  vous  avouerai  que  j’éprouve  un  pressentiment 
secret  qui  m’avertit  que  notre  ami  n’est  pas  mort, 
niais  qu’il  est  au  pouvoir  d’Antinahuel. 

— Sur  quoi  basez-vous  cette  supposition  ? vous 
êtes  un  homme  trop  intelligent  et  un  cœur  trop  dé- 
voué pour  chercher  à plaisanter  sur  un  pareil  sujet. 

— Vous  me  rendez  justice,  voici  ce  qui  m’engage 
à vous  parler  ainsi  que  je  le  fais  : lorsque  je  fus 
parvenu  à sortir  du  cercle  d’ennemis  qui  nous  en- 
veloppaient, je  m’aperçus  de  suite  de  l’absence  de 
don  Tadeo. 


Eh  bien,  que  fîtes-vous  alors? 

. Pardieu  ! je  revins  sur  mes  pas  ! Don  Tadeo, 
. *en  que  serré  de  près,  combattait  vigoureusement, 
J g lui  criai  de  tenir  ferme. 

— Vous  entendit-il  ? 

,,  Certes,  puisqu’il  me  répondit.  Je  redoublai 
efforts,  bref,  je  fis  si  bien  que  j’arrivai  presqu’ aus- 
sitôt à ] endroit  où  je  l’avais  vu:  il  avait  disparu 
sans  laisser  de  traces. 

~ Et  vous  en  avez  conclu  ? 

sp  c J+6n  ai  conc^u  que  ses  ennemis  fort  nombreux 
emparés  de  lui  ©t  l’ont  emmené,  puisque 
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malgré  toutes  nos  recherches  nous  n’avons  pas  re- 
trouvé son  cadavre. 

— Qui  vous  dit  qu’ après  l’avoir  tué,  ils  n’ont  pas 
emporté  son  corps  ? 

— Pourquoi  faire?  Don  Tadeo  mort  ne  pouvait 
que  les  gêner,  au  lieu  que  prisonnier,  ils  espèrent 
probablement  en  lui  rendant  la  liberté,  ou  peut-être 
en  le  menaçant  de  le  tuer,  obtenir  que  leurs  ota- 
ges leurs  soient  rendus,  que  sais-je,  moi  I vous 
êtes  plus  à même,  vous  qui  connaissez  le  pays  et  les 
mœurs  de  ces  hommes  féroces,  de  trancher  la  ques- 
tion que  moi  qui  suis  étranger. 

Don  Gregorio  fut  frappé  de  la  justesse  de  ce  rai- 
sonnement. 

— C’est  possible,  répondit-il  ; il  y a beaucoup  de 
vrai  dans  ce  que  vous  dites,  peut-être  ne  vous  trom- 
pez-vous pas  ; mais  vous  ne  m’avez  pas  expliqué  ce 
que  vous  comptez  faire? 

— Une  chose  bien  simple  , mon  ami:  ici  aux  en- 
virons sont  embusqués  deux  chefs  indiens  que  vous 
connaissez  ? 

— Oui. 

— Ces  hommes  sont  dévoués  à Louis  et  à moi,  ils 
me  serviront  de  guides;  si,  comme  je  le  pense,  don 
Tadeo  est  vivant,  je  vous  jure  que  je  le  retrouverai. 

Don  Gregorio  le  regarda  un  instant  avec  émotion, 
deux  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux  ; il  prit  la 
main  du  jeune  homme,  la  serra  fortement  et  lui  dit 
d’une  voix  que  l’ attendrissement  faisait  trembler: 
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— Don  Valentin,  pardonnez-moi,  je  ne  vous  con- 
naissais pas  encore,  je  n’avais  pas  su  apprécier  vo- 
tre cœur  à sa  juste  valeur,  je  ne  suis  qu  un  Améri- 
cain à demi-sauvage,  j’aime  et  je  hais  avec  la  même 
violence  ; don  Valentin,  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  embrasser  ? / 

— De  grand  cœur,  mon  brave  ami,  répondit  le 
jeune  homme  qui  cherchait  vainement  à cacher  son 
émotion  sous  un  sourire. 

— Ainsi  vous  partez  ? reprit  don  Gregorio. 

— De  suite. 

— Oh  1 vous  retrouverez  donTadeo,  j’en  suis  sûr 
maintenant. 

— Moi  aussi. 

— Adieu  ! don  Valentin,  adieu  1 don. Luis. 

— Adieu  ! répondirent  les  jeunes  gens. 

Les  trois  interlocuteurs  se  séparèrent. 

Valentin  siffla  César,  fit  sentir  l’éperon  à son  che- 
val : 

— Allons,  dit-il  à son  frère  de  lait. 

— Allons,  répondit  celui-ci. 

Ils  partirent. 

A peine  avaient-ils  fait  quelques  pas  qu’ils  en- 
tendirent derrière  eux  le  galop  précipité  d’un  cheval. 

Ils  se  retournèrent,  don  Gregorio  revenait  sur  ses 
pas  en  leur  faisant  signe  de  l’attendre. 

Ils  s’arrêtèrent. 

Pardon,  messieurs,  leur  dit-il  dè3  qu’il  fut 
près  d eux  ; j’avais  oublié  de  vous  dire  une  chose: 
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nous  ne  Savons  pas  ce  que  Dieu  nous  réserve  aux 
uns  ou  aux  autres,  peut-être  aujourd’hui  nous  sé- 
parons-nous pour  toujours. 

— Nul  ne  le  sait,  fit  Louis  en  hochant  la  tête. 

— Dans  quelque  circonstance  que  vous  vous  trou- 
viez, messieurs,  souvenez-vous  que  tant  que  vivra 
Gregorio  Per«ilta,vous  aurez  un  ami  qui  sera  heureux 
sur  un  de  vos  gestes  de  verser  son  sang  pour  vous, 
et  croyez-le  bien,  de  ma  part  une  pareille  offre  est 
strictement  vraie. 

Et  sans  attendre  la  réponse  des  jeunes  gens,  il 
leur  serra  les  mains  et  s’éloigna  à toute  bride. 

Les  deux  Français  le  suivirent  un  instant  des  yeux 
d’un  air  pensif,  puis  ils  continuèrent  leur  route  sans 
échanger  une  parole. 


LXXVIII 

APRÈS  LA  BATAILLE. 

Pendant  quelque  temps  les  jeunes  gens  suivirent 
de  loin  la  marche  de  l’armée  chilienne  qui,  retardée 
par  ses  nombreux  blessés,  n’avançait  que  lentement 
mais  en  bel  ordre  vers  le  Biobio. 

Ils  traversèrent  au  pas  la  plaine  où  la  veille  s’é- 
tait livré  un  combat  acharné  entre  les  Indiens  et  les 
Chiliens. 
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Rien  de  si  triste,  de  si  lugubre  et  qui  montre 
mieux  le  néant  des  choses  humaines  qu  un  champ 
de  bataille. 

La  plaine  que  les  boulets  avaient  labourée  dans 
tous  les  sens  était  jonchée  de  cadavres,  tombant  déjà 
en  putréfaction  à cause  des  rayons  incandescents  du 
soleil  et  à demi-dévorés  par  les  vautours. 

Aux  places  où  la  bataille  avait  été  le  plus  achar- 
née, des  cadavres  amoncelés  étaient  mêlés  à des 
corps  de  chevaux,  des  débris  d’armes,  d’affûts,  de 
caissons  ou  de  projectiles. 

Indiens  et  Chiliens  étaient  là  pêle-mêle,  tels  que 
la  mort  les  avait  surpris  ; tous  frappés  par  devant  et 
serrant  encore  dans  leurs  mains  raidies  des  armes 
désormais  inutiles. 

Au  loin  de  sinistres  silhouettes  de  loups  se  dessi- 
naient vaguement,  venant  avec  de  sourds  glapisse- 
ments prendre  leur  part  de  la  curée. 

Les  jeunes  gens  s’avançaient,  jetant  autour  d eux 
des  regards  attristés. 

— Pourquoi  ne  pas  nous  hâter  de  quitter  ce  lieu 
maudit?  demanda  Valentin  à son  frère  de  lait;  mon 
cœur  se  soulève  à cet  horrible  spectacle. 

~ — Nous  avons  un  devoir  à remplir,  répondit  sour- 
dement le  comte. 

— Un  devoir  à remplir?  fit  Valentin  avec  étonne- 
ment. 

Oui,  reprit  le  jeune  homme  ; veux-tu  donc  que 
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notre  pauvre  Joan  soit  abandonné  sans  sépulture  et 
devienne  la  proie  de  ces  immondes  animaux  ? 

— Merci  de  m’y  avoir  fait  songer  ; oh  1 tu  es  meil- 
leur que  moi  I tu  n’oublies  rien,  toi! 

— Ne  te  calomnie  pas  ; cette  pensée  te  serait  ve- 
nue dans  un  instant  peut-être. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  jeunes  gens  ar- 
rivèrent à l’endroit  où  Joan  et  le  général  Busta- 
inente  étaient  tombés. 

Ils  gisaient  là  couchés  côte  à côte,  dormant  du 
sommeil  éternel. 

Les  Français  mirent  pied  à terre. 

Par  un  hasard  singulier,  ces  deux  cadavres  n’a- 
vaient pas  encore  été  profanés  par  les  oiseaux  de 
proie  qui  tournoyaient  au-dessus  d’eux,  mais  qui,  à 
l’approche  des  jeunes  gens,  s’enfuirent  à tire-d’aile. 

Les  deux  frères  de  lait  demeurèrent  un  instant 
pensifs. 

Puis  ils  dégainèrent  leurs  sabres  et  creusèrent 
une  fosse  profonde  dans  laquelle  ils  ensevelirent  les 
deux  ennemis. 

Seulement  Valentin  s’empara  du  poignard  em- 
poisonné de  don  Tadeo  et  le  passa  à sa  ceinture,  en 
murmurant  à voix  basse  : 

— Cette  arme  est  bonne,  qui  sait  si  elle  ne  me 
servira  pas  un  jour! 

Lorsque  les  deux  corps  eurent  été  déposés  dans  la 
fosse,  ils  la  comblèrent,  puis  ils  roulèrent  les  pierres 
les  plus  grosses  qu'ils  purent  trouver,  sur  la  place 
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qui  renfermait  les  cadavres,  afin  que  les  bêtes  fauve? 
après  leur  départ  ne  les  déterrassent  pas  avec  leurs 
griffes. 

Ceci  fait,  Valentin  coupa  deux  hampes  de  lances 
dont  il  fit  une  croix,  qu’il  planta  sur  la  tombe. 

Ce  dernier  devoir  accompli,  les  deux  jeunes  gens 
s’agenouillèrent  et  murmurèrent  une  courte  prière 
pour  le  salut  de  ces  hommes  qu’ils  allaient  aban- 
donner pour  toujours,  et  dont  l’un  avait  été  l’un  de 
leurs  plus  dévoués  amis. 

— Adieu  1 dit  Valentin  en  se  relevant,  adieu! 
Joan,  dors  en  paix  dans  ce  lieu  où  tu  as  vaillam- 
ment combattu,  ton  souvenir  ne  s’effacera  pas  de 
mon  cœur. 

— Adieu  ! Joan,  dit  à son  tour  le  comte,  dors  en 
paix,  notre  ami,  ta  mort  a été  vengée! 

César  avait  suivi  avec  une  certaine  attention  in- 
telligente les  mouvements  de  ses  maîtres;  en  ce  mo- 
ment il  plaça  ses  pattes  de  devant  sur  la  tombe, 
flaira  un  instant  le  sol  récemment  remué,  et  à deux 
reprises,  il  poussa  un  lugubre  hurlement. 

Les  jeunes  gens  se  sentirent  l’âme  navrée  de  tris- 
tesse ; ils  remontèrent  silencieusement  à cheval,  et 
après  avoir  jeté  un  dernier  regard  d’adieu  sur  la 
place  qui  renfermait  le  brave  Araucan,  ils  s’éloi- 
gnèrent. 

Derrière  eux  les  vautours  recommencèrent  leur 
curée  un  instant  interrompue. 

Soit  action  des  objets  extérieurs,  soit  dispositions 
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communes  et  mystérieuses,  soit  pour  toute  autre 
cause  inconnue  et  qui  échappe  à l’analyse,  il  est 
des  heures  où  je  ne  sais  quelle  contagion  de  tristesse 
nous  gagne  comme  si  nous  la  respirions  dans  l’air. 

Les  jeunes  gens  se  trouvaient  dans  cette  étrange 
disposition  d’esprit  en  quittant  le  champ  de  bataille. 

Us  chevauchaient  mornes  et  soucieux  à côté  l’un 
de  l’autre,  sans  oser  se  communiquer  les  idées  qui 
assombrissaient  leur  âme. 

Le  soleil  déclinait  rapidement  à l’horizon  ; au  loin 
l’armée  chilienne  achevait  de  disparaître  dans  les 
méandres  de  la  route. 

Les  jeunes  gens  avaient  peu  à peu  obliqué  sur  la 
droite  pour  se  rapprocher  des  montagnes,  et  sui- 
vaient un  sentier  étroit , tracé  sur  la  pente  assez 
raide  d’une  colline  boisée. 

César  qui,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
route,  avait,  selon  son  habitude,  formé  l’arrière- 
garde,  dressa  tout  à coup  les  oreilles  et  s’élança  vi- 
vement en  avant  en  remuant  la  queue. 

— Nous  approchons,  dit  Louis. 

— Oui,  répondit  laconiquement  Valentin. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à un  endroit  où  le  sentier 
formait  un  coude  derrière  lequel  le  Terre-neuvien 
avait  disparu. 

Après  avoir  dépassé  ce  coude,  les  Français  se 
trouvèrent  subitement  en  face  d’un  feu  devant  le- 
quel rôtissait  un  quartier  de  guanacco  ; deux  hom- 
mes, couchés  sur  l’herbe  à peu  de  distance,  fumaient 

n.  20 


Digitized  by  Google 


350  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

nonchalamment,  tandis  que  César,  gravement  assis 
sur  sa  queue,  suivait  d’un  œil  jaloux  les  progrès  de 
la  cuisson  du  guanacco. 

Ces  deux  hommes  étaient  Trangoil  Lanec  et  Cu- 
rumilla.  - 

A la  vue  de  leurs  amis,  les  Français  mirent  pied 
à terre  et  s’avancèrent  vivement  vers  eux  ; ceux-ci, 
de  leur  côté,  s’étaient  levés  pour  leur  souhaiter  la 
bienvenue. 

Valentin  conduisit  les  chevaux  auprès  de  ceux  de 
ses  compagnons,  les  entrava,  les  dessella,  leur 
donna  la  provende,  puis  il  prit  place  au  feu. 

Pas  une  parole  n’avait  été  échangée  entre  les 
quatre  hommes. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Curumilla  détacha 
le  quartier  de  guanacco,  le  plaça  sur  un  plat  en  bois 
au  milieu  du  cercle,  posa  des  tortillas  de  maïs  à 
côté,  ainsi  qu’une  outre  d’eau  et  une  autre  d’aguar- 
diente,  et  chacun  s’armant  de  son  couteau  attaqua 
vigoureusement  les  vivres  appétissants  qu’il  avait 
devant  lui. 

De  temps  en  temps  un  os  ou  un  morceau  de 
viande  était  jeté  par  un  des  convives  à César  qui, 
placé  un  peu  en  arrière  en  chien  bien  appris,  dînait, 
lui  aussi. 

Lorsque  la  faim  fut  satisfaite,  les  pipes  et  les  ci- 
gares furent  allumés  et  Curumilla  mit  une  brassée 
de  bois  au  feu  pour  l’entretenir. 

La  nuit  était  venue,  mais  une  nuit  étoilée  de  ces 
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chaudes  régions , pleine  de  vagues  rêveries  et  de 
charmes  indicibles. 

Un  imposant  silence  planait  sur  la  nature,  une 
brise  folle  agitait  seule  la  cime  houleuse  des  grands 
arbres  et  produisait  de  mystérieux  frémissements. 

Au  loin  on  entendait  par  intervalles  les  rauques 
glapissements  des  loups  et  des  chacals,  et  le  sourd 
murmure  d’une  source  invisible  jetait  ses  notes 
graves  dans  ce  concert  grandiose  que  seul  le  désert 
chante  à Dieu  dans  les  régions  tropicales. 

— Eh  bien?  demanda  enfin  Trangoil  Lanec. 

— La  bataille  a été  rude,  répondit  Valentin. 

— Je  le  sais,  fit  l’Indien  en  hochant  la  tête,  les 
Araucans  sont  vaincus,  je  les  ai  vus  fuir  comme  une 
volée  de  cygnes  effrayés  dans  les  montagnes. 

— Ils  soutenaient  une  mauvaise  cause,  observa 
dur  u milia. 

— Ce  sont  nos  frères,  dit  gravement  Trangoil 
Lanec. 

* 

Curumilla  courba  la  tête  sous  ce  reproche. 

— Celui  qui  leur  avait  mis  les  armes  à la  main 
est  mort,  reprit  Valentin. 

— Bon,  et  mon  frère  sait-il  le  nom  du  guerrier 
qui  l’a  tué  ? demanda  l’Ulmen. 

— Je  le  sais,  fit  tristement  Valentin» 

— Que  mon  frère  me  dise  ce  uom,  afin  que  je  le 
garde  dans  mon  souvenir.  • . 

— Joan,  notre  ami,  a tué  cet  homme  qui  ne  mé- 
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ritait  pas  de  tomber  sous  les  coups  d’un  si  vaillant 
guerrier. 

— C’est  vrai!  dit  Curumilla,  mais  pourquoi  no- 
tre frère  Joan  n'est-il  pas  ici? 

t-  Mes  frères  ne  verront  plus  Joan,  dit  Valentin 
d’une  voix  brisée,  il  est  resté  étendu  mort  à côté  de 
sa  victime. 

Les  deux  chefs  échangèrent  un  douloureux  regard . 

— C’était  un  noble  cœur,  murmurèrent-ils  d’une 
voix  basse  et  triste. 

— - Oui,  reprit  Valentin,  et  un  ami  fidèle. 

11  y eut  un  silence. 

Soudain  les  deux  chefs  se  levèrent  et  se  dirigè- 
rent vers  leurs  chevaux  sans  prononcer  une  parole. 

— Où  vont  nos  frères  ? demanda  le  comte  en  les 
arrêtant  d’un  geste. 

— Donner  la  sépulture  à un  guerrier  ; le  corps 
de  Joan  ne  doit  pas  devenir  la  proie  des  urubus, 
répondit  gravement  Trangoil  Lanec. 

— Que  mes  frères  reprennent  leur  place,  dit  le 
jeune  homme  d’un  ton  de  doux  reproche. 

Les  chefs  se  rassirent  silencieusement. 

— Trangoil  Lanec  et  Curumilla  connaissent-ils 
donc  si  mal  leurs  frères  les  visages  pâles,  continua 
Louis,  qu’ils  leur  font  l’injure  de  supposer  qu’ils 
laisseront  sans  sépulture  le  corps  d’un  ami  ? Joan  a 
été  enseveli  par  nous  avant  de  rejoindre  nos  frères. 

— Ce  devoir,  que  nous  avions  à cœur  d’ac- 
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complir  sans  retard,  nous  a seul  empêchés  de  nous 
rendre  plus  tôt  ici. 

— Bon  I fit  Trangoil  Lanec,  nos  cœurs  sont  pleins 
de  joie,  nos  frères  sont  des  amis  véritables. 

— Les  Muruches  ne  sont  pas  des  Huincas,  ob- 
serva Curumilla  avec  un  éclair  de  haine  dans  le  re- 
gard. • 

— Mais  un  grand  malheur  nous  a frappés,  con- 
tinua Louis  avec  douleur,  don  Tadeode  Leon,  notre 
ami  le  plus  cher,  celui  que  les  Aucas  nomment  le 
Grand  Aigle  des  visages  pâles... 

— Eh  bien?  interrompit  Curumilla. 

— Il  est  mort!  dit  Valentin,  hier  il  a été  tué  pen- 
dant la  bataille. 

— Mon  frère  est-il  certain  de  ce  qu’il  avance?  fit 
Trangoil  Lanec. 

— Du  moins  je  le  suppose,  bien  que  son  corps 
n’ait  pu  être  retrouvé. 

L’Ulmen  sourit  doucement. 

— Que  mes  frères  se  consolent,  dit- il,  le  Grand 
Aigle  des  blancs  n’est  pas  mort. 

— Le  chef  le  sait?  s’écrièrent  les  jeunes  gens  avec 
joie. 

— Je  le  sais,  reprit  Trangoil  Lanec,  que  mes  frè- 
res écoutent  : Curumilla  et  moi,  nous  sommes  des 
chefs  dans  notre  tribu;  si  nos  opinions  nous  défen- 
daient de  combattre  pour  Antinahuel,  elles  nous 
empêchaient  ausài  de  porter  les  armes  contre  notre 
nation  ; nos  amis  ont  voulu  aller  joindre  le  Grand 
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Aigle,  nous  les  avons  laissés  agir  à leur  guise;  ils 
voulaient  protéger  un  ami,  ils  avaient  raison t nous 
les  avons  laissés  partir,  mais  après  leur  départ  nous 
avons  songé  à la  jeune  vierge  des  visages  pâles,  et 
nous  avons  réfléchi  que  si  les  Aucas  perdaient  la 
bataille,  la  jeune  vierge,  d’après  l’ordre  du  toqui, 
serait  la  première  mise  en  sûreté  ; en  conséquence, 
nous  nous  sommes  tapis  dans  les  balliers  sur  le  che- 
min que,  selon  toutes  probabilités,  suivraient  les 
mosotones  en  fuyant  avec  la  jeune  vierge  ; nous  n’a- 
vons pas  vu  la  bataille,  mais  le  bruit  en  est  venu 
jusqu’à  nous  ; bien  souvent  nous  avons  été  sur  le 
point  de  nous  élancer  pour  aller  mourir  avec  nos 
pauvres  permis ; la  bataille  a duré  longtemps;  selon 
leur  coutume,  les  Aucas  se  faisaient  bravement 
tuer. 

— Vous  pouvez  en  Être  fier  à juste  titre,  chef, 
s’écria  Valentin  avec  enthousiasme,  vos  frères  se 
sont  fait  écharper  par  la  mitraille  avec  un  courage 
héroïque. 

— Aussi  les  appelle-t-on  Aucas,  — hommes  li- 
bres, — répondit  Trangoil  Lanec.  Tout  à coup  un 
bruit  semblable  au  roulement  du  tonnerre  frappa 
nos  oreilles,  et  vingt  ou  trente  mosotones  passèrent 
rapides  comme  le  vent  devant  nous:  ils  entraînaient 
deux  femmes  au  milieu  d’eux,  l’une  était  la  face  de 
vipère,  l’autre  la  vierge  aux  yeux  d’azur. 

— Ob  I fit  le  comte  avec  douleur. 

— Quelques  instants  plus  tard,  continua  Tran- 
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goil  Lanec,  une  autré  troupe  beaucoup  plus  nom- 
breuse arrivait  avec  une  égale  vitesse  ; celle-là  était 
guidée  par  Antinahuel  en  personne  ; le  toqui  était 
pâle,  couvert  de  sang,  il  paraissait  blessé. 

— Il  l’est  en  effet,  observa  Valentin,  son  bras 
droit  est  brisé,  je  ne  sais  s’il  a reçu  d’autres  bles- 
sures. 

— A ses  côtés  galopait  le  Grand  Aigle  des 
blancs,  tête  nue  et  sans  armes. 

: — Était-il  blessé  ? demanda  vivement  Louis. 

— Non,  il  portait  le  front  haut,  son  visage  était 
pâle,  mais  fier. 

— Oh  I puisqu’il  n’est  pas  mort,  nous  le  sauve- 
rons, n’est-ce  pas,  chef?  s’écria  Valentin. 

— Nous  le  sauverons,  oui,  frère. 

— Quand  prendrons-nous  la  piste? 

— A 1 ’endit-ha,  — au  point  du  jour,  — d’après 
la  route  qu’ils  ont  suivie,  je  sais  où  ils  se  rendent. 
Nous  voulions  sauver  la  fille,  eh  bien  1 nous  délivre- 
rons le  père  en  même  temps,  dit  gravement  Tran- 
goil  Lanec. 

— Bien  1 chef,  répondit  Valentin  avec  élan , je 
suis  heureux  de  vous  entendre  parler  ainsi  ; tout 
n’est  pas  perdu  encore. 

—t  Tant  s’en  faut!  dit  l’Ulmen. 

— Maintenant,  frères,  que  nous  sommes  rassu- 
rés, observa  Louis,  si  vous  m’en  croyez,  nous  nous 
hâterons  de  prendre  quelques  heures  de  repos,  afin 
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de  pouvoir  nous  remettre  en  route  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

Nul  ne  fit  d’objection  à cette  observation,  et  ces 
hommes  de  fer,  malgré  les  chagrins  qui  les  dévo- 
raient et  les  inquiétudes  dont  ils  avaient  l’esprit 
bourrelé,  s’enveloppèrent  dans  leurs  ponchos,  s’é- 
tendirent sur  la  terre  nue,  et  quelques  minutes  plus 
tard,  ainsi  qu’ils  l’avaient  dit,  ils  dormaient  profon- 
dément. 

Seul,  César  veillait  au  salut  de  tous. 


LXXIX 

PREMIÈRES  HEURES  DE  CAPTIVITÉ. 

Trangoil  Lanec  ne  s’était  pas  trompé,  c’était  bien 
don  Tadeo  qu'il  avait  aperçu  galopant  aux  côtés 
du  toqui. 

Ce  Roi  des  ténèbres  n’était  pas  mort,  il  n’était 
même  pas  blessé,  mais  il  était  prisonnier  de  Anti- 
nahuel,  c’est-à-dire  de  son  ennemi  le  plus  acharné, 
de  l’homme  auquel,  quelques  heures  auparavant,  il 
avait  fait  une  de  ces  insultes  que  les  Araucans  ne 
pardonnent  jamais. 

Voici  comment  les  choses  s’étaient  passées  : 

Lorsque  le  toqui  avait  vu  que  la  bataille  était  dé- 
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finitivement  perdue,  qu’une  plus  longue  lutte  n’au- 
rait pour  résultat  que  de  faire  massacrer  les  braves 
guerriers  qui  lui  restaient,  il  n’avait  plus  eu  qu’un 
désir,  s’emparer,  coûte  que  coûte,  de  son  ennemi 
mortel,  afin,  à défaut  de  son  ambition,  d’assouvir  sa 
haine  et  de  tenir  le  serment  que  jadis  il  avait  fait  à 
son  père  mourant.  . 

D’un  geste  il  avait  convoqué  ses  Ulmènes,  leur 
avait  en  quelques  paroles  expliqué  ses  intentions, 
en  même  temps  qu’il  expédiait  un  exprès  à son 
camp,  avec  ordre  de  faire  quitter  le  champ  de  ba- 
taille à dona  Rosario. 

Nous  avons  rapporté  plus  haut  ce  qui  était  arrivé. 
Les  Ulmènes  avaient  exécuté  le  plan  de  leur  chef 
avec  une  habileté  consommée. 

Don  Tadeo,  séparé  des  siens,  ne  voyant  plus  au- 
tour de  lui  que  trois  ou  quatre  cavaliers , comprit 
qu’il  était  perdu. 

Pressé  de  toutes  parts,  don  Tadeo  se  défendait 
comme  un  lion,  abattant  à coups  de  sabre  tous  ceux 
qui  se  hasardaient  trop  près  de  lui. 

C’était  un  spectacle  effrayant  que  celui  qu’of- 
fraient ces  quatre  ou  cinq  hommes  qui,  sachant 
qu’ils  étaient  voués  à la  mort,  soutenaient  un  com- 
batte Titans  contre  plus  de  cinq  cents  adversaires 
acharnés  après  eux. 

Antinahuel  avait  ordonné  qu’on  s’emparât  de  son 
ennemi  vivant,  aussi  les  Aucas  se  contentaient-ils 
de  parer  sans  riposter,  les  coups  qu’il  leur  portait, 
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Cependant  le  iloi  des  ténèbres  avait  vu  ses  fidèles 
succomber  les  uns  après  les  autres  à ses  côtés,  il 
restait  seul,  mais  il  combat  lait  toujours,  désirant 
avant  tout  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  des 
Araucans. 

Ce  fut  alors  qu’il  entendit  les  cris  d’encourage- 
ment de  Valentin  et  du  comte  ; un  sourire  triste  ef- 
fleura ses  lèvres,  il  leur  dit  adieu  dans  sou  cœur, 
car  il  n’espérait  plus  les  revoir. 

Antinahuel  avait,  lui  aussi,  entendu  les  cris  des 
Français;  à la  vue  des  efforts  incroyables  qu’ils 
tentaient  pour  voler  au  secours  de  leur  ami,  il  com- 
prit que,  s’il  tardait,  cette  proie  précieuse  qu’il 
convoitait  finirait  par  lui  échapper. 

Il  se  dépouilla  vivement  de  son  poncho,  et  le 
lança  adroitement  sur  la  tête  de  don  Tadeo  ; celui- 
ci,  aveuglé  et  embarrassé  dans  les  plis  de  l’ample 
vêtement  de  laine,  fut  désarmé. 

Une  dizaine  d'indiens  se  précipitèrent  sur  lui,  et 
toujours  enveloppé  dans  le  poncho,  au  risque  de 
l’étouffer,  ils  le  garrottèrent  solidement  afin  de 
l’ejnpêcher  de  faire  le  moindre  mouvement. 

Antinahuel  jeta  son  prisonnier  en  travers  sur  le 
cou  de  son  cheval  et  s’élança  dans  la  plaine  suivi 
de  ses  guerriers,  en  poussant  un  long  hurlement  de 
triomphe. 


Voilà  pourquoi,  le 
parvenus  à rompre  1 
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vant  eux,  ils  n’avaient  pu  retrouver  leur  ami,  qui 
avait  disparu  s»jos  laisser  de  traces. 

Antinahuel,  tout  en  fuyant  avec  la  rapidité  d’une 
flèche,  avait  cependant  rallié  autour  de  lui  un  bon 
nombre  de  cavaliers,  si  bien  qu’au  bout  de  vingt 
minutes  à peine  il  se  trouvait  à la  tête  de  près  de 
cinq  cents  guerriers  parfaitement  montés  et  résolus, 
sous  son  commandement,  à vendre  chèrementleurvie. 

Le  toqui  forma  de  ces  guerriers  un  escadron  com- 
pacte, et  se  retournant  à plusieurs  reprises  comme 
le  tigre  poursuivi  par  les  chasseurs,  il  chargea  vi- 
goureusement les  cavaliers  chiliens,  qui  parfois  le 
serraient  de  trop  près  dans  sa  fuite. 

Quand  il  fut  arrivé  à une  certaine  distance,  que 
les  vainqueurs  eurent  renoncé  à le  suivre  plus  loin, 
il  s’arrêta  pour  s’occuper  de  son  prisonnier  et  lais- 
ser à sa  troupe  le  temps  de  reprendre  haleine. 

Depuis  sa  capture,  don  Tadeo  n’avait  pas  donné 
signe  de  vie. 

Antinahuel  craignit  avec  raison  que,  privé  d’air, 
rompu  par  la  rapidité  de  la  course,  il  ne  se  trouvât 
dans  un  état  dangereux. 

Le  toqui  ne  voulait  pas  que  son  ennemi  mourût 
ainsi,  il  avait  formé  sur  lui  des  projets  qu’il  tenait  à 
mettre  à exécution. 

11  se  hâta  donc  de  dénouer  le  lasso,  dont  les  tours 
nombreux  serraient  son  prisonnier  dans  toutes  les 
parties  du  corps,  puis  il  enleva  le  poncho  qui  le 
couvrait. 
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remis  ponr  remonter  à cheval,  nous  attendrions  en- 
core quelques  instants. 

— Oh  ! oh!  fit  don  Tadeo,  vous  êtes  devenu  bien 
jaloux  du  soin  de  ma  santé. 

— Oui,  répondit  Antinahuel,  je  serais  désespéré 
qu’il  arrivât  malheur  à mon  père. 

Don  Tadeo  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

Antinahuel  reprit: 

— Nous  allons  partir,  mon  père  veut-il  me  don- 
ner sa  parole  d’honneur  de  ne  pas  chercher  à fuir? 
je  le  laisserai  libre  parmi  nous. 

— Aurez-vous  donc  foi  en  ma  parole,  vous  qui 
faussez  continuellement  la  vôtre? 

— Moi,  répondit  le  chef,  je  ne  suis  qu’un  pauvre 
Indien,  au  lieu  que  mon  père  est  un  caballero , ainsi 
que  disent  les  hommes  de  sa  nation. 

— Avant  que  je  vous  réponde,  dites-moi  d’abord 
où  vous  me  conduisez? 

— J’emmène  mon  père  chez  les  Puelches,  mes 
frères,  au  milieu  desquels  je  me  réfugie  avec  les 
quelques  guerriers  qui  me  restent. 

Un  sentiment  de  joie  fit  bondir  le  cœur  du  prison- 
nier, il  pressentit  que  bientôt  il  reverrait  sa  fille. 

— Combien  de  temps  doit  durer  ce  voyage  ? de- 
manda-t-  il. 

— Trois  jours  seulement. 

— Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  de  ne  pa? 
chercher  à fuir  avant  trois  jours. 

— Bon,  répondit  le  chef  d’un  ton  solennel,  je 

<!•  U 
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vais  serrer  la  parole  de  mon  père  dans  mon  cœur, 
je  ne  la  lui  rendrai  que  dans  trois  jours. 

Don  Tadeo  s’inclina  sans  répondre. 

Antinahuel  lui  montra  un  cheval  du  geste. 

— Lorsque  mon  père  sera  prêt  nous  partirons, 
dit-il. 

Don  Tadeo  se  mit  en  selle,  le  toqui  l’imita,  et  la 
troupe  repartit  à fond  de  train. 

Cette  fois  don  Tadeo  était  libre,  il  respirait  à 
pleins  poumons,  ses  regards  pouvaient  sans  con- 
trainte s’étendre  de  tous  les  côtés,  il  galopait  en 
tête  de  la  troupe  auprès  du  chef.  Cette  liberté  fac- 
tice dont  il  jouissait  après  la  dure  gêne  qu’il  avait 
éprouvée  quelques  instants  auparavant,  ramena 
complètement  le  calme  dans  son  esprit,  et  lui  permit 
d’envisager  sa  position  sous  des  couleurs  moins 
sombres. 

L’homme  est  ainsi  fait,  que  pour  lui  du  désespoir 
le  plus  profond  à l’espoir  le  plus  insensé,  il  n’y  a 
qu’une  ligne  presque  imperceptible. 

Dès  qu’il  a devant  lui  quelques  jours,  ou  seule- 
ment quelques  heures,  il  forme  les  plans  les  plus 
fous  et  finit  bientôt  par  se  persuader  que  leur  réali- 
sation est  possible,  et  même  facile. 

Tout  lui  devient  un  texte  sur  lequel  il  bâtit  ses 
projets,  et  au  fond  de  son  cœur  il  compte  surtout 
sur  les  chances  favorables  que  peuvent  lui  offrir 
l’inconnu,  le  hasard  ou  la  Providence,  trois  mots 
qui  dans  l’esprit  des  malheureux  sont  synonymes  et 


I 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  ADCAS.  363 

qui,  depuis  que  le  monde  existe,  ont  arrêté  plus  de 
misérables  sur  le  bord  de  l’abîme  que  toutes  les  ba- 
nales consolations  qu’on  leur  a adressées. 

L’homme  est  essentiellement  rêveur  et  songe- 
creux  : tant  qu’il  a devant  lui  le  champ  libre,  que  son 
imagination  peut  en  liberté  prendre  se§  ébats,  il  es- 
père. 

Aussi  don  Tadeo,  bien  que  doué  d’un  esprit  d’é- 
lite et  d’une  intelligence  supérieure,  se  laissa-t-il 
malgré  lui  aller  à former  les  plus  étranges  projets 
de  fuite,  et  bien  qu’au  pouvoir  de  son  plus  impla- 
cable ennemi,  seul  et  sans  armes  dans  un  pays  in- 
connu, conçut-il  la  possibilité,  non-seulement  de 
retrouver  sa  fille,  mais  encore  de  l’arracher  des 
mains  de  ses  persécuteurs  et  de  se  sauver  avec  elle. 

Ces  projets  et  ces  rêves  ont  au  moins  cela  de  bon, 
qu’ils  font  rentrer  l’homme  dans  la  complète  jouis- 
sance de  ses  facultés,  lui  rendent  le  courage  et  lui 
permettent  d’envisager  de  sang-froid  la  position 
dans  laquelle  il  se  trouve. 

Cependant  les  Indiens  s’étaient  insensiblement 
rapprochés  des  montagnes  ; maintenant  ils  gravis- 
saient une  sente  non  interrompue  de  collines,  pre- 
miers plans  et  contreforts  des  Cordillères,  dont  la 
hauteur  augmentait  de  plus  en  plus. 

Le  soleil  très-bas  à l’horizon,  allait  disparaître, 
lorsque  le  chef  commanda  la  halte. 

Le  lieu  était  des  mieux  choisis,  c'était  un  étroit 
vallon  situé  sur  la  cime  peu  élevée  d’une  colline, 
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dont  la  position  rendait  une  suprise  presque  impos- 
sible. 

Antinahuel  fit  établir  le  camp,  tandis  que  quel- 
ques hommes  se  détachaient,  les  uns  pour  aller  à la 
découverte,  les  autres  pour  chercher  à tuer  un  peu 
de  gibier.  % 

Dans  la  rapidité  de  leur  fuite,  les  Àraucans  n’a- 
vaient pas  songé  à se  munir  de  vivres. 

Quelques  arbres  furent  abattus  pour  former  un 
retranchement  provisoire,  et  des  feux  allumés. 

Au  bout  d’une  heure,  les  chasseurs  revinrent 
chargés  de  gibier. 

Les  éclaireurs  n’avaient  rien  découvert  d’inquié- 
tant. 

Le  repas  du  soir  fut  joyeusement  préparé,  chacun 
lui  fit  honneur. 

Antinahuel  semblait  avoir  oublié  sa  haine  pour 
don  Tadeo,  il  lui  parlait  avec  la  plus  grande  défé- 
rence et  avait  pour  lui  les  plus  grands  égards.  Se 
confiant  entièrement  à sa  parole,  il  le  laissait  com- 
plètement libre  de  ses  actions,  sans  paraître  le 
moins  du  monde  s’inquiéter  de  ce  qu’il  faisait. 

Dès  que  le  repas  fut  terminé,  on  plaça  des  senti- 
nelles, et  chacun  se  livra  au  repos. 

Seul,  don  Tadeo  chercha  vainement  le  sommeil, 

e trop  poignante  inquiétude  le  dévorait  pour  qu’il 
fût  possible  de  fermer  les  yeux. 

Assis  au  pied  d’un  arbre,  la  tête  inclinée  sur  la 
poitrine,  il  passa  la  nuit  tout  entière  à réfléchir 
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profondément  aux  événements  étranges  qui,  depuis 
quelques  mois,  étaient  venus  l’assaillir.  La  pensée 
de  sa  fille  mettait  le  comble  à sa  douleur  : malgré  l’es- 
poir dont  il  cherchait  à se  leurrer,  sa  position  était 
trop  désespérée  pour  qu’il  pût  se  laisser  aller  com- 
plètement à croire  qu’il  lui  fût  possible  d’en  sortir. 

Parfois  le  souvenir  des  deux  Français  qui  déjà 
lui  avaient  donné  tant  de  preuves  de  dévouement, 
traversait  sa  pensée  ; mais  malgré  tout  leur  courage, 
en  supposant  que  ces  hommes  audacieux  parvinssent 
à découvrir  ses  traces,  que  pourraient-ils  faire? 
seuls  contre  tant  d’ennemis,  cette  lutte  serait  in- 
sensée, impossible,  ils  succomberaient  sans  le  sau- 
ver 1 

Le  lever  du  soleil  trouva  don  Tadeo  plongé  dans 
ces  tristes  pensées,  sans  que  le  sommeil  eût  une  se- 
conde clos  ses  paupières  fatiguées. 

Cependant  tout  était  en  rumeur  dans  le  camp; 
les  chevaux  furent  sellés,  et  après  un  repas  fait  à la 
hâte,  le  voyage  continua. 

Cette  journée  s’écoula  sans  aucun  incident  digne 
d’être  rapporté. 

Le  soir  on  campa  de  même  que  la  veille  sur  le 
sommet  d’une  colline  ; seulement,  comme  les  Arau- 
cans  se  savaient  à l’abri  d’une  surprise,  ils  ne  pri- 
rent pas  d’aussi  grandes  précautions  que  la  nuit 
précédente  pour  leur  sûreté,  bien  que  cependant  ils 
élevassent  des  retranchements. 

Don  Tadeo  vaincu  enfin  par  la  fatigue,  tomba 
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dans  un  sommeil  de  plomb,  dont  il  ne  sortit  qu’au 
moment  du  départ. 

Antinahuel  avait,  le  soir  précédent,  expédié  un 
exprès  en  avant;  cet  homme  rejoignit  le  camp  à 
l’instant  où  la  troupe  reprenait  sa  marche. 

11  paraît  qu’il  était  porteur  d’une  bonne  nouvelle, 
car  en  écoutant  son  rapport,  le  chef  sourit  à plu- 
sieurs reprises. 

Puis,  sur  un  signe  de  Antinahuel,  toute  la  troupe 
s’élança  au  galop,  s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
les  montagnes. 


IXXX 

L'ultimatum. 

Antinahuel  avait  rejoint  depuis  deux  jours  déjà 
les  mosotones  auxquels  il  avait  confié  la  garde  de 
doua  Rosario. 

Les  deux  troupes  étaient  confondues  en  une  seule. 

Le  toqui  avait  eu  d’abord  l’intention  de  traverser 
les  premiers  plateaux  des  Andes  et  de  se  retirer  chez 
les  Puelches. 

Mais  la  bataille  qu’il  avait  perdue  avait  eu  pour 
Araucans  des  conséquences  terribles. 

Leurs  principales  tolderias  avaient  été  incendiées 
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par  les  Espagnols,  leurs  villes  saccagées,  les  habi- 
tants tués  ou  emmenés  prisonniers. 

Ceux  qui  avaient  pu  fuir  avaient  d’abord  erré 
sans  but  dans  les  bois;  mais  dès  qu’ils  avaient  ap- 
pris que  le  toqui  était  parvenu  à s’échapper,  ils  s’é- 
taient réunis  et  lui  avaient  expédié  des  envoyés, 
pour  lui  demander  secours  et  l’obliger  à se  remettre 
à la  tête  d’une  armée  destinée  à sauvegarder  leurs 
frontières. 

Antinahuel,  heureux  du  mouvement  de  réaction 
qui  s’opérait  parmi  ses  compatriotes,  en  avait  pro- 
fité pour  affermir  son  pouvoir  chancelant  depuis  la 
défaite  qu’il  avait  éprouvée. 

Il  avait  changé  son  itinéraire  et  s’était,  à la  tête 
d'une  centaine  d’hommes  seulement,  rapproché  du 
Biobio,  tandis  que  par  son  ordre  ses  autres  guer- 
riers s’étaient  dispersés  sur  tout  le  territoire  pour 
appeler  le  peuple  aux  armes. 

Le  toqui  ne  prétendait  plus  comme  autrefois  éten- 
dre la  domination  araucanienne;  son  seul  désir  était 
maintenant  d’obtenir,  les  armes  à la  main,  une 
paix  qui  ne  fût  pas  trop  désavantageuse  pour  ses 
compatriotes. 

En  un  mot,  il  voulait  réparer  autant  que  possible 
les  désastres  causés  par  sa  folle  ambition. 

Pour  une  raison  que  seul  Antinahuel  connaissait, 
don  Tadeo  et  doua  Rosario  ignoraient  complètement 
qu’ils  se  trouvaient  aussi  près  l’un  de  l’ autre;  la 
Linda  était  ^demeurée  invisible  , don  Tadeo  se 
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croyait  encore  séparé  de  sa  fille  par  une  grande  dis- 
tance. 

Antinahuel  avait  assis  son  camp  au  sommet  de  la 
montagne  où  quelques  jours  auparavant  il  se  trou- 
vait avec  toute  l’armée  indienne,  dans  cette  forte 
position  qui  commandait  le  gué  du  Biobio. 

Seulement  l’aspect  de  la  frontière  chilienne  avait 
changé. 

line  batterie  de  huit  pièces  de  canon  avait  été 
élevée  pour  défendre  le  passage,  et  l’on  apercevait 
distinctement  de  fortes  patrouilles  de  lanceros  qui 
parcouraient  la  rive  et  surveillaient  avec  soin  les 
mouvements  des  Indiens. 

Il  était  environ  deux  heures  de  l’après-midi.  A 
part  quelques  sentinelles  araucaniennes  appuyées 
immobiles  sur  leurs  longues  lances  en  roseau,  le 
camp  semblait  désert  ; un  silence  profond  régnait 
partout. 

Les  guerriers,  accablés  par  la  chaleur,  s’étaient 
retirés  sous  l’ombre  des  arbres  et  des  buissons  pour 
faire  la  sieste. 

Soudain  un  appel  de  trompette  retentit  sur  le 
i^)rd  opposé  du  fleuve. 

L’Ulmen  chargé  de  la  garde  des  avant-postes  lit 
répondre  par  un  appel  semblable  et  sortit  pour  s’en- 
quérir de  la  cause  de  ce  bruit. 

Trois  cavaliers  revêtus  de  riches  uniformes  se  te- 
naient sur  la  rive  ; près  d’eux  un  trompette  faisait 
flotter  un  drapeau  parlementaire. 
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L’Ulmen  arbora  le  même  signe  et  s’avança  dans 
l’eau  au-devant  des  cavaliers , qui  de  leur  côté 
avaient  pris  le  gué. 

Arrivés  à moitié  de  la  largeur  du  fleuve,  les  qua- 
tre cavaliers  s’arrêtèrent  d’un  commun  accord  et  se 
saluèrent  courtoisement. 

— Que  veulent  les  chefs  de  faces  pâles?  demanda 
l’Ulmen  avec  hauteur. 

Un  des  cavaliers  répondit  aussitôt  : 

— Va  dire  à celui  que  tu  nommes  le  toqui  des 
Aucas,  qu’un  oflicier  supérieur  de  l’armée  chilienne 
a une  communication  importante  à lui  faire. 

L'œil  de  l’Indien  étincela  sous  sa  fauve  prunelle  à 
cette  insulte  ; mais  reprenant  presque  aussitôt  un 
visage  impassible  : 

— Je  vais  m’informer  si  notre  grand  toqui  est 
disposé  à vous  recevoir,  dit-il  dédaigneusement; 
mais  je  doute  qu’il  daigne  écouter  des  Chiaplo- 
Huincas. 

— Drôle  1 reprit  le  premier  interlocuteur  avec  co- 
lère, hâte-toi  de  m’obéir,  ou  sinon... 

— Soyez  patient,  don  Gregorio,  au  nom  du  ciel  ! 
s’écria  un  des  deux  ofliciers  en  s’interposant. 

L’Ulmen  s’était  éloigné. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  fit  du  rivage  si- 
gne* aux  Chiliens  qu’ils  pouvaient  avancer. 

Antinahuel,  assis  à l’ombre  d’un  magnifique  es- 
pino,  attendait  les  parlementaires,  entouré  de  cinq 
ou  six  de  ses  Ulinènes  les  plus  dévoués. 
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Les  trois  officiers  s’arrêtèrent  devant  lui  et  res- 
tèrent immobiles  sans  descendre  de  cheval. 

— Que  voulez -vous? dit-il  d’une  voix  dure. 

— Écoutez  mes  paroles  et  retenez-les  bien,  re- 
partit don  Gregorio. 

— Parlez  et  soyez  bref,  fit  Antinahuel. 

Don  Gregorio  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

— Don  Tadeo  de  Leon  est  entre  vos  mains,  dit-il. 

— Oui,  l’homme  auquel  vous  donnez  ce  nom  est 
mon  prisonnier. 

— Fort  bien  ; si  demain  à la  troisième  heure  du 
jour  il  ne  nous  est  pas  rendu  sain  et  sauf,  les  otages 
que  nous  avons  pris  et  plus  de  quatre-vingts  prison- 
niers qui  sont  en  notre  pouvoir  seront  passés  par  les 
armes  à la  vue  des  deux  camps , sur  le  bord  même 
de  la  rivière. 

— Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  cet  homme 
mourra,  répondit  froidement  le  chef.  Antinahuel 
n’a  qu’une  parole  : il  a juré  de  tuer  son  ennemi,  il 
le  tuera. 

— Àh!  c’est  ainsi?  eh  bien,  moi,  don  Gregorio 
Peralla,  je  vous  jure  que  de  mon  côté  je  tiendrai 
strictement  la  promesse  que  je  viens  de  vous  faire. 

Et  tournant  bride  subitement,  il  s’éloigna  suivi 
de  ses  deux  compagnons. 

Cependant  il  entrait  plus  de  bravade  que  d’autre 
chose  dans  la  menace  faite  par  Antinahuel  ; si  l’or- 
gueil ne  l’avait  pas  retenu,  il  aurait  renoué  l’entre- 
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lien,  car  il  savait  que  don  Gregorio  n’hésiterait  pas 
à faire  ce  dont  il  l’avait  menacé. 

Le  chef  regagna  tout  pensif  son  camp  et  entra 
sous  son  toldo. 

La  Linda,  assise  dans  un  coin  sur  des  pellones , 
réfléchissait;  dona  Rosario  s’était  laissée  aller  au 
sommeil. 

A la  vue  de  la  jeune  fille , je  ne  sais  quelle  émo- 
tion éprouva  le  chef,  mais  le  sang  reflua  avec  force 
à son  cœur,  et  s’élançant  vers  elle,  il  imprima  un 
ardent  baiser  sur  ses  lèvres  entrouvertes. 

Doua  Rosario  se  réveilla  en  sursaut , bondit  à 
l’autre  extrémité  du  toldo  en  poussant  un  cri  d’épou- 
vante, et  jeta  autour  d’elle  un  regard  vague,  comme 
pourimplorer  un  secours  que  malheureusement  elle 
ne  pouvait  pas  espérer. 

— Que  signifie  cela?  s’écria  le  chef  avec  colère, 
d’où  vient  cet  elfroi  que  je  t’inspire,  jeune  fille? 

Et  il  fit  quelques  pas  pour  se  rapprocher  d’elle. 

— N’avancez  pas  I n’avancez  pas  ! au  nom  du  ciel  ! 
s’écria-t-elle. 

— Pourquoi  ces  grimaces?  tu  es  à moi,  te  dis-je, 
jeune  fille  ; bon  gré  malgré,  il  faudra  que  tu  cèdes  à 
mes  désirs  1 

— Jamais  ! fit-elle  avec  angoisse. 

— Allons  donc,  dit-il  ; je  ne  suis  pas  une  face 
pâle,  moi,  les  pleurs  de  femmes  ne  me  font  rien,  je 
veux  que  tu  sois  à moi  1 

Il  s’avança  résolûment  vers  elle, 
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La  Linda,  toujours  plongée  dans  ses  réflexions, 
semblait  ne  pas  s’apercevoir  de  ce  qui  se  passait 
auprès  d’elle. 

— Madame  ! madame  1 s’écria  la  jeune  fille  en  se 
réfugiant  à ses  côtés  ; au  nom  de  ce  qu’il  y a de 
plus  sacré  sur  la  terre,  défendez-moi,  je  vous  en 
prie  ! 

La  Linda  releva  la  tête,  la  regarda  froidement  et 
éclatant  tout  à coup  d’un  rire  sec  et  nerveux  qui 
glaça  la  pauvre  enfant  d’épouvante  : 

— Ne  t’ai-je  pas  avertie  de  ce  qui  t’attendait  ici  ? 
dit-elle  en  la  repoussant  durement  ; que  ton  sort 
s’accomplisse  1 

Dona  Rosario  fit  quelques  pas  en  arrière  en  tré- 
buchant, les  yeux  hagards  et  le  corps  agité  de  mou- 
vements convulsifs. 

— Oh  ! s’ écria-t-elle  d’une  voix  déchirante,  mau- 
dite ! soyez  maudite  I femme  sans  cœur  I 

— Allons,  reprit  Antinahuel  avec  fureur , finis- 
sons-en 1 

Il  se  précipita  vers  elle. 

La  malheureuse  échappa  encore  à cette  flétris- 
tante  atteinte. 

C’était  un  horrible  spectacle  que  celui  de  la  scène 
qui  se  passait  sous  ce  toldo. 

Cette  jeune  fille  qui  fuyait  çà  et  là,  haletante  et  à 
demi-folle  de  frayeur  devant  cet  Indien  féroce  qui 
la  poursuivait;  et  celte  femme  qui,  tranquille- 
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ment  assise  devant  la  porte  dont  elle  barrait  le  pas- 
sage, applaudissait  aux  efforts  du  misérable. 

— Chienne!  s’écria  tout  à coup  Antinahuel  en 
s’adressant  à la  Linda,  aide-moi  au  moins  à la  sai- 
sir. 

— Ma  foi  non  ! répondit  en  riant  la  courtisane  ; 
cette  chasse  de  la  colombe  par  le  vautour  me  diver- 
tit trop  pour  que  je  m’en  mêle. 

A cette  réponse  cynique,  la  fureur  du  chef  ne 
connut  plus  de  bornes  ; d’un  coup  de  pied  il  envoya 
la  Linda  rouler  à dix  pas  en  dehors , et  s’élança  d’un 
bond  de  jaguar  sur  sa  victime  qu’il  arrêta  par  sa 
robe. 

Dona  Rosario  était  perdue. 

Soudain  elle  se  redressa,  un  éclair  passa  dans 
son  regard,  et  fixant  résolument  son  bourreau  con- 
fondu : 

— Arrière  1 s’écria-t-elle  en  brandissant  son  poi- 
gnard; arrière,  ou  je  me  tue  ! 

Malgré  lui  le  misérable  demeura  immobile,  cloué 
au  sol. 

Il  comprit  que  ce  n’était  pas  une  vaine  menace 
que  lui  faisait  la  jeune  fille. 

En  ce  moment  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna. 

Le  visage  hideux  et  grimaçant  de  la  Linda  se  pen- 
cha à son  oreille  : 

— Aie  l’air  de  céder,  murmura-t-elle  à voix  bas- 
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se  ; je  te  promets  de  te  la  livrer  cette  nuit  sans  dé- 
fense. 

Antinahuel  la  regarda  d’un  œil  soupçonneux. 

La  courtisane  souriait. 

— Tu  me  le  promets?  dit-il  d’une  voix  rauque. 

— Sur  mon  salut  éternel  ! répondit-elle. 

Cependant  dona  Rosario,  l’arme  haute  et  le  corps 

penché  en  avant,  attendait  le  dénoûment  de  cette 
scène  effroyable. 

Avec  une  facilité  que  les  Indiens  possèdent  seuls, 
Antinahuel  avait  composé  son  visage  et  entièrement 
changé  l’expression  de  sa  physionomie. 

Il  lâcha  le  bord  du  vêtement  que  jusque-là  il 
avait  tenu,  et  fit  quelques  pas  en  arrière  : 

— Que  ma  sœur  me  pardonne,  dit-il  d’une  voix 
douce  ; j’étais  fou,  on  ne  doit  rien  exiger  des  fem- 
mes par  la  force.  La  raison  est  rentrée  dans  mon  es- 
prit ; que  ma  sœur  se  calme,  elle  est  en  sûreté  main- 
tenant, je  me  retire,  je  ne  reparaîtrai  en  sa  présence 
que  sur  son  ordre  exprès. 

Après  avoir  salué  la  jeune  fille  qui  ne  savait  à 
quoi  attribuer  sa  délivrance,  il  sortit  du  toldo. 

Dès  qu’elle  fut  seule,  dona  Rosario  se  laissa  tom- 
ber épuisée  sur  le  sol  et  fondit  en  larmes. 

Cependant  Antinahuel  avait  résolu  de  lever  son 
camp  et  de  s’éloigner,  certain  que  s’ils  perdaient  sa 
trace,  les  Chiliens  n’oseraient  massacrer  leurs  ota- 
ges et  leurs  prisonniers  dans  la  crainte  de  causer  la 
mort  de  don  Tadeu. 
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Ce  projet  était  bon,  le  chef  le  mit  de  suite  à exé- 
cution avec  un  adresse  telle  que  les  Chiliens  ne  se 
doutèrent  pas  du  départ  des  Araucans. 

Un  peu  en  avant  du  convoi,  la  Linda  et  dona  Ro 
sario  marchaient  sous  la  garde  de  quelques  most 
tones. 

La  jeune  fille,  brisée  par  les  émotions  terrible-, 
qu’elle  avait  éprouvées,  ne  se  tenait  que  difficilement 
à cheval  ; une  fièvre  intense  s’était  emparée  d’elle, 
ses  dents  claquaient  avec  force,  et  elle  jetait  autour 
d’elle  des  regards  empreints  de  folie. 

— J’ai  soif  1 murmura-t-elle  d’une  voix  presque 
inarticulée. 

Sur  un  signe  de  la  Linda,  un  des  mosotones  s’ap- 
procha, ët  détachant  une  gourde  qu’il  portait  pen- 
due au  côté  : 

c 

— Que  ma  sœur  boive,  dit-il. 

L’enfant  s’empara  de  la  gourde,  la  colla  à ses  lè- 
vres et  but  à longs  traits. 

La  Linda  fixait  les  yeux  sur  elle  avec  une  expres- 
sion étrange. 

— Bon,  dit-elle  sourdement. 

— Merci,  murmura  dona  Rosario  en  rendant  la 
gourde  presque  vide. 

Cependant  peu  à peu  ses  yeux  s’allourdirent,  uu 
engourdissement  général  s’empara  d’elle  et  elle 
tomba  en  arrière  en  murmurant  d’une  voix  éteinte  : 

— Mon  Dieu  ! que  se  passe-t-il  donc  en  moi  ? je 
crois  que  je  vais  mourir  1 
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Un  mosotone  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  plaça 
sur  le  devant  de  sa  selle. 

Tout  à coup  la  jeune  fille  se  redressa  comme 
frappée  d’une  commotion  électrique,  ouvrit  un  œil 
sans  regard  et  s’écria  d’une  voix  déchirante  : 

— A mon  secours  ! 

•'  Elle  retomba. 

A ce  cri  d’appel  saprême  poussé  par  la  jeune  fille, 
la  Linda  sentit  malgré  elle  son  cœur  défaillir,  elle 
eut  un  instant  de  vertige  ; mais  se  remettant  pres- 
que aussi  lôt  : 

— Je  suis  folle,  dit-elle  avec  un  sourire. 

Elle  fit  signe  au  mosotone  qui  portait  doua  Rosa- 
rio  de  s’approcher  et  l’examina  attentivement. 

— Elle  dort,  murmura-t-elle  avec  une  expression 
de  haine  satisfaite  ; quand  elle  se  réveillera,  je  serai 
vengée. 

En  ce  moment  la  position  de  Antinahuel  était  assez 
critique  : trop  faible  pour  rien  entreprendre  con- 
tre les  Chiliens  qu’il  voulait  contraindre  à lui  accor- 
der une  paix  avantageuse  pour  son  pays,  il  cherchait 
à gagner  du  temps  en  parcourant  la  frontière  de 
façon  à ce  que  ses  ennemis  ne  sachant  où  le  trou- 
ver, ne  pussent  lui  imposer  des  conditions  qu’il  ne 
voulait  pas  accepter.  Bien  que  les  Aucas  répondis- 
sent à l’appel  de  ses  émissaires  et  se  levassent  avec 
empressement  pour  venir  grossir  ses  rangs,  il  fallait 
donner  aux  tribus,  la  plupart  fort  éloignées,  le  temps 
de  se  concentrer  sur  le  pointqu’il  leur  avait  indiqué. 
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De  leur  côté,  les  Espagnols  dont  la  tranquillité  in- 
térieure était  désormais  assurée  grâce  à la  mort  du 
général  Bustamente,  ne  se  souciaient  que  fort  mé- 
diocrement de  continuer  une  guerre  qui  n’avait  plus 
d’intérêt  pour  eux.  Ils  avaient  besoin  delà  paix  afin 
de  réparer  les  maux  causés  par  la  guerre  civile  ; 
aussi  se  bornaient-ils  à garnir  leurs  frontières  et 
cherchaient-ils,  par  tous  les  moyens,  à amener  des 
conférences  sérieuses  avec  les  principaux  chefs 
araucans. 

Don  Gregorio  Peralta  avait  été  blâmé  de  la  me- 
nace qu’il  avait  faite  à Antinahuel,  lui-même  avait 
reconnu  la  folie  de  sa  conduite  en  apprenant  le  dé- 
part du  toqui  avec  son  prisonnier. 

Un  autre  système  avait  donc  été  adopté.  On  avait 
seulement  gardé  en  otage  dix  des  principaux  chefs, 
les  autres  bien  endoctrinés  et  chargés  de  présents 
avaient  été  rendus  à la  liberté. 

Tout  portait  à croire  que  ces  chefs  de  retour  dans 
leurs  tribus  respectives  emploieraient  leur  influence 
pour  conclure  la  paix  et  démasquer  devant  le  con- 
seil les  menées  de  Antinahuel,  menées  qui  avaient 
mis  la  nation  à deux  doigts  de  sa  perte. 

Les  Araucans  sont  passionnés  pour  la  liberté,  pour 
eux  toute  considération  cède  devant  celle-là  : être 
libre  ! 

Aussi  était-il  facile  de  prévoir  que  les  Aucas,  mal- 
gré leur  profonde  vénération  pour  leur  toqui,  n’hé- 
siteraient pas  à le  déposer,  lorsque  leurs  chefs  d’une 
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part  et  les  capitaines  d'amis  — capitanes  de  ami- 
gos  — de  l’autre,  leur  feraient  comprendre  que  cette 
liberté  était  compromise  et  qu’ils  s’exposaient  à en 
être  privés  pour  toujours , à tomber  sous  le  joug 
espagnol,  s’ils  continuaient  leur  politique  agres- 
sive. 


LXXXI 

UNE  FURIE. 

Après  une  marche  de  cinq  ou  six  lieues  tout  au 
plus,  Antinahuel  fit  camper  sa  troupe. 

Les  guerriers  qui  l’accompagnaient  étaient  pres- 
que tous  de  sa  tribu,  aussi  lui  étaient-ils  dévoués 
jusqu’au  fanatisme. 

Dès  que  les  feux  furent  allumés,  la  Linda  s’ap- 
procha du  chef. 

— J’ai  tenu  ma  promesse , lui  dit -elle. 

L’œil  du  toqui  étincela. 

— Ainsi  la  jeune  fille?...  demanda-t-il  d’une  voix 
sourde. 

— Elle  dort,  reprit-elle  avec  un  hideux  sourire, 
tu  peux  en  faire  ce  que  tu  voudras. 

— Bon,  murmura-t-il  avec  joie. 

U fit  quelques  pas  dans  la  direction  du  toldo  élevé 
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à la  hâte,  sous  lequel  sa  victime  avait  été  transpor- 
tée ; mais  s’arrêtant  subitement: 

— Non,  dit-il,  plus  tard  ; et  s’adressant  à sa  com- 
plice : pour  combien  de  temps  ma  sœur  a-t-elle  en- 
dormi la  jeune  fille? 

— Elle  ne  s’éveillera  qu’au  point  du  jour,  répon- 
dit-elle. 

Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  les  traits  du  chef. 

— Bien,  ma  sœur  est  adroite,  je  vois  à présent 
qu’elle  sait  tenir  ses  promesses.  Je  suis  forcé  de  m’é- 
loigner pendant  quelques  heures  avec  la  moitié  de 
mes  guerriers,  à mon  retour  je  rendrai  visite  à ma 
prisonnière. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d’un  ton 
qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  le  sens  qu’il  y atta- 
chait. 

— Je  veux  montrer  à ma  sœur,  continua-t-il,  que 
je  ne  suis  pas  ingrat  et  que  moi  aussi  je  tiens  fidèle- 
ment ma  parole. 

La  Linda  tressaillit  en  fixant  sur  lui  un  regard  in- 
terrogateur. 

— De  quelle  parole  parle  mon  frère  ? demanda- 
t-elle. 

Àntinahuel  sourit. 

— Ma  sœur  a un  ennemi  que  depuis  longtemps 
elle  poursuit,  sans  pouvoir  l’atteindre., 

— Don  Tadeo  ! 

— Oui,  cet  ennemi  est  aussi  le  mien. 

— Eb  bien  ? 
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— 11  est  en  mon  pouvoir  ! 

— Don  Tadeo  est  le  prisonnier  de  mon  frère  ? 

— Il  est  ici  1 • 

L’œil  de  la  Linda  lança  un  éclair,  sa  prunelle  se 
dilata  comme  celle  d’une  hyène. 

— Enfin  ! s’écria-t-elle  avec  joie,  je  rendrai  donc 
à cet  homme  toutes  les  tortures  qu’il  m’a  infligées  ! 

— Oui,  je  le  livre  à ma  sœur,  elle  est  libre  de  lui. 
faire  subir  toutes  les  insultes  que  son  esprit  inventif 
lui  fournira. 

— Oh!  s’écria-t-elle  d’une  voix  qui  glaça  d’é- 
pouvante le  chef  lui-même,  je  ne  lui  infligerai  qu’un 
supplice,  mais  il  sera  terrible  ! 

— Prends  garde,  femme,  répondit  Antinahuel  en 
lui  comprimant  fortement  le  bras  dans  sa  main  de 
fer  et  en  la  regardant  en  face,  prends  garde  que  la 
haine  ne  t’égare  : la  vie  de  cet  homme  est  à moi,  je 
veux  la  lui  arracher  moi-même. 

— Oh  ! fit-elle  avec  raillerie, ne  crains  rien,  toqui 
des  Araucans,  je  te  rendrai  ta  victime  saine  et  sauve  ; 
les  tortures  que  je  prétends  lui  infliger  sont  toutes 
morales,  je  ne  suis^  pas  un  homme,  moi,  ma  seule 
arme  est  la  langue  I 

— Oui,  mais  celte  arme  a deux  tranchants,  sou- 
vent elle  tue. 

— Je  te  le. rendrai,  te  dis-je.  Où  est-il? 

— Là,  répondit  le  chef  en  désignant  une  hutte 
en  feuillages,  mais  n’oublie  pas  mes  recommanda- 
tions. 
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— Je  ne  les  oublierai  pas,  répliqua-t-elle  avec  un 
ricanement  sauvage. 

Et  elle  se  précipita  vers  la  hutte. 

. — Il  n’y  a que  les  femmes  qui  sachent  haïr,  mur- 
mura Antinabuel  en  la  suivant  des  yeux. 

Une  vingtaine  de  guerriers  attendaient  leur  chef 
à l’entrée  du  camp. 

Celui-ci  sauta  en  selle  et  s’éloigna  avec  eux  après 
avoir  jeté  un  dernier  regard  à la  Linda,  qui  en  ce 
moment  disparaissait  dans  la  hutte. 

Bien  que  par  orgueil  il  n’en  eût  rien  laissé  pa- 
raître, les  menaces  de  don  Gregorio  avaient  pro- 
duit sur  Antinahuel  une  forte  impression. 

11  craignait  avec  raison  que  l’ officier  chilien  ne 
massacrât  ses  prisonniers  et  ses  otages.  Les  consé- 
quences de  cette  action  auraient  été  terribles  pour 
lui,  et  lui  auraient  fait  perdre  sans  retour  le  prestige 
dont  il  jouissait  encore  auprès  de  ses  compatriotes  ; 
aussi,  contraint  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  de 
plier,  il  avait  résolu  de  retourner  sur  ses  pas  et  de 
s’aboucher  avec  cet  homme  qu’il  croyait  assez  con- 
naître pour  être  certain  que,  sans  hésiter,  il  ferait 
ce  qu’il  avait  dit. 

Doué  d’une  grande  finesse,  Antinahuel  se  flattait 
d’obtenir  de  don  Gregorio,  un  délai  qui  lui  permet- 
trait de  sacrifier  son  prisonnier  sans  être  inquiété. 

Mais  l’heure  pressait,  il  n’avait  pas  une  minute  à 
perdre;  aussi,  à peine  le  camp  avait-il  été  dressé,  qu’il 
en  avait  provisoirement  confié  la  garde  à tra  Ulmen 
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dévoué,  et  s’était  à toute  bride  lancé,  suivi  de  se? 
mosotones,  dans  la  direction  du  gué  du  Biobio,  afin 
d’arriver  aux  avant-postes  chiliens  avçnt  l’heure 
marquée  par  don  Gregorio  pour  ses  terribles  repré- 
sailles, c’est-à-dire  quelques  instants  avant  le  lever 
du  soleil. 

11  était  à peine  huit  heures  du  soir.  Antinahuel 
n’avait  que  six  lieues  à faire  ; il  se  flattait  donc  si 
rien  ne  contrariait  ses  projets  d’arriver  bien  avant 
l’heure  et  même  d’être  de  retour  vers  le  milieu  de 
la  nuit  auprès  des  siens. 

Aussi  s’était-il  éloigné  joyeux  en  songeant  à ce 
qui  l’attendait  au  camp  après  son  expédition. 

Nous  avons  dit  que  la  Linda  avait  pénétré  dans  la 
hutte  qui  servait  de  refuge  à don  Tadeo. 

Celui-ci  était  assis  sur  un  amas  de  feuilles  sèches 
dans  un  coin  de  cette  hutte,  le  dos  appuyé  contre  un 
arbre,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  la  tête  bais- 
sée. 

Absorbé  par  les  amères  pensées  qui  lui  montaient 
au  cœur,  il  ne  s’était  pas  aperçu  de  la  présence  de 
la  Linda  qui,  immobile  à deux  pas  de  lui,  l’exami- 
nait avec  une  expression  de  rage  et  de  haine  satis- 
faite. 

Depuis  plusieurs  jours  déjà  il  était  prisonnier  de 
Antinahuel,  sans  que  celui-ci , préoccupé  par  les 
dill icultés  de  sa  position  critique,  parût  songer  à 
assouvir  la  haine  qu’il  lui  avait  vouée. 

Mais  don  Tadeo  connaissait  trop  bien  le  caractère 
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des  Indiens,  pour  voir  dans  cet  oubli  apparent  autre 
chose  qu’un  répit  qui  ne  ferait  que  rendre  plus 
terrible  le  supplice  qui  l’attendait. 

Bien  qu’il  fût  dévoré  d’inquiétudes  au  sujet  de  sa 
fille,  il  n’avait  pas  osé,  de  crainte  de  commettre  une 
imprudence,  s’informer  d’elle  ou  seulement  pronon- 
cer son  nom  devant  le  chef. 

Obligé  de  renfermer  soigneusement  au  fond  de 
son  cœur  les  douleurs  qui  le  torturaient , cet  homme 
si  grand,  si  fort  et  si  énergique,  sentait  que  son  cou- 
rage était  à bout,  sa  volonté  brisée,  et  que  désor- 
mais il  restait  sans  forces  pour  soutenir  cette  lutte 
itroce,  cette  agonie  de  toutes  les  secondes,  martyre 
qui  ne  peut  se  comparer  à aucun  autre. 

11  désirait  ardemment  en  finir  avec  cette  existence 
de  souffrances  continuelles.  Si  la  pensée  de  sa  fille 
n’avait  pas  rempli  toute  son  âme,  certes  il  se  fût  tué 
pour  terminer  ce  supplice  ; mais  l’image  de  l’inno- 
cente et  suave  créature  qui  était  sa  seule  joie,  le  dé. 
fendait  contre  lui-même  et  chassait  l’idée  du  suicide. 

— Eh  bien  ? lui  dit  une  voix  sombre , à quoi  son- 
ges-tu, don  Tadeo  ? 

Celui-ci  tressaillit  à cet  accent  qu’il  connaissait  ; 
il  releva  la  tête,  et  fixant  la  Linda: 

— Ah  I répondit-il  d’un  ton  amer,  c’est  vous?  je 
m’étonnais  de  ne  pas  vous  voir. 

— Oui,  n’est-ce  pas?  reprit-elle  en  raillant;  tu 
m’attendais,  eh  bien  1 me  voilà,  nous  sommes  encore 
une  fois  face  à face. 
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— Ainsi  que  les  hyènes,  l’odeur  du  sang  t attire; 
tu  accours  mendier  ta  part  de  la  curée  que  te  pré- 
pare ton  digne  acolyte. 

— Moi  ! allons  donc,  don  Tadeo,  tu  te  méprends 
étrangement  sur  mon  caractère;  non,  non , ne  suis- 
je  pas  ta  femme  ! celle  que  tu  chérissais  tant  naguè- 
re ! je  viens  comme  une  épousé  soumise  et  tendre 
t’assister  à tes  derniers  moments,  afin  de  te  rendre 
la  mort  plus  douce. 

Don  Tadeo  haussa  les  épaules  avec  dégoût. 

— Tu  dois  être  reconnaissant  de  ce  que  je  fais? 
reprit-elle. 

Don  Tadeo  la  regarda  un  instant  avec  une  expres- 
sion de  pitié  suprême  : 

— Écoutez,  lui  dit-il, vos  insultes  n’arriveront  ja- 
mais à la  hauteur  de  mon  mépris  : je  ne  vous  hais 
pas,  vous  n’êles  pas  digne  de  ma  colère.  En  ce  mo- 
ment où.  vous  venez  aussi  imprudemment  me  railler, 
je  pourrais  vous  écraser  comme  un  reptile  immonde; 
mais  je  dédaigne  de  me  venger  de  vous,  mon  bras 
se  souillerait  en  vous  touchant:  on  ne  châtie  pas 
des  ennemis  tels  que  vous  1 Faites,  agissez,  parlez, 
insultez-moi , inventez  les  plus  atroces  calomnies 
que  pourra  vous  inspirer  votre  génie  infernal,  je 
ne  vous  répondrai  pas  ! concentré  tout  en  moi-même, 
vos  insultes,  comme  un  vain  son , frapperont  mon 
oreille  sans  que  mon  esprit  cherche  seulement  à les 

comprendre. 
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Et  il  tourna  le  dos  à son  ennemie,  sans  plus  s’oc- 
cuper d’elle. 

La  Linda  éclata  de  rire. 

— Oh  ! s’écria-t-elle,  je  saurai  bien  vous  con- 
traindre à m’écouter,  mon  cher  mari;  vous  autres 
hommes,  vous  êtes  tous  les  mêmes,  vous  vous  arro- 
gez tous  les  droits  comme  vous  avez  toutes  les  ver- 
tus ! nous,  nous  sommes  des  êtres  méprisables,  des 
créatures  sans  cœur,  condamnées  à être  vos  très- 
humbles  servantes  et  à souffrir  Je  sourire  aux  lèvres 
les  insultes  dont  il  vous  plaît  de  nous  abreuver  1 oui  ! 
j’ai  été  pour  vous  une  femme  indigne,  une  épouse 
infidèle  ! mais  vous  , toujours  vous  avez  été  un  mari 
modèle,  n’est-ce  pas  ? jamais  sous  le  toit  conjugal 
vous  n’avez  donné  lieu  à aucun  soupçon  , prise  à 
aucune  calomnie?  c’est  moi  qui  ai  eu  tous  les  torts; 
vous  avez  raison,  c’est  moi  qui  vous  ai  volé  votre 
enfant,  n’est-ce  pas? 

Elle  s’arrêta. 

Don  Tadeo  ne  bougea  pas. 

Au  bout  d’un  instant  elle  reprit: 

— Voyons,  pas  de  feinte  entre  nous,  parlons  à 
cœur  ouvert  pour  la  dernière  fois,  soyons  francs  l’un 
avec  l’autre,  à quoi  bon  employer  de  vils  subterfu- 
ges? vous  êtes  prisonnier  de  votre  plus  implacable 
ennemi,  les  plus  affreuses  tortures  vous  attendent; 
dans  quelques  instants  peut  - être,  le  supplice  qui 
vous  menace  fondra  sur  votre  tête  altière  avec  ces 
horribles  raffinements  que  les  Indiens,  ces  bourreaux 
u.  ' sa 
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experts  entre  tous,  savent  inventer  pour  n’ôter  à 
leur  victime  la  vie  que  morceau  à morceau  ; eh  bien, 
ce  supplice,  je  puis  vous  le  faire  éviter;  celte  vie 
que  vous  ne  comptez  plus  que  par  secondes,  je  puis 
vous  la  rendre,  belle,  longue  et  glorieuse  ; en  un 
mot,  je  puis  d’un  mot,  d’un  geste,  d’un  signe,  vous 
faire  libre  immédiatement.  Antinahuel  est  absent, 
cela  m’est  facile  I je  ne  vous  demande  qu'une  chose, 
je  me  trompe,  une  parole  ; ce  mot,  dites-le,  don  Ta- 
deo  : où  est  ma  fille  ? 

Elle  s’arrêta  haletante. 

Don  Tadeo  haussa  les  épaules,  mais  ne  répondit 
pas. 

La  Linda  grinça  des  dents  avec  rage,  ses  traite  se 
contractèrent,  son  visage  devint  hideux. 

— Oh  ! s’écria-t-elle  avec  un  mouvement  de  fu- 
reur, cet  homme  est  une  barre  de  fer  ! rien  ne  peut 
le  toucher,  aucune  parole  n’est  assez  forte  pour  l’é- 
mouvoir ! démon  ! démon  I oh  I que  je  te  déchirerais 
avec  bonheur  ! Mais  non,  reprit-elle  au  bout  d’un 
instant,  j’ai  tort,  pardonnez-moi,  don  Tadeo,  je  ne 
sais  ce  que  je  dis,  la  douleur  me  rend  folle,  ayez 
pitié  de  moi,  je  suis  femme,  je  suis  mère,  j’adore 
mon  enfant,  ma  pauvre  petite  fille  que  je  n’ai  pas  vue 
depuis  si  longtemps,  qui  a toujours  été  privée  de 
mes  baisers  et  de  mes  caresses,  rendez-la-moi,  don 
Tadeo,  je  vous  bénirai  ! oh  ! vous  êtes  homme,  vous 
avez  du  courage,  la  mort  ne  vous  épouvante  pas, 
j’ai  eu  tort  de  vous  menacer,  c’est  à votre  cœur  que 
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je  devais  m’adresser,  à votre  cœur  qui  est  noble, 
qui  est  généreux,  vous  m’auriez  comprise,  vous  au- 
riez eu  pitié  de  moi,  car  vous  êtes  bon;  oh  ! si  vous 
saviez  quelle  effroyable  souffrance  c’est  pour  une 
mère  d’être  privée  de  son  enfant  1 son  enfant,  c’est 
son  sang,  c’est  sa  chair,  c’est  sa  vie  I oh  ! c’est  un 
crime  d’enlever  une  fille  à sa  mère  I..  Don  Tadeo, 
je  vous  en  supplie,  rendez-moi  mon  enfant  !..  voyez, 
je  suis  à vos  genoux,  je  vous  implore,  je  pleure,  don 
Tadeo,  rendez-moi  mon  enfant!... 

Elle  s’était  jetée  en  sanglotant  aux  pieds  de  don 
Tadeo  et  avait  saisi  son  poncho. 

Celui-ci  se  retourna  froidement,  retira  son  poncho 
et  la  repoussa  d’un  geste  plein  d’un  écrasant  mé- 
pris, en  lui  disant  d’une  voix  sombre  s 
-Retirez-vous!  madame! 

— Ah  ! c’est  ainsi  ! s’écria-t-elle  d’une  voix  sac- 
cadée; je  vous  implore,  je  me  traîne  pantelante  de 
douleur  à vos  genoux,  et  vous  me  raillez  ! prières  et 
menaces  sont  également  impuissantes  sur  vous  ! 
rien  ne  peut  toucher  votre  cœur  de  granit  ! démon  à 
face  humaine  qui  riez  de  la  douleur  d’une  mère, 
croyez-vous  donc  être  invulnérable  et  que  je  ne  sau- 
rai. pas  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse  ? Prends 
garde,  don  Tadeo,  je  te  réserve  une  torture  plus 
affreuse  cent  fois  que  celles  que  tu  m’infliges  ! oh  ! 
j’ai  ma  vengeance  toute  prête  ! si  je  le  veux,  dans 
un  instant,  toi,  si  altier,  si  fier,  à ton  tour  tu  tom- 
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beras  à mes  pieds  pour  implorer  ma  pitié  ! prends 
garde,  don  Tadeo,  prends  garde  ! 

Le  Roi  des  ténèbres  sourit  avec  dédain. 

— Quel  supplice  plus  terrible  pouvez-vous  m’in- 
fliger que  celui  de  m’imposer  votre  présence?  dit-il. 

— Insensé  I reprit-elle,  qui  joue  avec  moi  comme 
un  jaguar  joue  avec  un  lièvre!  fou,  qui  croit  que  je 
ne  puis  pas  l’atteindre  l te  figures-tu  donc  être  seul 
entre  mes  mains  ? 

— Que  voulez-vous  dire  ? s’écria  don  Tadeo  en  se 
levant  vivement. 

— Ah  ! s’écria-t-elle  avec  une  joie  féroce , j’ai 
touché  juste  cette  fois  ! 

— Parlez  I parlez  ! s’écria-t-il  avec  agitation. 

— Et  si  cela  ne  me  plaît  pas? répliqua-t-elle  avec 
ironie  ; si  je  veux  , moi  aussi , garder  le  silence  ! 
ah  ’ ah  ! ah  ! 

Et  elle  éclata  d’un  rire  strident. 

— Mais  non,  reprit-elle  avec  sarcasme;  je  ne 
suis  pas  méchante,  moi,  viens,  don  Tadeo,  je  vab 
te  montrer  celle  que  tu  cherches  vainement  depuis 
si  longtemps,  et  que  sans  moi  tu  ne  reverrais  ja- 
mais ! Et  je  suis  généreuse,  ajouta-t-elle  d’une  voix 
railleuse,  je  te  dispense  même  de  m’être  reconnais- 
sant pour  l’énorme  service  que  je  vais  te  rendre  ! 
viens  ! 

Elle  sortit  vivement  de  la  hutte. 

Don  Tadeo  se  précipita  sur  ses  pas,  le  cœur  sçrré 
par  un  horrible  pressentiment. 
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LXXXII 

COUP  DE  FOUDRE. 

Les  Araucans  disséminés  dans  le  camp  virent  avec 
étonnement  passer  ces  deux  personnes  qui  sem- 
blaient en  proie  à la  plus  grande  agitation. 

Mais  avec  l’iusouciance  et  l’impassibilité  qui  les 
caractérisent,  ils  ne  jugèrent  pas  à propos  d’inter- 
venir entre  elles. 

Doua  Maria  s’élança  dans  le  toldo,  suivie  par  don 
Tadeo. 

Doua  Rosario  dormait  étendue  sur  un  lit  de  feuilles 
sèches  recouvertes  de  peaux  de  mouton. 

Elle  avait  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine  ; son 
visage  était  pâle,  ses  traits  tirés  et  fatigués,  deux 
lignes  humides  sur  ses  joues  creusées,  montraient 
des  traces  de  larmes  taries  depuis  peu. 

Elle  avait  l’apparence  d’une  morte. 

Don  Tadeo  s’y  trompa. 

— Mon  Dieu  1 s’écria-t-il  avec  désespoir,  elle  est 
morte  1 

Et  il  s’élança  éperdu  vers  elle. 

La  Linda  le  retint. 

— Non,  dit-elle,  elle  dort. 

— Mais,  reprit-il  avec  défiance,  ce  sommeil  ne 
peut  être  naturel,  notre  arrivée  l’aurait  éveillée. 
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— Ce  sommeil,  en  effet,  n’est  pas  naturel,  c*est  à 
moi  qu’elle  le  doit. 

Don  Tadeo  lui  jeta  un  regard  inquisiteur. 

— Oh  1 rassure-toi,  fit-elle  avec  ironie,  elle  est 
bien  vivante,  seulement  il  fallait  qu’elle  s’endormît* 

Don  Tadeo  resta  muet. 

— Tu  ne  me  comprends  pas,  reprit-elle,  je  vaisr 
m’expliquer,  cette  jeune  fille  que  tu  aimes  tant.... 

— Oh  ! oui,  je  l’aime,  interrompit-il,  pauvre  en- 
fant, était-ce  donc  ainsi  que  je  devais  la  retrouver  ! 

La  Linda  sourit  avec  amertume. 

— C’est  moi  qui  te  l’ai  enlevée. 

— Malheureuse  I 

— Je  te  hais  et  je  me  venge!  je  sais  l’amour 
profond  que  tu  portes  à cette  créature:  te  l’enlever 
était  te  frapper  au  cœur,  je  l’ai  prise  !...  Je  voulais 
d’abord  l’envoyer  esclave  dans  le  fond  des  Pampas, 
au  grand  Cha.co,  que  sais-je  ! 

— Misérable  I s’écria  don  Tadeo  avec  une  sourde 
colère. 

— Oui,  en  effet,  reprit  la  Linda  en  souriant  et 
feignant  de  se  méprendre  à l’exclamation  de  son 
ennemi,  cette  vengeance  était  misérable,  elle  n'at- 
teignait pas  le  but  que  je  me  proposais,  mais  j’étais 
cependant  sur  le  point  de  m’en  contenter,  lorsque 
le  hasard  vint  m’offrir  celle  qui  seule  pouvait  me 
satisfaire  en  te  brisant  le  cœur. 

— Quelle  épouvantable  infamie  a imaginée  ce 
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monstre,  murmura  don  Tadeo  qui  comlemplait  avec 
inquiétude  la  jeune  fille  endormie. 

— Antinahuel,  l’ennemi  de  ta  race,  le  tien,  était 
amoureux  de  cette  femme. 

— Oh  I s’écria-t-il  avec  horreur. 

— Oui,  il  l’aimait,  continua  impassiblement  la 
Linda,  je  résolus  de  la  lui  vendre,  ce  que  je  fis  ; seu- 
lement, lorsque  le  chef  voulut  profiter  des  droits  que 
je  lui  avais  donnés  sur  sa  prisonnière,  celle-ci  se 
redressa,  et  s’arma  soudain  d’un  poignard  dont  elle 
menaça  de  se  tuer. 

— Nofile  enfant  ! murmura-t-il  avec  attendrisse- 
ment, 

— N’est-ce  pas  ? fit  la  Linda  avec  ironie,  j’eus 
pitié  d’elle,  et  comme  je  ne  voulais  pas  sa  mort, 
mais  bien  son  déshonneur,  ce  soir  je  lui  ai  fait  ver- 
ser de  l’opium  qui  la  livrera  sans  défense  aux  caresses 
de  Antinahuel  : dans  une  heure  tout  sera  dit,  elle 
sera  la  maîtresse  du  grand  toqui  des  Araucans. 
Comment  trouves-tu  ma  vengeance,  ai-je  atteint  mon 
but,  celte  fois  ? 

Don  Tadeo  ne  répondit  pas,  œ cynisme  effroyable 
dans  une  femme,  l’épouvantait. 

— Eh  bienl  reprit-elle  d'une  voix  moqueuse,  tu 
ne  dis  rien? 

Il  la  regarda  un  instant  d’un  œil  égaré,  puis  il 
éclata  tout  à coup  d’un  rire  strident  et  convulsif. 

— Folle!  folle!  s’écria-t-il  d’une  voix  vibrante, 
ah!  tu  t’es  vengée,  dis-tu  ! folle  I comment,  tu  es 
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mère,  tu  adores  ta  fille,  et  froidement,  de  parti  pris, 
tu  conçois  de  pareils  crimes  I mais  tu  ne  crois  donc 
pas  en  Dieu  ? tu  ne  crains  donc  pas  que  sa  justice 
t’écrase  ? folle  1 sais-tu  ce  que  tu  as  fait  ? 

— Ma  fille  ! tu  as  parlé  de  ma  fille  1 rends-la-moi  ! 
dis-moi  où  elle  est,  et  je  te  le  jure,  je  sauverai  cette 
femme;  ma  fille  ! oh  ! si  je  la  voyais  1 

— Ta  fille,  malheureuse  ! serpent  gonflé  de  fiel, 
peux-tu  songer  encore  à elle,  après  les  crimes  que 
tu  as  commis  ! 

— Oh  ! si  je  la  retrouvais,  je  l’aimerais  tant, 
quelle  me  pardonnerait  1 

— Crois-tu  ? fit  don  Tadeo  avec  une  ironie  écra- 
sante. 

— Oh  ! oui,  une  fille  ne  peut  haïr  sa  mère  ! 

Don  Tadeo  la  prit  violemment  par  le  bras  et  la  je- 
tant rudement  au  pied  de  l’amas  de  feuilles  sur  le- 
quel reposait  doua  Rosario  : 

— Demande-le-lui  donc  à elle-même  ! s’écria-t-il 
d’une  voix  éclatante. 

— Ah  1 fit  elle  avec  désespoir,  que  dis-tu?  que  dis- 
tu,  Tadeo? 

— Je  dis,  misérable,  que  cette  innocente  créature 
après  laquelle  tu  t’es  acharnée  comme  une  hyène, 
cette  pauvre  enfant  à la  quelle  tu  as  fait  souffrir  un 
martyre  sans  nom,  est  ta  fille  I.  .ta  fille,  entends-tu?.. 
Celle  que  tu  prétends  tant  aimer  et  qu’il  n’y  a qu’un 
instant  tu  me  redemandais  avec  tant  d’insistance  !.. 
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La  Linda  resta  un  instant  immobile  comme  rraf  ■ 
pée  de  la  foudre. 

Soudain  elle  se  redressa  et  éclatant  d’un  rire  de 
démon  : 

— Bien  joué  ! s’écria-t-elle,  bien  joué,  don  Tadeo  ! 
vrai  Dieu  ! une  seconde  j’ai  cru  que  tu  me  disais  la 
vérité  et  que  cette  créature  était  réellement  ma  fille  I 

— Oh  ! murmura  don  Tadeo,  cette  misérable  ne 
reconnaît  pas  son  enfant,  elle  n’a  pas  de  cœur  puis- 
que rien  ne  lui  crie  que  cette  victime  qu’elle  sacrifie 
à sa  honteuse  vengeance  est  son  enfant  ! 

— Non,  je  ne  te  crois  pas  1 ce  n’est  pas  possible  1 
Dieu  n’aurait  pas  permis  un  si  grand  crime  !... 
quelque  chose  m’aurait  avertie  que  c’était  elle. 

— Ceux  que  Dieu  veut  perdre  il  les  aveugle,  mi- 
sérable femme  ; il  fallait  un  châtiment  exemplaire  à 
sa  justice  que  tu  as  lassée  ! 

La  Linda  tournait  dans  le  toldo  comme  une  bête 
fauve  en  poussant  des  cris  inarticulés  et  en  répétant 
incessamment  d’une  voix  brisée: 

— Non  ! non  ! ce  n’est  pas  ma  fille!  Dieu  ne  l’au- 
rait pas  permis. 

Un  vif  sentiment  de  haine  s’empara  malgré  lui  de 
don  Tadeo  à la  vue  de  cette  immense  douleur  ; lui 
aussi  voulut  se  venger. 

— Insensée,  lui  dit-il,  cette  enfant  que  je  t’ai  ravie 
n’avait-elle  pas  un  signe,  une  marque  quelconque 
à laquelle  il  te  fût  possible  de  la  reconnaître  ; tu  dois 
le  savoir,  toi  sa  mère  î 
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— Oui  ! oui  I fit-elle  d’une  voix  basse  et  saccadée, 
attends!  altends  1 

Et  se  jetant  à deux  genoux,  elle  se  pencha  sur 
doua  Rosario  endormie  en  écartant  vivement  le  re- 
bozo  qui  couvrait  son  cou  et  ses  épaules. 

Tout  à coup  elle  se  redressa  en  poussant  un  cri 
déchirant.  , - ■ 

— Mon  enfant!  s’écria-t-elle  ; c’est  elle  1 c’est  mon 
enfant  ! 

Elle  avait  aperçu  trois  grains  noirs  qui  se  trou- 
vaient sur  l’épaule  droite  de  la  jeune  fille. 

Soudain  son  corps  fut  agité  de  mouvements  con- 
vulsifs, son  visage  se  décomposa  horriblement,  ses 
yeux  démesurément  ouverts  parurent  vouloir  sor- 
tir de  leur  orbite  ; elle  pressa  ses  deux  mains  avec 
force  sur  sa  poitrine,  poussa  un  râle  sourd  qui  res- 
semblait â un  rugissement  et  roula  sur  le  sol  en 
criant  avec  un  accent  impossible  à rendre  : 

— Ma  fille  ! ma  fille  1 oh  ! je  la  sauverai  ! 

Elle  rampa  avec  des  mouvements  de  bête  fauve 
jusqu’aux  pieds  de  la  pauvre  enfant  qui  dormait 
toujours,  et  lui  baisa  les  pieds  avec  frénésie. 

— Rosario  ! ma  fille,  s’écriait-elle,  d’une  voix  en- 
>ecoupée  par  les  sanglots,  c’est  moi,  ta  mère  ! re- 
Oonnais-moi!  mon  Dieul  elle  ne  m’entend  pas,  elle 
ne  me  répond  pas  ! Rosario  ! Rosario  ! 

— C’est  toi  qui  l’as  tuée,  lui  dit  implacablement 
don  Tadeo  ; mère  dénaturée  qui  as  froidement  tramé 
le  déshonneur  de  ton  enfant  ! mieux  vaut  qu’elle  ne 
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se  réveille  jamais!  mieux  vaut  qu’elle  meure  avant 
d’avoir  été  souillée  par  les  baisers  impurs  de  l’homme 
auquel  tu  l’as  livrée! 

— Ah  ! ne  parle  pas  ainsi , s’écria-t-elle  en  se 
tordant  les  mains  avec  désespoir,  elle  ne  mourra  pas  ! 
je  ne  le  veux  pas  I il  faut  qu’elle  vive  ! que  devien- 
drai-je sans  mon  enfant  ? je  la  sauverai,  te  dis-je  I 

— Il  est  trop  tard  1 

Elle  se  releva  brusquement  et  regarda  fixement 
don  Tadeo. 

— Je  te  dis  que  je  la  sauverai  1 répéta-t-elle  d’une 
voix  profonde. 

En  ce  moment  des  pas  de  chevaux  résonnèrent 
au  dehors. 

— Voilà  Antinahuel!  fit  don  Tadeo  avec  effroi. 

— Oui,  répondit-elle  d’une  voix  brève  et  d’un 
accent  résolu;  que  m’importe  l’arrivée  de  cet  homme? 
malheur  à lui  s’il  touche  à mon  enfant  1 

Le  rideau  du  toldo  fut  soulevé  par  une  main 
ferme. 

Un  Indien  parut. 

Cet  Indien  était  Antinahuel. 

Un  guerrier  le  suivait  une  torche  à la  main. 

— Eh  ! eh  ! fit  le  chef  avec  un  sourire  ironique, 
j’arrive  à propos,  il  me  semble. 

Avec  une  facilité  quetlon  Tadeo  lui -même  admira, 
laLinda  avait  composé  son  visage  de  telle  façon  que 
Antinahuel  n’eut  pas  le  plus  léger  soupçon  de  la 
scène  terrible  qui  s’était  passée. 
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— Oui,  répondit-elle  en  souriant,  mon  frère  ar- 
rive bien. 

— Ma  sœur  a eu  avec  son  époux  une  conversation 
satisfaisante  ? 

— Oui,  reprit-elle 

— Bon,  le  Grand  Aigle  des  blancs  est  un  guerrier 
intrépide,  les  glapissements  d’une  femme  ne  le  peu- 
vent affecter;  bientôt  les  guerriers  aucas  mettront 
son  courage  à l’épreuve. 

Cette  allusion  brutale  au  sort  qui  lui  était  réservé 
fut  comprise  de  Tadeo. 

— Les  hommes  de  ma  trempe  ne  se  laissent  pas 
effrayer  par  de  vaines  menaces,  répondit-il  avec  un 
sourire  de  dédain. 

La  Linda  prit  le  chef  à part. 

— Antinahuel  est  mon  frère,  lui  dit-elle  à voix 
basse,  nous  avons  été  élevés  ensemble. 

— Ma  sœur  a une  demande  à m’adresser  ? 

— Oui,  et  dans  son  intérêt  même,  mon  frère  fe 
rait  bien  de  consentir  à me  l’accorder. 

Antinahuel  la  regarda. 

— Parlez,  dit -il  froidement. 

— Tout  ce  que  mon  frère  a désiré,  je  l’ai  fait 

Le  chef  inclina  affirmativement  la  tête. 

— Cette  femme  qui  lui  résistait,  conlinua-t-e  l» 
avec  un  frémissement  imperceptible  dans  la  voix,  )* 
la  lui  ai  livrée  sans  défense. 

— Bon. 
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— Mon  frère  sait  que  les  visages  pâles  ont  des 
secrets  qu’ils  possèdent  seuls? 

— Je  le  sais. 

— Si  mon  frère  veut,  ce  n’est  pas  cette  femme 
froide,  immobile  et  endormie,  que  je  lui  livrerai. 

L’œil  de  l’Indien  lança  une  lueur  étrange. 

— Je  ne  comprends  pas  ma  sœur,  dit-il. 

— Je  puis,  répondit  la  Linda  avec  intention,  en 
trois  jours  si  bien  changer  cette  femme  à l’égard  de 
mon  frère,  qu’elle  sera  pour  lui  aussi  aimante  et 
aussi  dévouée  que  jusqu’à  ce  moment  il  l’a  vue  ré- 
tive, méchante  et  obstinée. 

— Ma  sœur  ferait  cela?  dit-il  avec  méfiance. 

— Je  le  ferais,  répondit-elle  résolûment. 

Antinahuel  réfléchit  quelques  minutes  ; la  Linda 

l’examinait  attentivement. 

— Pourquoi  ma  sœur  a-t-elle  attendu  si  long- 
temps? reprit-il. 

— Parce  que  je  ne  croyais  pas  qu’il  fût  nécessaire 
d’en  arriver  là. 

— Ooch  ! fit  l’Indien  tout  pensif. 

— Du  reste,  ajouta-t-elle  légèrement,  si  je  parle 
ainsi,  c’est  par  amité  pour  mon  frère  ; si  ma  propo- 
sition ne  lui  convient  pas,  il  est  libre  de  la  refuser. 

En  disant  ces  paroles,  un  frisson  intérieur  agitait 
tout  son  corps,  et  une  sueur  froide  perlait  à ses 
tempes. 

— Et  il  faut  trois  jours  pour  accomplir  ce  chan- 
gement? 

vu 
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— Trois  jours. 

— C’est  bien  long. 

— Mon  frère  ne  veut  pas  attendre,  alors  ? 

— Je  ne  dis  pas  cela. 

— Que  fera  mon  frère? 

— Antinabuel  est  un  chef  sage,  il  attendra. 

La  Linda  eut  un  tressaillement  de  joie  ; si  le  chef 
avait  refusé,  sa  résolution  était  prise,  elle  le  poi- 
gnardait au  risque  d’être  tuée  elle-même. 

— Bon,  dit-elle,  mon  frère  peut  compter  sur  ma 
promesse. 

— Oui,  répondit  le  chef,  la  jeune  fille  est  malade, 
il  vaut  mieux  quelle  se  guérisse,  elle  sera  la  femme 
d’un  chef. 

La  Linda  sourit  avec  une  expression  indéfinissa- 
ble. Don  Tadeo,  qui  entendit  cette  parole , fronça 
les  sourcils. 

. — Que  l’Aigle  me  suive,  reprit  Antinahnel,  afin 
que  je  le  confie  à la  garde  de  mes  guerriers,  à moins 
qu’il  ne  préfère  me  donner  sa  parole,  comme  déjà  il 
l’a  fait. 

— Non,  répondit  laconiquement  don  Tadeo. 

Les  deux  hommes  sortirent  du  toldo.  „ 
Antinabuel  recommanda  à ses  guerriers  de  veiller 
sur  le  prisonnier,  et  s’assit  devant  un  des  feux. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  faire  remarquer 
que  les  Araucans  sont  excessivement  superstitieux  : 
ainsi  que  tous  les  autres  Indiens,  ils  professent  pour 
la  science  des  blancs  une  profonde  admiration,  et 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AÜCAS. 


399 


croient  avec  la  plus  grande  facilité  aux  prodiges  que 
ceux-ci  leur  promettent  d’accomplir  ; c’est  ce  qui 
explique  la  facilité  avec  laquelle  Antinahuel  avait 
consenti  au  délai  de  trois  jours  demandé  par  la 
Linda. 

D’un  autre  côté,  les  Indiens,  bien  qu’ils  aient  un 
goût  fort  décidé  pour  les  femmes  espagnoles,  ne 

» 

sont  pas  naturellement  voluptueux  ; habitués  à trai- 
ter les  femmes  comme  des  créatures  d'une  espèce 
inférieure  à la  leur,  ils  les  considèrent  comme  des 
esclaves,  et  dans  leur  incommensurable  orgueil,  ils 
les  supposent  trop  heureuses  d’attendre  leur  bon 
plaisir. 

Antinahuel,  quoiqu’il  aimât  doîia  Rosario,  et 
peut-être  à cause  de  cet  amour  même,  n’était  pas 
fâché  de  lavoir  répondre  à sa  tendresse,  cela  flattait 
son  orgueil  et  le  relevait  à ses  propres  yeux. 

Une  autre  raison  avait  encore  milité  en  faveur  de 
la  jeune  fille. 

Cette  raison  était  que  le  toqui  était  revenu  au 
camp  dans  les  meilleures  dispositions,  par  la  raison 
que  son  expédition  avait  eu  des  résultats  favorables 
qu’il  n’osait  attendre. 

En  arrivant  au  camp  des  Chiliens,  il  avait  trouvé 
le  général  Fuentès  qui  commandait  les  troupes  à la 
place  de  don  Gregorio  Peralta,  parti  pour  Santiago, 
où  le  peuple  l’avait  appelé  à prendre  provisoirement 
la  présidence  de  la  République,  en  l’absence  de  don 
ladeo  de  Leon. 
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Le  général  Fuentès  était  un  homme  d’un  carac- 
tère doux  et  bienveillant,  il  avait  honorablement 
reçu  le  toqui,  tous  deux  avaient  longuement  causé. 

Leur  entretien  s’était  résumé  ainsi  : tous  les  pri- 
sonniers aucas,  moins  les  otages  emmenés  par  don 
Gregorio,  avaient  été  rendus  par  les  Chiliens  ; de 
son  côté,  Antinahuel  s’était  engagé  à délivrer  sous 
huit  jours  don  Tadeo,  qui,  disait-il,  était  gardé  fort 
loin  dans  les  Cordillères. 

Antinahuel  avait  une  arrière-pensée,  cette  arrière- 
pensée,  la  voici  : 

Du  premier  coup-d’œiî  il  avait  deviné,  à la  faci- 
lité du  général  chilien,  combien  il  était  las  de  la 
guerre  ; il  avait  alors  cherché  à gagner  du  temps, 
afin  de  réunir  assez  d’hommes  pour  tenter  une  ma- 
locca , d’autant  plus  facile  que  la  plus  grande  partie 
de  l’armée  chilienne  avait  repris  la  direction  de  l’in- 
térieur, et  que  le  général  Fuentès  n’avait  plus  avec 
lui  que  deux  mille  hommes  environ,  cavaliers  et 
fantassins  compris. 

Quant  à rendre  don  Tadeo,  Antinahuel  n’y  son- 
geait pas  le  moins  du  monde.  Seulement  il  ne  vou- 
lait pas  lui  faire  subir  le  supplice  qu’il  se  réservait 
de  lui  infliger,  avant  que  les  circonstances  fussent 
devenues  assez  favorables  pour  qu’il  pût  sans  dan- 
ger assouvir  sa  vengeance. 

Pendant  les  huit  jours  qu’il  avait  obtenus , il  se 
réservait  d’expédier  partout  le  quipos,  afin  de  réunir 
le  plus  grand  nombre  de  guerriers  possible. 
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Au  lever  du  soleil  le  camp  fut  levé. 

Les  Aucas  marchèrent  toute  la  journée  dans  les 
montagnes  sans  but  déterminé. 

Le  soir  on  s’arrêta  comme  d’habitude. 

Avant  de  se  livrer  au  repos,  Anlinahuel  s’appro- 
cha de  la  Linda,  et  lui  dit  seulement  : 

— Ma  sœur  a-t-elle  commencé  ? 

— J’ai  commencé,  répondit-elle. 

La  vérité  était  qu’elle  avait  passé  la  journée  à 
chercher  vainement  à obliger  la  jeune  fille  à lui  par- 
ler ; celle-ci  s’y  était  constamment  refusée,  mais  la 
Linda  n’était  pas  femme  à se  rebuter  facilement. 

Dès  que  le  chef  l’eut  quittée,  elle  alla  trouver  dona 
Rosario,  et  courbant  la  tête  : 

— Senorita,  lui  dit-elle  d’une  voix  basse  et  triste, 
pardonnez-moi  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  j’i- 
gnorais à qui  je  m’adressais;  au  nom  du  ciel,  ayez 
pitié  de  moi,  je  suis  votre  mère  1 

A cet  aveu  la  jeune  fille  chancela  comme  fou- 
droyée, elle  pâlit  affreusement  et  étendit  les  bras 
comme  pour  chercher  un  appui. 

La  Linda  se  précipita  pour  la  soutenir. 

Dona  Rosario  la  repoussa  avec  un  cri  d’horreur 
et  s’enfuit  sous  son  toldo. 

— Oh  1 s’écria  la  Linda  avec  des  larmes  dans  la 
voix,  je  l’aimerai  tant  qu’il  faudra  qu’elle  me  par- 
- donne  ! 

Et  elle  se  coucha  en  travers  de  l’entrée  du  toldo 
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pour  être  certaine  que  personûe  n'y  pénétrerait  san9 
qu’elle  s’en  aperçût. 


LXXXIII 

SUR  LA  PISTE. 

C'était  le  soir,  huit  jours  après  les  événements 
que  nous  avons  rapportés  dans  notre  précédent  cha- 
pitre, à vingt  lieues  d’Arauco,  dans  une  forêt  vierge 
composée  de  myrtes,  de  cyprès  et  d 'espinos,  qui 
couvre  de  ses  verts  ombrages  les  premiers  plans  de 
la  Cordillère. 

Quatre  hommes  étaient  assis  autour  d’un  feu, 
dont  les  charbons  incandescents  servaient  à rôtir  un 
cuissot  de  guanacco  saupoudré  de  piment. 

De  ces  quatre  hommes,  deux  portaient  le  costume 
indien  et  n’étaient  autres  que  Trangoil  Lanec  et 
Curumilla. 

Le  comte,  la  tête  dans  la  main  droite,  le  coude 
appuyé  sur  le  genou,  réfléchissait. 

Valentin,  placé  à une  légère  distance,  le  dos  ap- 
puyé centre  un  énorme  myrte  de  près  de  trente 
mètres  de  haut,  fumait  dans  une  pipe  indienne,  en 
caressant  d’une  main  son  chien  couché  à ses  pieds, 
et  en  traçant  de  l’autre,  avec  la  baguette  de  son  fu- 
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sil,  sur  le  sol,  des  figures  plus  ou  moins  géométri- 
ques, qu’il  effaçait  machinalement  au  fur  et  à me- 
sure. 

L’endroit  où  étaient  arrêtés  nos  voyageurs  était 
une  de  ces  clairières  comme  en  fourmillent  les  fo- 
rêts américaines. 

Vaste  espace  jonché  d’arbres  morts  de  vieillesse, 
ou  frappés  par  la  foudre,  profondément  encaissé 
entre  deux  collines  et  formant  une  quebrada,  au  bas 
de  laquelle  murmurait  un  de  ces  ruisseaex  sans  nom 
qui  descendent  des  Cordillères,  et  après  un  cours  de 
quelques  lieues , vont  se  perdre  dans  les  grands 
fleuves. 

La  place  était  des  mieux  choisies  pour  une  halte 
de  quelques  heures  pendant  le  jour,  afin  de  se  re- 
poser à l’ombre  en  laissant  tomber  la  force  des 
rayons  du  soleil  ; mais  pour  un  campement  de  nuit, 
c'était  la  pire  position  qui  se  puisse  voir,  à cause  du 
voisinage  de  la  source,  qui  servait  d’abreuvoir  aux 
bêtes  fauves,  ainsi  que  de  nombreuses  traces  de 
pas  dans  la  vase  des  deux  rives  l’indiquaient  clai- 
rement. 

Les  Indiens  étaient  trop  expérimentés  pour  com- 
mettre la  faute  de  s'arrêter  de  leur  plein  gré  en  ce 
lieu  ; ce  n’avait  été  que  dans  l’impossibilité  d’aller 
plus  loin  qu’ils  avaient  consenti  à y passer  la  nuit. 

Les  chevaux  étaient  entravés  à l’amble,  non  loin 
du  feu  ; le  corps  d’un  superbe  guanacco,  tué  par 
Curumilla,  et  auquel  manquait  le  cuissot  qui  rôtis- 


Digitized  by  Google 


AOù  LE  GRAND  CHEF  DES  AÜGAS. 

sait  pour  le  souper,  pendait  à l’une  des  branches 
maîtresses  d’un  espino. 

La  journée  avait  été  rude,  la  nuit  promettait  d’être 
tranquille.  Les  voyageurs  attaquèrent  bravement  le 
souper,  afin  de  se  livrer  plus  tôt  au  repos  dont  ils 
avaient  un  besoin  extrême. 

Les  quatre  hommes  n’échangèrent  pas  une  parole 
pendant  le  repas  ; le  dernier  morceau  avalé,  les  In- 
diens jetèrent  dans  le  feu  quelques  brassées  de  bois 
sec  dont  ils  avaient  une  ample  provision  auprès 
d’eux,  et  s’enveloppant  dans  leurs  ponchos  et  leurs 
couvertures,  ils  s’endormirent  ; exemple  suivi  pres- 
que immédiatement  par  le  comte,  qui  était  rompu 
de  fatigue. 

Valentin  et  César  restèrent  seuls  pour  veiller  au 
salut  commun. 

Certes,  nul  n’aurait  reconnu,  dans  l’homme  au  re- 
gard pensif  et  au  front  soucieux  creusé  par  une  ride 
hâtive,  qui  se  tenait  en  sentinelle  vigilante,  l’œil  et 
l’oreille  au  guet,  le  sous-officier  de  spahis,  railleur 
et  insouciant,  qui  moins  de  huit  mois  auparavant 
avait  débarqué  à Valparaiso,  le  poing  sur  la  hanche 
et  la  moustache  retroussée. 

Les  événements  qui  s’étaient  passés  avaient  peu 
à peu  modifié  ce  caractère  faussé  par  une  mauvaise 
direction* 

Les  nobles  instincts  qui  sommeillaient  au  fond 
du  cœur  du  jeune  homme  avaient  vibré  au  contact 
de  la  nature  majestueuse,  grandiose  et  puissante 
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qui  s’était  continuellement  déroulée  à ses  yeux 
éblouis,  dans  les  Cordillères. 

La  réaction  commencée  en  lui  parsa  liaison  étroite 
avec  Louis  de  Prébois-Crancé,  âme  aimante,  intelli- 
gence faible,  aux  instincts  délicats,  s’était  continuée 
en  progressant  sous  la  pression  des  scènes  aux- 
quelles il  avait  été  constamment  mêlé  depuis  qu’il 
avait  posé  le  pied  sur  le  sol  régénérateur  du  Nou- 
veau-Monde. 

Son  cœur  avait  tressailli  d’enthousiasme,  pour 
ainsi  dire  ; ses  pensées,  incessamment  tendues  vers 
l’infini,  s’étaient  développées,  éclaircies,  et  avaient 
perdu  à ce  choc  électrique  toute  leur  vulgarité  pri- 
mitive. 

Ce  changement  produit  par  son  amitié  pour 
l’homme  qu’il  avait  sauvé  du  suicide,  par  le  silence 
du  désert  et  les  voix  divines  qui  parlent  au  cœur  de 
l’homme  sous  les  voûtes  sombres  et  mystérieuses 
des  forêts  vierges,  n’était  encore  qu’intérieur;  car 
si  le  rôle  de  protecteur  qu’il  s’était  imposé  envers 
son  frère  de  lait,  si  le  mutisme  penseur  des  Indiens 
avaient  habitué  Valentin  à réfléchir  et  à se  rendre 
compte  de  tout  ce  qu’il  voyait,  le  changement  n’é- 
tait qu’insensible  encore  dans  ses  allures  et  sa  con- 
versation. 

Le  vieux  levain  fermentait  toujours  en  lui  : pour 
un  observateur  superficiel  il  eût  presque  paru  le 
même  homme,  et  pourtant  un  abîme  séparait  son 
passé  de  son  présent. 
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Cependant  la  nuit  s’avançait,  la  lune  était  déjà 
parvenue  aux  deux  tiers  de  sa  course,  Valentin  ré- 
veilla Louis  pour  qu’il  le  remplaçât  pendant  qu’il 
prendrait  quelques  heures  d’un  repos  indispensable. 

Le  comte  se  leva.  Lui  aussi  était  bien  changé  ; ce 
n’était  plus  l’élegant  et  brillant  gentilhomme  qu’un 
parfum  un  peu  fort  faisait  presque  évanouir,  lui 
aussi  s’était  retrempé  dans  le  désert,  son  front  s’é- 
tait bruni  aux  chauds  baisers  du  soleil  américain,  ses 
mains  endurcies,  la  fatigue  n’avait  plus  de  prise  sur 
son  corps,  son  jugement  s’était  mûri,  enfin  il  était 
complètement  transformé  : c’était  à présent  un 
homme  fort  au  physique  ainsi  qu’au  moral. 

Depuis  près  d’une  heure  déjà  il  avait  remplacé 
Valentin  lorsque  César,  qui  jusque-là  était  resté 
nonchalemment  étendu,  le  ventre  au  feu,  releva 
brusquement  la  tête,  aspira  l’air  dans  toutes  les  di- 
rections, et  fit  entendre  un  grognement  sourd. 

— Eh  bien  1 César,  dit  à voix  basse  le  jeune 
homme  en  flattant  l’animal,  qu’avez-vous  donc,  mon 
bon  chien  ? 

Le  Terre-Neuvien  fixa  ses  grands  yeux  intelligents 
sur  le  comte,  remua  la  queue  et  poussa  un  second 
grognement  plus  fort  que  le  premier. 

— Fort  bien,  reprit  Louis,  il  est  inutile  de  trou- 
bler le  repos  de  nos  amis  avant  de  savoir  positive- 
ment ce  dont  il  s’agit  ; nous  irons  tous  deux  à la 
découverte,  hein,  César? 

Le  comte  visita  ses  pistolets  et  son  rifle  et  fit 
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un  signe  au  chien  qui  épiait  tous  ses  mouvements. 

— Allons!  César,  lui  dit-il,  cherche,  mon  beau, 
cherche! 

L’animal,  comme  s’il  n’eût  attendu  que  cet  ordre, 
se  lança  en  avant,  suivi  pas  à pas  par  son  maître, 
qui  sondait  les  buissons  et  s’arrêtait  par  intervalles 
pour  jeter  un  regard  interrogateur  autour  de  lui. 

César,  livré  à lui-même,  coupa  le  campement  en 
ligne  droite,  traversa  le  ruisseau  et  s’enfonça  dans 
la  forêt,  le  museau  sur  le  sol,  en  remuant  la  queue 
avec  ce  mouvement  vif  et  continu  des  Terre-Neuviens 
lorsqu’ils  tiennent  une  piste. 

L’homme  et  le  chien  marchèrent  ainsi  près  de 
trois  quarts-d’heure,  s’arrêtant  parfois  pour  écouter 
ces  mille  bruits  sans  cause  connue,  qui  troublent  la 
nuit  le  calme  du  désert,  et  qui  ne  sont  que  le  souffle 
puissant  de  la  nature  endormie. 

Enfin,  après  des  détours  sans  nombre,  le  chien 
s’accroupit,  tourna  la  tête  vers  le  jeune  homme  et  fit 
entendre  un  de  ces  gémissements  plaintifs  qui  sem- 
blent une  plainte  humaine,  et  qui  sont  particuliers  à 
sa  race. 

Le  comte  tressaillit  ; écartant  avec  précaution  les 
broussailles  et  les  feuille*,  il  regarda. 

11  retint  avec  peine  un  cri  de  douloureux  étonne- 
ment au  spectacle  étrange  qui  s’offrit  à sa  vue. 

A dix  pas  à peine  de  l’endroit  où  il  était  embus- 
qué, au  centre  d’une  vaste  clairière,  une  cinquan- 
taine d’indiens  étaient  couchés  pêle-mêle  autour 
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d’un  feu  mourant,  plongés  dans  le  sommeil  de  l’i- 
vresse ainsi  que  le  laissaient  deviner  des  outres  de 
peau  de  chevreau  jetées  sans  ordre  sur  le  sable,  les 
unes  pleines  d’aguardiente,  d’autres  éventrées  lais- 
sant encore  échapper  quelques  gouttes  de  liqueur 
bues  avidement  par  la  terre  désséchée. 

Mais  ce  qui  attira  surtout  l’attention  du  jeune 
homme  et  lui  causa  une  terreur  involontaire,  ce  fut 
la  vue  de  deux  personnes,  un  homme  et  une  femme, 
attachées  solidement  à des  arbr  es,  et  qui  paraissaient 
en  proie  à un  violent  désespoir. 

L’homme  avait  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  ses 
grands  yeux  laissaient  échapper  des  larmes,  de  pro- 
fonds soupirs  s’échappaient  de  son  sein  lorsque  son 
regard  se  portait  sur  une  jeune  fille  attachée  en 
face  de  lui,  et  dont  le  corps  inerte  retombait  plié 
sur  lui-même. 

— Ohl  murmura  le  comte  avec  angoisse,  don 
ï adeo  de  Leon  I mon  Dieu  1 faites  que  cette  femme 
ne  soit  pas  sa  fille  1 

Hélas  1 c’était  elle. 

A leurs  pieds  gisait  la  Linda  garrottée  à une 
énorme  poutre. 

Le  corps  de  la  jeune  fille  tressaillait  parfois,  agité 
par  des  mouvements  nerveux, et  ses  mains  mignonnes 
aux  doigts  roses  et  effilés  se  serraient  convulsive- 
ment sur  sa  poitrine. 

Le  jeune  homme  sentit  le  sang  lui  refluer  au 
cœur  ; oubliant  le  soin  de  sa  propre  conservation,  il 
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saisit  un  pistolet  de  chaque  main  etfit  un  geste  pour 
voler  au  secours  de  celle  qu’il  aimait. 

En  ce  moment  une  main  se  posa  sur  son  épaule, 
et  une  voix  soupira  plutôt  qu’elle  ne  murmura  à son 
oreille,  ce  seul  mot  : 

— Prudence  I 
Le  comte  se  retourna. 

Trangoil  Lanecétait  auprès  de  lui. 

— Prudence  1 répéta  le  jeune  homme  d’un  ton  de 
douloureux  reproche,  regarde  l 
— J’ai  vu,  répondit  le  chef,  que  mon  frère  regard 
à son  tour,  ajouta-t-il,  il  verra  qu’il  est  trop  tard. 

Et  il  lui  désigna  du  doigt  huit  ou  dix  Indiens  qui, 
réveillés  par  le  froid  de  la  nuit  ou  peut-être  par 
le  bruit  involontaire  causé  par  les  deux  hommes, 
malgré  leurs  précautions,  se  levaient  en  jetant  au- 
tour d’eux  un  regard  de  défiance. 

— C’est  vrai  1 murmura  Louis  accablé,  mon  Dieu  ! 
mon  Dieul  ne  nous  viendrez-vous  pas  en  aidel 
Le  chef  profita  de  l’état  de  prostration  dans  lequel 
était  momentanément  tombé  son  ami  pour  le  rame- 
ner quelques  pas  en  arrière,  afin  de  ne  pas  exciter 
davantage  les  soupçons  des  Indiens,  dont  l’ouïe  est 
si  fine  que  la  plus  légère  imprudence  suffit  pour  les 
mettre  sur  leurs  gardes. 

— Mais,  reprit  le  jeune  homme  au  bout  de  quel- 
ques secondes  en  s’arrêtant  devant  Trangoil  Lanec, 
nous  les  sauverons,  n’est-ce  pas,  chef? 

Le  Puelche  secoua  la  tête. 
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— C’est  impossible  en  ce  moment,  dit-il. 

— Frère , maintenant  que  nous  avons  retrouvé 
leur  piste  que  nous  avions  perdue,  il  faut  les  sauver 
sans  retard;  vous  le  voyez,  le  temps  presse,  ils  sont 
en  danger. 

Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  du  guerrier 
indien. 

— Nous  essaierons,  dit-il. 

— Merci,  chefl  s’écria  chaleureusement  le  jeune 
homme. 

— Retournons  au  camp,  reprit  Trangoil  Lanec. 
Patience,  mon  frère,  dit  l’Indien  d’une  voix  so- 
lennelle, rien  ne  nous  presse,  dans  une  heure  nous 
serons  sur  leur  piste  ; mais  avant  d’agir,  il  faut  que 
nous  tenions  conseil  tous  quatre,  afin  de  bien  nous 
entendre  sur  ce  que  nous  voulons  faire. 

— C’est  juste,  répondit  le  comte  en  baissant  la 
tête  d’un  air  résigné. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  leur  campement, 
où  ils  retrouvèrent  Valentin  et  Curumilla  profondé- 
ment endormis. 


LXXXIV 

LE  LOUP  CERVIER. 

Cependant  depuis  quelques  jours  il  s’était  passé 
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en  Arancanie  certains  événements,  que  nous  devons 
expliquer  au  lecteur  pour  l’intelligence  des  faits  qui 
vont  suivre. 

La  politique  adoptée  par  le  général  Fuentès  avait 
eu  les  meilleurs  résultats. 

- Les  chefs  rendus  à la  liberté  étaient  retournés 
dans  leurs  tribus,  où  ils  avaient  engagé  vivement 
leurs  mosotones  à conclure  définitivement  la  paix 
avec  le  Chili. 

Ces  insinuations  avaient  été  reçues  partout  avec 
empressement. 

Voici  pourquoi: 

La  contrée  maritime  est  habitée  par  les  Huitiches , 
tribus  qui  labourent  la  terre,  élèvent  les  bestiaux  et 
font  un  grand  commerce  d’échange  avec  leurs 
voisins  les  hacenderos  chiliens. 

La  guerre  avait  eu  lieu  sur  le  littoral  et  dans 
toutes  les  plaines,  jusqu’aux  premiers  versants  des 
Cordillères. 

Les  Huiliches  avaient  vu  avec  désespoir  leurs 
moissons  détruites,  leurs  tolderias  brûlées  et  leurs 
bestiaux  tués  ou  enlevés. 

Bref,  la  guerre  les  avait  complètement  ruinés  ; le 
peu  qu’avec  d’énormes  difficultés  ils  étaient  parve- 
nus à sauver,  n’échapperait  pas, ils  le  craignaient,  à 
une  seconde  invasion  de  leurs  ennemis,  s’ils  ne  se 
hâtaient  de  conclure  la  paix. 

Ces  diverses  considérations  donnèrent  fort  à ré- 


Digltized  by  Google 


lx 12  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

fléchir  aux  Huiliches,  qui  composent  la  majorité  de 
la  nation. 

Les  capitanes  de  amigos  et  les  Ulraenès  que  les 
Chiliens  avaient  mis  de  leur  parti,  profitèrent  habi- 
lement de  ces  dispositions  pour  leur  faire  envisager 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  les  désastres  sans 
nombre  qui  ne  manqueraient  pas  de  les  assaillir,  s’ils 
s’obstinaient  à faire  une  guerre  si  nuisible  à leurs 
intérêts,  surtout  dans  la  position  où  le  pays  était 
réduit. 

Les  Huiliches  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d’en  finir  et  reprendre  en  toute  sécurité  le  cours  de 
leurs  paisibles  travaux,  comprirent  facilement  ces 
raisons,  et  adhérèrent  avec  empressement  aux  con- 
ditions que  leurs  Ulmenès  leur  soumirent. 

Un  grand  auca-coyog  fut  solennellement  convo- 
qué sur  les  rives  du  Carampangue,  à la  suite  duquel 
six  députés  choisis  parmi  les  chefs  les  plus  sages  et 
les  plus  considérés,  ayant  à leur  tête  un  Apo-Ulmen 
nommé  le  Loup  Cervier,  et  suivis  de  mille  cavaliers 
bien  armés  furent  expédiés  à Antinahuel  afin  de  lui 
communiquer  les  résolutions  du  conseil,  et  lui.  de- 
mander son  assentiment. 

Les  envoyés  arrivèrent  bientôt  au  camp  de  Anti- 
nahuel qui  ne  faisait  qu’aller  et  venir,  sans  beaucoup 
s’ éloigner  du  lieu  où  il  avait  donné  rendez-vous  aux 
tribus,  afin  de  recommencer  la  guerre  avec  vigueur. 

Lorsqu’il  aperçut  au  loin  cette  nombreuse  troupe 
qui  soulevait  sur  son  passage  des  tourbillons  de 
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poussière,  Antinahuel  poussa  un  soupir  de  satisfac- 
tion en  songeant  au  renfort  qui  lui  arrivait,  pour  la 
malocca  qu’il  voulait  tenter  sur  le  territoire  chilien. 

Il  est  une  chose  que  nous  devons  expliquer,  à 
propos  de  cette  malocca. 

Antinahuel  avait  juré  de  faire  mourir  don  Tadeo 
à l’endroit  même  où  son  premier  ancêtre,  le  toqui 
Cadegal,  avait  été  mutilé  par  les  Espagnols  ; or,  ce 
lieu  se  trouvait  aux  environs  de  Talca,  c’est-à-dire 
dans  une  province  chilienne.  Voici  pour  quelle  raison 
jusqu’à  ce  jour  le  chef  semblait  avoir  oublié  sa  haine 
pour  son  prisonnier  : il  attendait  d’avoir  assez  de 
troupes  sous  ses  ordres  pour  assurer  sa  vengeance, 
et  sacrifier  le  dernier  rejeton  de  la  race  qu’il  exécrait, 
sur  la  place  même  où  son  premier  ancêtre  était 
tombé. 

Les  Indiens  aiment  beaucoup  raffiner  leur  ven- 
geance: pour  eux,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  tuer 
leur  ennemi,  il  faut  qu’il  soit  exécuté  de  façon  à 
produire  une  vive  impression  sur  ceux  qui  assistent 
à son  supplice. 

Cependant  la  troupe  que  Antinahuel  avait  aperçue 
avançait  toujours. 

Bientôt  elle  se  trouva  a portée  de  voix. 

Le  toqui  reconnut  alors  avec  un  déplaisir  secret 
qu’elle  était  commandée  par  le  Loup  Cervier,  un  des 
Apo-Ulmènes  les  plus  influents  de  la  nation,  qui  lui 
avait  toujours  été  sourdement  opposé. 

Lorsque  les  cavaliers  furent  arrivés  à dix  pas  du 
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camp,  le  Loup  Cervier  fit  un  signe,  la  troupe  s’ar- 
rêta ; un  chasqui  s’approcha  de  Antinabuel  et  de  ses 
Ulmènes  qui  s’étaient  groupés  pour  le  recevoir. 

Le  héraut  s’arrêta  devant  les  chefs  et  les  salua 
respectueusement  : 

— Toqui  des  quatre  Utal-Mapus,  dit-il  d’une  voix 
haute;  et  vous  Ulmènes  qui  m’écoutez,  le  Loup 
Cervier,  le  vénéré  Apo-Ulmen  d’Arauco,  suivi  de 
six  Ulmènes  non  moins  célèbres  que  lui,  vous  sont 
envoyés  pour  vous  enjoindre  d’obéir  aux  ordres 
émaués  du  suprême  auca-coyog  réuni,  il  y a deux 
jours,  sur  les  rives  du  Carampangue  auprès  de  l’en- 
droit où  il  reçoit  la  rivière  Rouge,  à la  face  du  soleil. 
Le  feu  du  conseil  sera  allumé  en  dehors  de  votre 
camp,  je  vous  enjoins  de  vous  y rendre. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  le  héraut  fit  un  salut  res- 
pectueux et  se  retira. 

Antinahuel  et  ses  Ulmènes  se  regardèrent  avec 
étonnement,  ils  ne  comprenaient  rien  de  ce  qui  se 
passait. 

Le  toqui  seul  soupçonnait  intérieurement  une 
trahison  tramée  contre  lui  ; mais  son  visage  demeura 
impassible  et  il  engagea  tes  Ulmènes  à l’accompa- 
gner auprès  du  feu  du  conseil,  qui  avait  effective- 
ment été  allumé  en  dehors  du  camp  par  les  soins  du 
Loup  Cervier. 

La  façon  dont  la  proclamation  avait  été  faite, 
semblait  dénoncer  des  projets  hostiles  ; mais  il  ne 
resta  plus  aucun  doute  au  toqui  sur  les  intentions 
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des  arrivants,  lorsqu’il  vit  que  les  sept  délégués 
avaient  mis  seuls  pied  à terre  et  que  les  guerrier? 
étaient  demeurés  à cheval  et  rangés  en  bataille. 

Les  chefs  se  saluèrent  cérémonieusement  et  pri- 
rent place  autour  du  feu. 

Au  bout  d’un  instant  le  Loup  Cervier  se  leva,  fit 
deux  pas  en  avant,  prit  la  parole  et  parla  ainsi  : 

— Le  grand  auca-coyog  d’Arauco  , au  nom  du 
peuple , à toutes  personnes  qui  sont  à la  tête  des 
guerriers,  salut.  Certains  que  tous  nos  compatriotes 
gardent  la  foi  en  Pillian,  nous  leur  souhaitons  la 
paix  en  ce  génie  du  bien,  en  qui  résident  seul  la  vraie 
santé  et  la  sainte  obéissance  (l). 

Voici  ce  que  nous  avons  résolu  : la  guerre  est  venue 
nopinément  fondre  sur  nos  riches  campagnes  et  les 
ichanger  en  déserts,  nos  moissons  ont  été  foulées  aux 
pieds  des  chevaux,  nos  bestiaux  tués  ou  emmenés 
par  l’ennemi,  nos  récoltes  sont  perdues,  nos  toldos 
brûlés,  nos  femmes  et  nos  enfants  ont  disparu  dans 
la  tempête.  Nous  ne  voulons  plus  de  guerre,  la  paix 
doit  être  immédiatement  conclue  avec  les  faces  pâ- 
les, le  Loup  Cervier  et  six  Ulmènes  communiqueron 

(1)  Afin  de  donner  à nos  lecteurs  un  aperçu  de  la  langue  des 
Araucans,  nous  traduirons  la  première  phrase  de  ce  discours; 
phrase  qui  commence  invariablement  toutes  les  communications 
faites  par  ambassadeurs. 

Eyappo  tagni  auca-coyog  Arauco  carapec  Wilmen  gneguly  map- 
pu  rauco  fringen.  Carah  nich  fringen,  fenten  te  panlew  pepe  le 
pally  cerares  fringeny  caki  mappuch  hyly  eluar  rupo  gne  suniguam 
caaket  puwinca;  ingufrulla  Pillian  gnegi  tokkielmen  marry-marry 
pi&migne  gi  mew  piami. 
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nos  volontés  au  grand  toqui;  j’ai  dit:  ai-je  bien 
parlé,  hommes  puissants? 

Un  profond  silence  suivit  ce  discours,  les  Ulmènes 
de  Antinahuel  étaient  frappés  de  stupeur  et  regar- 
daient leur  chef  avec  inquiétude. 

Le  toqui  laissa  errer  un  sourire  sardonique  sur 
ses  lèvres. 

— Et  à quelles  conditions  le  grand  auca-coyog 
a-t-il  dit  que  cette  paix  devait  être  conclue? 
demanda-t-il  d’un  ton  sec. 

— Les  conditions  sont  celles-ci,  répondit  impas- 
siblement le  Loup  Cefvier:  Antinahuel  rendra  de 
suite  les  prisonniers  blancs  qui  sont  entre  ses  mains, 
il  licenciera  l’armée  qui  retournera  dans  ses  tolderias, 
les  Araucans  payeionl  aux  visages  pâles  deux  mille 
moutons,  cinq  cents  vigognes  et  huit  cents  bœufs, 
et  la  hache  de  guerre  sera  enterrée  sous  la  croix  du 
dieu  des  Huincas. 

— Oh  ! oh  1 fit  le  toqui  avec  un  sourire  amer , ces 
conditions  sont  dures,  il  faut  que  mes  frères  aient 
eu  bien  peur  pour  les  accepter?  et  si  je  refuse, moi, 
de  ratifier  cette  paix  honteuse,  qu’arrivera-t-il? 

— Mais  mon  père  ne  refusera  pas,  répondit  le 
Loup  Cervier  d’une  voix  doucereuse. 

— Si  je  refuse  ? reprit-il  avec  force. 

— Bon,  mon. père  réfléchira,  il  est  impossible  que 
ce  soit  son  dernier  mot, 

Antinahuel  mis  hors  de  lui  par  cette  feinte  dou- 
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ceur.tout  rusé  qu’il  était,  ne  soupçonna  pas  le  piège 
qu’on  lui  tendait  et  y tomba. 

— Je  vous  répète  à vous , le  Loup  Cervier,  dit-il 
d’une  voix  haute  que  la  fureur  faisait  vibrer,  et  à 
tous  les  chefs  qui  m’entourent,  que  je  refuse  de  ra- 
tifier ces  conditions  déshonorantes!  que  jamais  je 
ne  consentirai  à autoriser  de  mon  nom  la  honte  de 
mon  pays  I ainsi,  maintenant  que  vous  avez  ma  ré- 
ponse, vous  pouvez  vous  retirer. 

— Pas  encore  I dit  à son  tour  le  Loup  Cervier 
d’une  voix  brève,  je  n’ai  pas  fini. 

— Qu’avez-vous  encore  à me  dire  ? 

— Le  conseil  qui  est  composé  d’hommes  sages  de 
toutes  les  tribus,  avait  prévu  le  refus  de  mon  père. 

— Ah  ! s’écria  Antinahuel  avec  ironie  ; en  effet, 
ses  membres  sont  pleins  de  sagacité,  et  qu’ont-ils 
résolu  en  conséquence? 

— Ceci  : la  hache  du  toqui  est  retirée  à mon  père, 
tous  les  guerriers  araucans  sont  déliés  du  serinent 
de  fidélité  envers  lui,  le  feu  et  l’eau  sont  refusés  à 
mon  père  sur  le  territoire  de  la  Confédération;  il  est 
déclaré  traître  à la  patrie,  ainsi  que  ceux  qui  n’obéi- 
ront pas  et  resteront  avec  lui,  on  leur  courra  sus 
ainsi  qu’à  mon  père.  La  nation  araucanienne  ne  veut 
pas  plus  longtemps  servir  de  jouet  et  être  la  victime 
de  l’ambition  effrénée  d’un  homme  indigne  de  la 
commander;  j’ai  dit. 

Pendant  cette  terrifiante  péroraison,  Antinahuel 
était  resté  immobile,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 
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la  lè'te  haute  et  un  sourire  railleur  sur  les  lèvres. 

— Avez-vous  fini  enfin  ? demanda-t-il. 

— J’ai  fini,  répondit  le  Loup  Cervier;  à présent 
le  chasqui  va  proclamer  dans  votre  camp  ce  que, 
moi,  je  viens  de  vous  dire  au  feu  du  conseil. 

— Bien,  qu’il  aille,  répondit  Antinahuelen  haus- 
sant les  épaules.  Ah  1 vous  pouvez  me  retirer  la 
hache  du  toqui,  que  m’importe  cette  vaine  dignité! 
vous  pouvez  me  déclarer  traître  à la  patrie  , j’ai  pour 
moi  ma  conscience  qui  m’absout;  mais  ce  que  vous 
tenez  surtout  à avoir,  vous  ne  l’aurez  pas,  il  n’est 
pas  en  votre  pouvoir  de  me  le  prendre  : ce  sont  mes 
prisonniers,  je  les  garde  pour  leur  faire  endurer  les 
plus  affreux  supplices  1 adieu  1 

Et  d’un  pas  aussi  ferme  que  si  rien  ne  lui  était 
arrivé,  il  regagna  son  camp. 

Là  une  grande  douleur  l’attendait. 

A l’appel  du  chasqui,  tous  ses  guerriers  l’aban- 
donnaient les  uns  après  les  autres,  les  uns  avec  joie, 
les  autres  avec  tristesse  ; lui,  qui  cinq  minutes  au- 
paravant comptait  plus  de  huit  cents  guerriers  sous 
ses  ordres,  vit  leur  nombre  diminuer  si  rapidement 
que  bientôt  il  ne  lui  en  resta  plus  que  trente-huit. 

Ceux  qui  lui  demeurèrent  fidèles  étaient  pour  la 
plupart  ses  parents,  ou  des  mosotones  qui,  de  père 
en  fils,  servaient  sa  famille. 

Le  Loup  Cervier  lui  jeta  de  loin  un  adieu  ironique 
et  s’éloigna  au  galop  avec  toute  sa  troupe. 

Lorsque  Antinahuel  eut  compté  le  peu  d’amis  qui 
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lui  restaient,  une  douleur  immense  lui  broya  le 
cœur,  il  se  laissa  tomber  au  pied  d’un  arbre,  ra- 
mena un  pan  de  son  poncho  sur  son  visage  et  pleura. 

Cependant,  grâce  aux  facilités  que  la  Linda  avait 
procurées  à don  Tadeo,  celui-ci  avait  pu  depuis  quel- 
ques jours  se  rapprocher  de  dona  Rosario. 

La  présence  de  l’homme  qui  l’avait  élevée  fut  une 
grande  consolation  pour  la  jeune  fille;  mais  lorsque 
don  Tadeo,  qui  n’avait  plus  désormais  de  considéra- 
tions à garder,  lui  avoua  qu’il  était  son  père , une 
joie  indicible  s’empara  de  la  pauvre  enfant,  il  lui 
sembla  qu’elle  n’avait  plus  rien  à redouter,  et  que 
puisque  son  père  était  auprès  d’elle,  il  lui  serait  fa- 
cile d’échapper  au  terrible  amour  de  Antinahuel. 

La  Linda,  que  don  Tadeo  souffrait  par  pitié,  plu- 
tôt qu’il  ne  l’acceptait  auprès  de  lui , considérait 
avec  une  joie  d’enfant  le  père  et  la  fille  causant  en- 
tre eux,  la  main  dans  la  main,  et  se  prodiguant  ces 
caresses  dont  elle  était  privée,  mais  qui  pourtant  la 
rendaient  heureuse  venant  de  sa  fille. 

Cette  femme  était  bien  réellement  mère  avec  tout 
le  dévouement  et  toute  l’abnégation  que  comporte 
ce  titre. 

Elle  ne  vivait  plus  que  pour  sa  fille  ; pourvu  quelle 
la  vît  sourire,  un  rayon  de  bonheur  descendait  dans 
son  âme  flétrie. 

Pendant  que  se  passaient  les  faits  que  nous  avons 
rapportés  plus  haut,  les  trois  Chiliens  accroupis  dans 
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un  coin  du  camp,  absorbés  dans  une  douce  causerie, 
n’avaient  rien  vu  ni  rien  entendu. 

Don  Tadeo  et  dona  Rosario  étaient  assis  au  pied 
d’un  arbre,  et  à quelque  distance  la  Linda  sans  oser 
se  mêler  à leur  conversation,  les  contemplait  avec 
délices. 

Sa  première  douleur  calmée,  Antinahuel  se  re- 
dressa aussi  fier  et  aussi  implacable  qu’ auparavant. 

En  levant  les  yeux,  ses  regards  tombèrent  machi- 
nalement sur  ses  prisonniers  dont  la  joie  semblait 
le  narguer.  A cette  vue  une  rage  insensée  s’empara 
de  lui. 

Déjà  depuis  quelques  jours  il  soupçonnait  que  la 
Linda  le  trahissait. 

Malgré  les  précautions  dont  elle  s’était  entourée, 
doua  Maria  n’avait  pu  parvenir  à renfermer  si  bien 
au  fond  de  son  cœur  le  secret  de  son  changement  à 
l’égard  de  dona  Rosario,  sans  qu’il  en  transpirât 
quelque  chose  soit  dans  ses  gestes,  soit  dans  ses  pa- 
roles. 

Antinahuel,  dont  l’attention  était  éveillée,  l’avait 
surveillée  avec  soin  et  n’avait  pas  tardé  à acquérir  la 
preuve  morale  d’un  complot  tramé  contre  lui  par 
son  ancienue  complice. 

L’Indien  était  trop  adroit  pour  se  laisser  deviner; 
seulement  il  se  tint  sur  ses  gardes,  se  réservant  à la 
première  occasion  de  changer  ses  soupçons  en  cer- 
titude. 
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Il  ordonna  à ses  mosotones  d’attacher  étroitement 
ses  prisonniers  chacun  à un  arbre. 

Ordre  qui  fut  immédiatement  exécuté. 

A cette  vue  la  Linda  oublia  toute  prudence,  elle 
se  précipita  le  poignard  levé  sur  le  chef,  lui  repro- 
cha sa  lâcheté  et  l’indignité  de  sa  conduite,  et  voulut 
s'opposer  de  toutes  ses  forces  au  traitement  barbare 
infligé  à son  mari  et  à sa  fille. 

Antinahuel  dédaigna  de  répondre  aux  reproches 
qu’elle  lui  adressait;  il  lui  arracha  brusquement  son 
poignard , la  renvèrsa  sur  le  sol  et  la  fit  attacher  le 
visage  tourné  vers  le  soleil  à une  énorme  poutre. 

— Puisque  ma  sœur  aime  tant  les  prisonniers,  lui 
dit-il  avec  ironie,  il  est  juste  qu’elle  partage  leur 
sort. 

— Lâche  1 répondit-elle  en  se  tordant  mais  inuti- 
lement dans  les  liens  qui  lui  entraient  dans  les 
chairs. 

Le  chef  lui  tourna  le  dos  avec  mépris. 

Puis  comme  il  comprit  qu’il  lui  fallait  récompen- 
ser la  fidélité  des  guerriers  qui  suivaient  sa  fortune, 
il  leur  livra  plusieurs  outres  d’aguardiente  que 
ceux-ci  se  hâtèrent  de  vider. 

C’est  à la  suite  de  cette  orgie  qu’ils  avaient  été 
découverts  par  le  comte,  grâce  à la  sagacité  de  son 
chien  de  Terre-Neuve. 
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LXXXV 

LES  SERPENTS  NOIRS. 

Dès  que  Curumilla  et  Valentin  furent  éveillés,  on 
sella  les  chevaux,  puis  les  Indiens  s’accroupirent 
auprès  du  feu  en  faisant  signe  aux  Français  de  les 
imiter. 

Le  comte  était  désespéré  de  la  lenteur  de  ses 
amis  ; s’il  n’avait  écouté  que  ses  propres  impres- 
sions, il  se  serait  mis  de  suite  à la  poursuite  des  ra- 
visseurs. Mais  il  comprenait  combien , dans  la  lutte 
décisive  qu’il  allait  entreprendre,  l’appui  des  U 1 mè- 
nes lui  était  nécessaire,  soit  pour  l’attaque,  soit  pour 
la  défense,  soit  encore  pour  suivre  la  piste  des  Au- 
cas;  aussi,  renfermant  intérieurement  les  pensées 
qui  bouillonnaient  et  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
il  vint,  impassible  eu  apparence,  s’asseoir  entre  les 
deux  chefs  ; comme  eux  il  alluma  son  cigare  et  fuma 
en  silence. 

Après  un  intervalle  assez  long,  employé  par  nos 
quatre  personnages  à brûler  consciencieusement 
jusqu’à  la  dernière  parcelle  de  leur  tabac,  Trangoil 
Lanec  se  tourna  vers  chacun  de  ses  auditeurs  : 

— Les  guerriers  sont  nombreux,  dit-il  de  sa  voix 
profonde,  nous  ne  pouvons  donc  espérer  de  les 
vaincre  que  par  la  ruse  ; depuis  que  nous  sommes  . 
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sur  leur  piste,  bien  des  événements  se  sont  passés 
qu’il  nous  faut  savoir  ; nous  devons  nous  informer 
aussi  de  ce  que  Antinahuel  prétend  faire  de  ses  pri- 
sonniers et  s’ils  sont  réellement  en  péril  ; pour  ob- 
tenir ces  divers  renseignements  je  m’introduirai 
dans  leur  camp.  Antinahuel  ignore  les  liens  qui 
m’attachent  à ceux  qui  sont  en  son  pouvoir,  il  ne  se 
méfiera  pas  de  moi  ; mes  frères  me  suivront  de  loin, 
la  nuit  prochaine  je  leur  apporterai  des  nouvelles. 

— Bien,  répondit  Curumilla,  mon  frère  est  pru- 
dent, il  réussira,  mais  je  dois  l’avertir  que  les  guer- 
riers au  milieu  desquels  il  va  se  trouver  sont  des 
Serpents  Noirs,  les  plus  lâches  et  les  plus  perfides 
de  toutes  les  tribus  araucanieunes  ; qu’il  calcule  avec 
soin  ses  démarches  et  ses  paroles  pendant  qu’il  sera 
leur  hôte. 

Valentin  regarda  son  frère  de  lait  avec  étonne- 
ment. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  demanda-t-il,  et 
de  quels  Indiens  parle-t-on  ? est-ce  que  la  piste  de 
Antinahuel  est  retrouvée? 

— Oui,  frère,  répondit  tristement  le  comte,  doua 
Rosario  et  son  père  sont  à une  demi  lieue  de  nous , 
en  danger  de  mort. 

— Vive  Dieu  ! s’écria  le  jeune  homme  en  se  levant 
d’un  bond  et  saisissant  son  rifle , nous  sommes  ici  à 
discuter  au  lieu  de  voler  à leur  secours  1 

— liélasl  murmura  Louis,  que  peuvent  quatre 
hommes  contre  cinquante  ? 
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— C’est  vrai!  fit-il  avec  accablement  en  se  laissant 
retomber  à sa  place.  Ainsi  que  l’a  dit  Trangoil  La- 
nec,  il  ne  s’agit  pas  de  se  battre,  mais  de  ruser. 

— Chef,  observa  Louis,  votre  plan  me  paraît  bon; 
seulement  je  le  crois  susceptible  de  deux  améliora- 
tions essentielles. 

— Que  mon  frère  parle,  il  est  sage,  son  conseil 
sera  suivi,  répondit  Trangoil  Lanec  en  s’inclinant 
avec  courtoisie. 

— Il  nous  faut  tout  prévoir  afin  de  ne  pas  échouer. 
Allez  au  camp,  nous  marcherons  dans  vos  pas;  seule- 
ment, si  vous  ne  pouviez  pas  nous  rejoindre  aussi 
vite  que  nous  le  désirons,  convenons  d’un  signal  qui 
nous  avertisse  de  cette  impossibilité,  convenons 
aussi  d’un  autre  signal  au  cas  où  votre  vie  serait 
menacée,  afin  que  nous  puissions  vous  secourir. 

— Très-bien,  appuya  Curumilla:  si  le  chef  ré- 
clame notre  présence,  il  imitera  le  cri  de  l’épervier 
d’eau  ; s’il  est  obligé  de  rester  avec  les  Aucas , le 
chant  du  chardonneret,  répété  trois  fois  à intervalles 
égaux,  nous  avertira. 

— Voilà  qui  est  convenu,  répondit  Trangoil  La- 
nec,  quelle  est  la  seconde  observation  de  mon  frère? 

Le  comte  fouilla  dans  son  sac,  en  tira  du  papier, 
écrivit  quelques  mots  sur  une  feuille  qu’il  plia  en 
quatre,  et  le  remit  au  chef  en  lui  disant  : 

— Il  est  surtout  important  que  ceux  que  nous 
voulons  délivrer  ne  contrarient  pas  nos  projets;  peut- 
être  don  Tadeo  ne  reconnaîtra-t-il  pas  mon  frère . 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  425 

Afin  d’éviter  un  malentendu,  le  chef  glissera  ce  col- 
lier dans  les  mains  de  la  jeune  femme  pâle,  il  l’aver- 
tit de  notre  présence. 

— Cela  sera  fait,  la  jeune  vierge  aux  yeux  d’azur 
aura  le  collier,  répondit  le  chef  avec  un  doux  sou- 
rire. 

— Maintenant,  dit  Curumilla,  prenons  la  piste  si 
nous  ne  voulons  pas  être  exposés  à la  perdre  une 
seconde  fois. 

— Oui,  car  le  temps  presse,  murmura  Valentin 
les  dents  serrées  en  se  mettant  en  selle. 

On  partit. 

Les  Européens  auront  peine  à se  figurer  la  pa- 
tience employée  par  les  Indiens  lorsqu’ils  suivent  une 
piste.  Le  corps  constamment  courbé  vers  la  terre, 
les  yeux  fixés  sur  le  sol,  pas  une  feuille,  pas  un  brin 
d’herbe  n’échappe  à leur  investigation.  Ils  détour- 
nent le  cours  des  ruisseaux  pour  retrouver  sur  le 
sable  des  traces  de  pas,  et  reviennent  souvent  plu- 
sieurs milles  en  arrière  lorsqu’ils  se  sont  égarés  sur 
une  fausse  piste  ; car  les  Indiens,  poursuivis  ou 
non,  ne  manquent  jamais  de  dissimuler  autant  que 
possible  les  traces  de  leur  passage. 

Cette  fois  les  Araucans,  qui  avaient  îe  plus  grand 
intérêt  à ne  pas  être  suivis,  avaient  fait  des  prodiges 
d’ adresse  pour  cacher  leur  piste.  Quelle  que  fût 
l’expérience  des  guerriers  indiens,  souvent  elle  leur 
échappait.  Ce  n’était  qu’à  force  de  sagacité,  par  une 
espèce  d’intuition,  qu’après  des  recherches  inouïes 
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et  des  efforts  surhumains,  ils  parvenaient  à la  retrou- 
ver et  à renouer  ce  fil  qui,  à chaque  pas,  se  rompait 
dans  leurs  mains. 

Vers  le  soir  du  second  jour,  Trangoil  Lanec , lais 
sant  ses  compagnons  établir  leur  campement  sur  le 
penchant  d’une  riante  colline,  à l’entrée  d’une  grotte 
naturelle,  comme  on  en  rencontre  souvent  dans  ces 
régions,  enfonça  les  éperons  dans  le  ventre  de  son 
cheval  et  ne  tarda  pas  à disparaître.  Il  se  dirigeait 
vers  le  lieu  où  les  Serpents  Noirs  devaient  s’être  ar- 
rêtés pour  la  nuit,  lieu  dénoncé  aux  yeux  clair- 
voyants de  l’Indien  par  un  mince  filet  de  fumée 
blanche  qui  montait  comme  une  légère  vapeur  vers 
le  ciel  où  elle  finissait  par  se  confondre. 

Arrivé  à une  certaine  distance  du  camp,  le  chef 
vit  tout  à coup  surgir  devant  lui  deux  Indiens  Ser- 
pents Noirs,  recouverts  de  leur  costume  de  guerre, 
espèce  de  vêtement  de  cuir  non  tanné  que  les  Aucas 
portent  pour  se  garantir  des  blessures  d’armes  blan- 
ches.. 

Ces  Indiens  lui  firent  signe  d’arrêter. 

Ce  que  le  chef  exécuta  immédiatement  avec  la 
perfection  d’un  ginète  émérite. 

— Où  va  mon  frère?  demanda  l’un  des  Serpents 
Noirs  en  s’avançant,  tandis  que  l’autre,  abrité  der- 
rière un  mélèze,  se  tenait  prêt  à intervenir  si  cola 
devenait  nécessaire. 

— Marry-marry!  répondit  le  chef  en  rejetant  sur 
l'épaule  son  fusil  qu’il  tenait  de  la  main  gauche 
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Trangoil  Lanec  a reconnu  la  trace  de  ses  frères  les 
Serpents  Noirs,  il  veut  fumer  à leur  foyer  avant  de 
continuer  son  voyage. 

— Que  mon  frère  me  suive,  répondit  laconique- 
ment l’Indien. 

Il  fit  un  signe  imperceptible  à son  compagnon 
qui  quitta  son  embuscade,  et  tous  deux  guidèrent  le 
chef  vers  le  campement. 

Trangoil  Lanec  les  suivit  en  jetant  autour  de  lui 
un  regard  insouciant  en  apparence,  mais  auquel 
rien  n’échappait. 

En  quelques  minutes  ils  arrivèrent. 

La  place  était  habilement  choisie.  C’était  le  som- 
met d’un  monticule  d’où  l’œil  planait  à une  grande 
distance  sur  le  pays  environnant,  et  rendait  toute 
surprise  impossible. 

Plusieurs  feux  étaient  allumés;  les  prisonniers, 
au  nombre  desquels  il  faut  compter  la  Linda,  désor- 
mais considérée  comme  telle,  étaient  libres  en  appa- 
rence  et  assis  au  pied  d’un  arbre,  sans  que  les  In- 
diens parussent  s’occuper  d’eux. 

L’arrivée  du  guerrier  puelche  causa  une  vive  émo- 
tion, vite  réprimée  par  l’impassibilité  indienne. 

Trangoil  Lanec  fut  conduit  en  présence  du  chef. 

Comme  la  réputation  de  Trangoil  Lanec  était  bien 
établie  parmi  ses  compatriotes,  Antinahuel,  pour  lui 
faire  honneur,  l’attendait  à la  place  la  plus  élevée 
du  camp,  debout,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

Les  deux  chefs  se  saluèrent  en  prononçant  en 
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môme  temps  le  marry-marry  consacré,  ils  s’em- 
orassèrent  en  se  posant  réciproquement  le  bras 
droit  sur  l’épaule  gauche,  et  se  prenant  par  le  petit 
doigt,  ils  s’avancèrent  vers  le  feu,  dont  chacun  s’é- 
tait éloigné  pour  leur  faire  honneur,  ils  s’accroupi- 
rent en  face  l’un  de  l’autre  et  fumèrent  silencieuse- 
ment. 

Cette  importante  partie  du  cérémonial  terminée, 
Trangoil  * Lanec  qui  connaissait  de  longue  date  le 
caractère  cauteleux  et  fourbe  de  son  confrère,  prit 
le  premier  la  parole. 

— Mon  frère  Antinahuel  chasse  avec  ses  jeunes 
hommes  ? dit-il. 

— Oui,  répondit  laconiquement  le  toqui. 

— Et  la  chasse  de  mon  frère  a été  heureuse? 

— Très-heureuse,  fit  Antinahuel  avec  un  sourire 
sinistre  èn  désignant  du  doigt  les  prisonniers,  que 
mon  frère  ouvre  les  yeux  et  regarde. 

— Oockl  fit  Trangoil  Lanec  qui  feignit  d’aperce- 
voir les  Espagnols,  des  visages  pâles  ! mon  frère  a 
fait  une  bonne  chasse  en  effet , il  tirera  une  grosse 
rançon  de  ses  prisonniers. 

— Le  toldo  de  Antinahuel  est  solitaire,  il  cherche 
une  femme  pour  l’habiter;  il  ne  rendra  pas  ses  pri- 
sonniers. 

— Bon,  je  comprends,  mon  frère  prendra  une 
des  femmes  pâles? 

— La  vierge  aux  yeux  d’azur  sera  la  femme  d’un 
chef. 
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— Ooch  1 pourquoi  mcm  frère  garde-t-il  le  Grand 
Aigle  ? eet  homme  le  gêne  dans  son  camp. 

Antinahuel  ne  répondit  que  par  un  sourire,  à 
l’expression  duquel  le  chef  ne  put  se  méprendre. 

— Bon,  reprit-il,  mon  frère  est  un  grand  chef, 
qui  peut  sonder  sa  pensée  ? 

Le  guerrier  puelche  se  leva. 

Il  quitta  Antinahuel  et  se  promena  dans  le  camp, 
dont  il  feignit  d’admirer  l’ordre  et  la  position,  mais 
en  réalité  il  se  rapprocha  peu  à peu,  d’une  façon 
presque  insensible,  de  l’endroit  où  étaient  assis  les 
prisonniers. 

Antinahuel,  flatté  de  l’approbation  qu’un  homme 
aussi  justement  renommé  et  respecté  que  Trangoil 
Lanec  avait  semblé  donner  à ses  projets,  vint  le  re- 
joindre et  le  conduisit  lui-même  auprès  des  troi/ 
malheureux  Espagnols. 

— Que  mon  frère  regarde,  dit-il  en  lui  désignant 
la  jeune  fille,  cette  femme  ne  mérite-t-elle  pas  d’é- 
pouser un  chef? 

— Elle  est  belle,  répondit  froidement  Trangoil 
Lanec,  mais  je  donnerais  toutes  les  femmes  pâles 
pour  une  outre  d’eau  de  feu  comme  les  trois  que 
porte  mon  cheval. 

— Mon  frère  a de  l’eau  de  feu  ? demanda  Anti- 
nahuel dont  les  yeux  brillèrent  de  convoitise. 

— Oui,  répondit  le  chef,  voyez. 

Le  toqui  se  retourna. 

Le  Puelche  profita  de  ce  mouvement  pour  laisser 
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tomber  adroitement  sur  les  genoux  de  doBa  Rosario 
le  papier  que  le  comte  lui  avait  remis,  et  qu’il  tenait 
tout  prêt  dans  sa  main  gauche. 

— Tenez,  fit-il  pour  éloigner  de  plus  en  plus 
l’attention  de  Antinahuel,  le  soleil  descend  à l’hori- 
zon, le  mawkuwis , — espèce  de  caille, — fait  enten- 
dre le  premier  chant  du  soir,  que  mon  frère  me 
suive,  nous  viderons  avec  ces  guerriers  ces  outres 
que  je  suis  heureux  de  posséder,  puisqu’elles  m’ai- 
deront à reconnaître  sa  cordiale  hospitalité. 

Les  deux  chefs  s’éloignèrent. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  Indiens  buvaient 
à longs  traits  l’eau-de-vie  apportée  par  l’Ulmen. 

Déjà  l’ivresse  commençait  à les  prendre  aux 
cheveux. 

Doua  Rosario  ne  sut  d’abord  ce  que  signifiait  ce 
message  qui  lui  arrivait  d’une  si  étrange  façon,  elle 
jeta  un  regard  à son  père  comme  pour  lui  demander 
conseil. 

— Lis,  ma  Rosarita,  dit  doucement  don  Tadeo  ; 
dans  notre  position  que  pouvons-nous  apprendre,  si 
ce  n’est  une  bonne  nouvelle  ? 

La  jeune  fille  prit  le  billet  en  tremblant,  l’ouvrit 
et  le  lut  avec  une  joie  secrète,  son  cœur  lui  avait 
déjà  révélé  le  nom  de  son  correspondant  anonyme. 

Il  ne  contenait  que  ces  mots  passablement  laco- 
niques, mais  qui  cependant  firent  éclore  un  sourire 
sur  les  lèvres  roses  de  la  pauvre  enfant. 

On  espère  si  facilement  à seize  ans  I 
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« Prenez  courage,  madame,  nous  préparons  tout 
« pour  vous  sauver  enfin.  » 

Après  avoir  lu  ou  plutôt  dévoré  ces  dix  mots,  la 
jeune  fille  donna  le  billet  à son  père  en  lui  disant  de 
sa  voix  mélodieuse  comme  un  chant  d’oiseau  ï 

— Quel  est  donc  cet  ami  qui  veille  sur  nous  ? 
que  pourra-t-il  faire  ? hélas  I il  faudrait  un  miracle 
pour  nous  sauver  1 

Don  Tadeo  lut  à son  tour  attentivement  le  billet, 
puis  il  répondit  à dona  Rosario  d’une  voix  tendre,  , 
mais  un  peu  sévère  : 

— Pourquoi  douter  de  la  bonté  infinie  de  Dieu,  ma 
fille?  notre  sort  n’est-il  pas  entre  ses  mains  ? ingrate 
enfant,  as-tu  donc  oublié  nos  deux  braves  Français? 

La  jeune  fille  sourit  à travers  ses  larmes,  et  se 
penchant  gracieusement  sur  son  père  elle  déposa 
un  chaud  baiser  sur  son  front. 

La  Linda  ne  put  retenir  un  mouvement  de  jalou- 
sie à cette  caresse  dout  elle  n’avait  pas  sa  part,  mais 
l’espoir  que  sa  fille  serait  bientôt  libre  la  rendit 
toute  heureuse  et  lui  fit  oublier  une  fois  encore  l’in- 
différence et  la  répulsion  que,  maigre  elle,  lui  témoi- 
gnait dona  Rosario  qui  ne  pouvait  oublier  que 
c’était  à elle  qu’elle  devait  tous  ses  malheurs. 

Cependant  les  Indiens  buvaient  toujours. 

Les  outres  se  vidaient  rapidement. 

Bon  nombre  d’ A ucas  dormaient  déjà  plongés  dans 
l’ivresse. 

> 
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Seuls  , Trangoil  Lanec  et  Antinahuel  buvaiei  t 
encore. 

Enfin  les  yeux  du  toqui  se  fermèrent  malgré  lui, 
il  laissa  tomber  sa  tasse  de  corne,  murmura  quelqu  ss 
mots  entrecoupés  et  se  renversa  en  arrière. 

11  dormait. 

Trangoil  Lanec  attendit  quelques  instants,  sur- 
veillant avec  soin  le  camp  dans  lequel  lui  seul  et  les 
prisonniers  ne  dormaient  pas  ; puis,  lorsqu’il  eut  la 
conviction  que  tous  les  Serpents  Noirs  s’étaient  bien 
réellement  laissé  prendre  au  piège  qu’il  leur  avilit 
tendu,  il  se  leva  avec  précaution,  fit  un  signe  d’en- 
couragement aux  prisonniers  qui  fixaient  sur  lui 
des  regards  interrogateurs,  et  marchant  avec  la  lé- 
gèreté du  guanacco  poursuivi  par  les  chasseurs,  il 
disparut  dans  la  forêt. 

— Est-ce  un  ennemi  ou  un  ami  ? murmura  la 
Linda  avec  anxiété. 

— Oh  ! je  connais  cet  homme  depuis  longtemps, 
répondit  don  Tadeo  en  lançant  un  regard  d’intelli- 
gence à sa  fille,  c’est  un  noble  cœur  1 il  est  dévoué 
corps  et  âme  à nos  amis. 

Un  sourire  de  bonheur  glissa  sur  les  lèvres  de 
doua  Rosario. 
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l’ouragan. 

Louis  n’avait  pu  se  contenir. 

Au  lieu  d’attendre,  il  avait  persuadé  à Valentin 
et  à Curumilla  de  le  suivre. 

Tous  trois  s’étaient  avancés  en  se  glissant  à tra- 
vers les  broussailles  et  les  halliers,  jusqu’à  une  ving- 
taine de  pas  tout  au  plus  du  camp  des  Indiens,  si 
bien  qu’à  sa  sortie  Trangoil  Lanec  les  avait  pres- 
que immédiatement  rencontrés. 

— Eh  bien  ? demanda  le  comte  avec  anxiété. 

— Tout  est  bien,  venez. 

Le  chef  rebroussa  chemin  aussitôt  et  guida  ses 
amis  vers  les  prisonniers. 

A la  vue  des  quatre  hommes,  un  sourire  d’une 
ineffable  douceur  éclaira  le  charmant  visage  de 
doua  Rosario. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  joie  réprimé  aussi- 
tôt par  la  prudence. 

Don  Tadeo  se  leva,  il  s’avança  d’un  pas  ferme 
vers  ses  libérateurs  qu’il  remercia  chaleureuse- 
ment. 

— Caballero,  répondit  le  comte  qui  était  sur  des 
charbons  ardents,  hâtons-nous,  ces  hommes  ne  tar- 

n. 


Digitized  by  Google 


Û3A  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

deront  pas  à s’éveiller,  tâchons  de  mettre  la  plus 
grande  distance  entre  eux  et  nous. 

— Oui,  ajouta  Valentin,  parce  que  s’ils  nous  sur- 
prenaient il  faudrait  en  découdre,  et  nous  ne  sommes 
pas  en  forces. 

Don  Tadeo  comprit  la  justesse  de  cette  observa- 
tion. 

Trangoil  Lanec  et  Curumilla  avaient  détaché  les 
chevaux  des  prisonniers  qui  paissaient  mêlés  à ceux 
des  Aucas. 

Don  Tadeo  et  la  jeune  fille  se  mirent  en  selle. 

La  Linda,  dont  personne  ne  s’était  occupé, s’ élança 
sur  un  cheval  et  se  plaça  derrière  sa  fille,  le  poignard 
à la  main. 

Valentin,  s’il  n’eût  redouté  les  dénonciations  de 
cette  femme,  l’aurait  obligée  à rester;  il  ignorait  ce 
qui  s’était  passé  et  le  changement  qui  s’était  opéré 
en  elle  depuis  quelques  jours. 

En  ce  moment  un  Serpent  Noir,  moins  ivre  que 
les  autres,  ouvrit  les  yeux  et  jeta  un  cri  d’alarme. 

La  Linda  le  poignarda  sans  hésiter. 

La  petite  troupe  s’éloigna  sans  autre  empêche- 
ment , elle  se  dirigea  vers  la  grotte  naturelle  où  les 
chevaux  avaient  été  laissés. 

i Dès  que  l’on  fut  arrivé,  Valentin  fit  signe  à ses 
amis  de  s’arrêter. 

' — Vous  pouvez  vous  reposer  un  instant  ici,  dit-il, 

! la  nuit  est  tout  à fait  noire,  dans  quelques  heures 
^ nous  nous  remettrons  en  route  ; vous  trouverez  dans 
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cette  grotte  deux  lits  de  feuillage  sur  lesquels  je 
vous  engage  à dormir,  car  à votre  réveil  vous  aurez 
uue  rude  route  à entreprendre. 

Ces  paroles,  dites  avec  le  sans  façon  habituel  au 
Parisien,  amenèrent  un  joyeux  sourire  sur  les  lèvres 
des  Chiliens. 

Lorsqu’ils  se  furent  jetés  sur  les  feuilles  amonce- 
lées dans  un  coiu  de  la  grotte,  le  comte  appela  son 
chien  qui  vint  aussitôt  auprès  de  lui. 

— Faites  attention  à ce  que  je  vais  vous  ordonner. 
César,  lui  dit-il,  vous  voyez  cette  jeune  fille,  n’est- 
ce  pas,  mon  bon  chien?  eh  bien,  je  la  mets  sous  vo- 
tre garde,  je  la  confie  à votre  vigilance,  vous  enten- 
dez, César?  vous  m’en  répondez. 

César  avait  écouté  son*  maître  en  le  regardant  avec 
ses  grands  yeux  intelligents,  en  remuant  doucement 
la  queue , puis  il  alla  se  coucher  aux  pieds  de  la 
jeune  fille  et  lui  lécha  les  mains. 

La  jeune  fille  saisit  entre  ses  bras  la  bonne  grosse 
tête  du  Terre-Neuvien  et  l’embrassa  à plusieurs 
reprises  en  souriant  au  comte. 

Celui-ci  rougit  jusqu’aux  yeux  et  sortit  de  la 
grotte  en  trébuchant  comme  un  homme  ivre. 

Le  bonheur  le  rendait  fou  ! 

Il  alla  se  jeter  sur  le  sol  à une  légère  distance, 
afin  de  savourer  à loisir  la  joie  qui  inondait  son 
cœur. 

11  ne  remarqua  pas  Valentin  qui,  appuyé  contre 
un  arbre,  le  suivait  d’un  regard  triste. 
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Lui  aussi,  Valentin,  aimait  doua  Rosario  ! 

Une  révolution  subite  veuait  de  s’opérer  dans  son 
esprit  : le  hasard  avait  en  un  instant  bouleversé  sa 
vie  jusque-là  si  insouciante,  en  lui  révélant  tout  à 
coup  la  force  de  ce  sentiment  qu’il  avait  cru  pouvoir 
maîtriser  facilement. 

Depuis  sa  naissance,  absorbé  par  la  tâche  immense 
imposée  à tous  les  prolétaires  de  vivre  au  jour  le 
jour,  Valentin  était  parvenu  à vingt-cinq  ans,  sans 
que  son  cœur  eût  tressailli  une  seule  fois  à des  pen- 
sées d’amour,  et  que  son  âme  se  fût  ouverte  à ces 
sensations  douces  et  voluptueuses  qui  tiennent  tant 
de  place  dans  la  vie  d’un  homme. 

Toujours  en  lutte  contre  la  misère,  toujours  maî- 
trisé par  les  exigences  de  sa  position,  vivant  avec 
des  gens  aussi  ignorants  que  lui  sur  l’histoire  du 
cœur,  un  seul  rayon  de  soleil  avait  illuminé  la  nuit 
de  son  âme  de  reflets  étincelants,  son  amitié  pour 
Louis  ; amitié  qui  chez  lui  avait  pris  les  prop  >rtions 
grandioses  d’une  passion.  C.e  cœur  aimant  avait  be- 
soin de  se  dévouer;  aussi  s’était-il  livré  à cette  amitié 
avec  une  espèce  de  frénésie  ; il  s’était  attaché  à Louis 
par  lesservices  qu’il  lui  avaitrendus.  Avec  cette  naïve 
superstition  des  natures  vierges,  il  en  était  arrivé  à 
Se  persuader  que  Dieu  lui  avait  confié  le  soin  de 
rendre  son  ami  heureux,  et  que  s’il  avait  permis  qu’il 
lui  sauvât  la  vie,  c’était  pour  qu’il  se  vouât  continuel- 
lement à son  bonheur  ; en  un  mot,  Louis  lui  appar- 
tenait, il  faisait  en  quelque  sorte  partie  de  son  être. 
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La  vue  de  dona  Rosario  lui  révéla  une  chose  qu’il 
n’aurait  jamais  crue  possible  : c’est  que,  à côté  de  ce 
sentiment  si  vif  et  si  fort,  il  y avait  dans  son  cœur 
place  pour  un  autre,  non  moins  vif  et  non  moins 
fort. 

Cette  ignorance  complète  de  l’histoire  des  passions 
devait  le  livrer  sans  défense  au  premier  choc  de  l’a- 
mour ; ce  fut  ce  qui  arriva.  Valentin  était  déjà  fou  de 
la  jeune  fille,  qu’il  cherchait  encore  à lire  dans  son 
cœur  et  à se  rendre  compte  du  trouble  étrange  qu’il 
éprouvait,  de  la  perturbation  qu’un  seul  regard  avait 
jetée  dan3  son  esprit. 

Appuyé  contre  un  arbre,  l’œil  fixé  sur  l’entrée  de 
la  grotte,  la  poitrine  haletante,  il  se  rappelait  les 
moindres  incidents  de  sa  rencontre  avec  la  jeune 
fille,  de  leur  course  à travers  la  forêt,  les  paroles 
qu’elle  lui  avait  adressées,  et  souriait  doucement  au 
souvenir  de  ces  heures  délicieuses,  sans  soupçonner 
le  danger  de  ces  souvenirs  et  le  sentiment  nouveau 
qui  venait  de  naître  dans  son  âme,  car  il  se  complai- 
sait de  plus  en  plus  dans  la  pensée  qu’un  jour  doua 
Rosario  serait  l’épouse  de  son  frère  de  lait. 

Deux  heures  s’écoulèrent  ainsi  sans  que  Valentin, 
absorbé  dans  sa  contemplation  fantastique , s’en 
aperçût;  il  croyait  n’être  là  que  depuis  quelques  mi- 
nutes seulement,  lorsque  Trangoil  Lanec  et  Curu- 
milla  se  présentèrent  devant  lui. 

— Notre  frère  dort  donc  bien  profondément,  qu’il 
ne  nous  voit  pas?  dit  Curumilla. 
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— Non,  répondit  Valentin  en  passant  sa  main  sur 
son  front  brû'ant,  je  pense. 

— Mon  frère  était  avec  le  génie  des  songes,  il 
était  heureux,  fit  Trangoil  Lanec  avec  on  sourire. 

— Que  me  voulez-vous  ? 

— Pendant  que  mon  frère  réfléchissait,  nous  som- 
mes retournés  au  camp  des  Serpents  Noirs,  nous 
avons  pris  leurs  chevaux,  et,  après  les  avoir  conduits 
assez  loin,  nous  les  avons  lâchés  dans  la  plaine  où  il 
ne  sera  pas  facile  de  les  rejoindre. 

— Ainsi,  nous  voilà  tranquilles  pour  quelques  heu- 
res? demanda  Valentin. 

— Je  l’espère,  répondit  Trangoil  Lanec,  mais  ne 
nous  y fions  pas,  les  Serpents  Noirs  sont  de  fins  pil- 
lards, ils  ont  le  flair  du  chien  et  l’adresse  du  singe 
pour  retrouver  la  piste  de  l’ennemi;  cette  fois  nous 
gommes  Aucas  contre  Aucas,  nous  verrons  qui  sera 
ie  plus  adroit.  ; 

— Que  devons-nous  faire? 

— Donner  le  change  à nos  ennemis,  les  lancer 
9ur  une  fausse  piste.  Je  partirai  avec  les  trois  clie- 
vaux  des  visages  pâles,  taudis  que  mon  frère,  son 
gtini  el  Curumilla  descendront  le  ruisseau  en  mar- 
iant dans  son  lit  jusqu’à  Mot  du  Guanacco,  où  ils 
s’attendront. 

— Partons-nous  de  suite  ? 

— A l’instant. 

Trangoil  Lanec  coupa  un  roseau  d’un  pied  et  de- 
si  de  long,  attacha  chaque  extrémité  de  ce  roseau 
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au  bosal — mors  — des  chevaux,  afin  qu’ils  ne  pus- 
sent pas  trop  se  rapprocher  l’un  de  l’autre,  et  les 
lança  dans  la  plaine  où  il  disparut  bientôt  avec  eux, 

Valentin  entra  dans  la  grotte.  La  Linda,  assise  au- 
près de  sa  fille  et  de  son  mari,  veillait  sur  leur  som- 
meil. Lejeune  homme  lui  annonça  que  l’heure  du 
départ  était  arrivée,  doüa  Maria  réveilla  les  dor- 
meurs. 

Louis  avait  tout  préparé. 

Le  comte  plaça  don  Tadeo  sur  le  cheval  de  Va- 
lentin, la  Linda  et  dona  Rosario  sur  le  sien,  et  il  les 
fît  entrer  dans  le  ruisseau  après  avoir  effacé  avec 
soin  les  traces  de  leurs  pas  sur  le  sable. 

Curumilla  marchait  en  éclaireur,  tandis  que  Va- 
lentin soutenait  la  retraite. 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  magnifiques,  comme 
l’Amérique  seule  en  possède.  Le  ciel  d’un  bleu  som- 
bre était  semé  d’un  nombre  infini  d’étoiles  qui  scin- 
tillaient dans  l’éther  comme  autant  de  diamants;  la 
lune,  parvenue  à la  moitié  de  sa  course,  déversait  à 
profusion  les  rayons  de  sa  lumière  argentée  qui  don- 
naient aux  objets  une  apparence  fantastique. 

L’atmosphère  embaumée  de  suaves  parfums  était 
d’ une  pureté  et  d’une  transparence  telles, qu’elle  per- 
mettait de  voir  à une  longue  distance  ; une  légère 
brise,  souffle  mystérieux  du  Créateur,  courait  sur  la 
cime  des  grands  arbres,  et  dans  les  profondeurs  des 
quebradas  résonnaient  par  intervalles  les  miaule- 
ments plaintifs  des  carcajous,  mêlés  aux  hurlements 
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des  bêtes  fauves  qui,  après  s’être  désaltérées  à des 
sources  connues  d’elles  seules,  regagnaient  leurs- 
repaires. 

La  petite  caravane  s’avançait  silencieuse,  écou- 
tant les  bruits  de  la  forêt,  surveillant  les  mouve- 
ments des  buissons,  craignant  à chaque  instant  de 
voir  étinceler  dans  l’ombre  l’œil  féroce  d’un  Serpent 
Noir. 

Souvent  Curumilla  s’arrêtait,  la  main  sur  ses  ar- 
mes, le  corps  penché  en  avant,  saisissant  avec  la  fi- 
nesse d’ouïe  particulière  aux  Indiens,  quelque  bruit 
de  mauvais  augure  qui  échappait  à l’oreille  moins 
exercée  des  blancs. 

Alors  chacun  restait  immobile,  le  cœur  palpitant, 
les  sourcils  froncés,  prêt  à disputer  chaudement 
sa  vie. 

Puis  l’alerte  passée,  sur  un  signe  muet  du  guide, 
on  se  remettait  en  marche  pour  s’arrêter  quelques 
pas  pins  loin. 

L’Européen,  habitué  à l’ennuyeuse  monotonie  des 
routes  royales  sans  horizon,  sillonnées  dans  tous  les 
sens  par  des  gendarmes  ou  autres  agents  du  gou- 
vernement, dont  la  mission  spéciale  est  de  veiller  sur 
les  voyageurs  et  d’éloigner  d’eux  toute  apparence 
de  danger  ou  même  d’embarras,  ne  pourra  se  figu- 
rer l’âcre  volupté  d’une  marche  de  nuit  dans  le  dé- 
sert, sous  la  garde  de  Dieu  seul,  épié  par  une  foule 
d’ennemis  invisibles,  la  saveur  étrange  des  émotions 
que  l’on  éprouve  dans  cette  suite  continuelle  d’in- 
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quiétudes  et  de  sécurité,  combien  l’arae  grandit  et 
les  idées  s’élargissent  en  présence  de  cette  vie  des 
Pampas,  dont  la  splendeur  séduit  et  entraîne  dans 
ses  péripéties  vertigineuses,  jamais  les  mêmes. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  au  moment  où  le 
soleil  allait  paraître  à l’horizon,  l’îlot  du  Guanacco 
sortit  peu  à peu  des  nuages  de  vapeur  qui,  dans  ces 
chaudes  régions,  s’élèvent  de  terre  au  point  du  jour, 
et  apparut  aux  yeux  ravis  des  voyageurs  comme  un 
port  de  salut,  après  les  fatigues  de  cette  course  faite 
tout  entière  dans  l’eau. 

Sur  la  pointe  la  plus  avancée  de  l’îlot,  un  cava- 
lier se  tenait  immobile  : c’était  Trangoil  Lanec. 

Auprès  de  lui,  les  chevaux  des  Espagnols  pais- 
saient les  hautes  herbes  de  la  rive. 

Les  voyageurs  trouvèrent  un  feu  allumé,  sur  le- 
quel cuisait  un  quartier  de  daim  ; des  camotes  et  des 
tortillas  de  maïs,  enfin  tous  les  éléments  d’un  bon 
déjeuner  les  attendaient. 

— Mangez,  dit  laconiquement  Trangoil  Lanec, 
mangez  vite  surtout,  il  nous  faut  repartir  de  suite. 

Sans  demander  au  chef  l’explication  de  ces  paro- 
les ni  d’où  provenait  cette  grande  hâte  qu’il  leur  re- 
commandait, les  voyageurs  affamés  s’assirent  en 
rond  et  attaquèrent  gaillardement  les  vivres  placés 
devant  eux. 

En  ce  moment,  le  soleil  montait  radieux  à l’hori- 
zon et  illuminait  le  ciel  de  sa  majestueuse  splen- 
deur. 


Digitized  by  Google 


442  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

— Bah  ! dit  gaiement  Valentin,  après  nous  la  fin 
du  monde,  mangeons  toujours  I Voici  un  rôti  qui 
m’a  l'air  assez  bien  confectionné. 

A ces  singulières  paroles  de  l’ancien  spahis,  do- 
na  Rosario  fit  un  mouvement.  Le  jeune  homme  se 
tut,  rougissant  de  sa  gaucherie,  et  mangea  sans  oser 
prononcer  un  mot  de  plus. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Valentin  se  prit  à 
réfléchir  à une  chose  à laquelle  jusqu’alors  il  n’a- 
vait jamais  accordé  la  moindre  attention,  c’est-à- 
dire  à la  trivialité  de  ses  manières  et  de  son  lan- 
gage- 

Chose  étrange  ! cet  homme,  enfant  du  hasard, 
dont  le  hasard  avait  été  le  seul  maître,  qui,  dans  son 
désir  de  s’instruire,  avait  dévoré  sans  discernement 
tous  les  livres  bons  ou  mauvais  qui  lui  étaient  tom- 
bés sous  la  main,  avait  tout  à coup  été  illuminé 
comme  d’un  ràyon  de  la  grâce  divine  à l’aspect  des 
sombres  et  majestueuses  grandeurs  de  la  nature  pri- 
mitive de  l’Amérique.  11  avait  compris,  avec  la  jus- 
tesse instinctive  de  son  esprit,  combien  étaient  vi- 
des , absurdes  et  sans  but  moral , les  soi-disant 
maximes  philosophiqdes  qui  si  longtemps  avaient 
sur  tous  les  tons  résonné  à son  oreille,  combien  elles 
rétrécissent  l’esprit  etfaussent  le  jugement.  En  quel- 
ques mois  à peine,  aspirant  la  vérité  par  tous  les  po- 
res, il  avait  détruit  l’échafaudage  si  laborieuse- 
ment construit  de  son  éducation  première,  pour  y 
substituer  les  principes  de  la  loi  naturelle,  si  visi- 


Digitized  by  GoogI 


LE  GRAND  CHEF  DES  AÜCAS.  M3 

blement  tracée  par  le  doigt  même  de  Dieu  dans  les 
forêts  vierges,  li  s’était  transformé  au  physique 
comme  au  moral  : son  visage,  reflet  de  son  âme,  qui 
avait  une  expression  railleuse  et  sceptique,  avait  pris 
des  lignes  plus  arrêtées  et  plus  sérieuses  ; une  es- 
pèce de  noblesse  rayonnait  dans  ses  traits,  indice 
de  la  pensée  qui  traçait  péniblement  son  sillon  dan3 
son  cerveau. 

Eh  bien  , cette  transformation  qui  était  incomplè- 
te, puisque  jusqu’alors  elle  n’avait  agi  que  sur 
l’homme  intellectuel,  voilà  que  maintenant  elle  pre- 
nait pour  ainsi  dire  l’homme  physique  corps  à corps, 
et  luttait  avec  lui. 

Et  ce  prodige,  qui  en  était  l’auteur  ou  plutôt  le 
moteur?  une  enfant  de  seize  ans  à peine,  simple,  pu- 
re, candide  et  ignorante,  ignorante  surtout,  car  elle- 
même  ne  soupçonnait  pas  le  pouvoir  sans  contrôle 
qu’elle  exerçait  sur  la  forte  et  énergique  organisa- 
tion du  jeune  homme  ; mais  cette  jeune  fille  possé- 
dait en  elle  tout  le  savoir,  cet  instinct  du  bon,  du 
beau  et  du  grand,  ce  tact  et  surtout  ce  sentiment 
des  convenances  qui  ne  s’acquièrent  jamais  complè- 
tement. 

Valentin  avait  instinctivement  compris  combien, 
sans  le  vouloir,  il  avait  froissé  cette  âme  candide  ; 
sans  savoir  pourquoi,  il  éprouva,  si  l’on  peut  se 
servir  de  cette  expression,  une  espèce  de  joie  dou-' 
loureuse  à cette  découverte. 

Aussitôt  le  déjeuner  terminé,  et  il  ne  fut  pas  long 
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de  poussière  et  poussant  ces  gémissements  presque 
humains  qu’on  entend  seulement  dans  ces  hautes 
régions , sujettes  à subir  à chaque  instant  ces 
grandes  convulsions  de  la  nature  qui  prouvent 
l’omnipotence  de  Dieu  et  la  faiblesse  infinie  de  ses 
créatures. 

Les  oiseaux  tournoyaient  lourdement  dans  l’es- 
pace, jetant  par  intervalles  des  cris  plaintifs  et  sac- 
cadés, les  chevaux  aspiraient  fortement  l’air  par 
leurs  naseaux  en  donnant  des  signes  d’inquiétude  et 
de  frayeur. 

Enfin  tout  présageait  un  de  ces  ouragans  nommés 
temporales  ,si  communs  dans  les  Cordillères  et  qui 
changent  parfois,  en  quelques  heures,  la  surface  du 
sol. 

Bien  que  l’on  fût  à peine  à la  moitié  de  la  jour- 
née, le  brouillard  était  devenu  tellement  intense 
qu’une  nuit  épaisse  enveloppait  les  voyageurs.  Ce 
n’était  qu’en  tâtonnant  et  en  usant  des  plus  minu- 
tieuses précautions  qu'ils  parvenaient  à grand’ peine 
à faire  quelques  pas  en  avant. 

— Que  pensez-vous  de  ce  temps-là,  chef  ? demanda 
le  comte  avec  inquiétude  à Trangoil  Lanec. 

— Mauvais,  très-mauvais,  répondit  celui-ci  en 
hochant  la  tête,  pourvu  que  nous  puissions  passer 
le  Jaua-Karam  — le  Saut  du  sorcier — avant  que 
vorage  éclate. 

— Sommes-nous  donc  en  danger  ? 
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— Nous  sommes  perdus  ! répondit  laconique- 
ment l’Indien. 

— Hum  1 ce  que  vous  dites  là  n’est  pas  rassu- 
rant, chef,  fit  Valentin  qui  avait  entendu  ; croyez- 
vous  donc  que  le  péril  soit  si  grand? 

— Plus  grand  encore  que  je  ne  le  dis  à mon  frère, 
pensez-vous  qu’il  soit  possible  de  résister  à l’oura- 
gan dans  ce  lieu  où  nous  sommes? 

Les  jeunes  gens  regardèrent  autour  d’eux. 

— C’est  vrai,  murmura  Valentin  en  baissant  la 
tête  avec  abattement,  que  Dieu  nous  sauve  ! 

En  effet,  la  position  des  voyageurs  paraissait  dés- 
espérée. 

Ils  suivaient  un  de  ces  chemins  tracés  dans  le 
roc  vif  et  qui  contournent  les  Andes,  chemin  qui 
avait  à peine  quatre  pieds  dans  sa  plus  grande  lar- 
geur-, qui  d’un  côté  était  bordé  par  un  mur  en 
granit  d’une  hauteur  de  plus  de  mille  mètres,  et  de 
l’autre  par  des  barrancas  ou  précipices  d’une  pro- 
fondeur incalculable , au  bas  desquels  on  enten- 
dait gronder  avec  des  sourds  et  mystérieux  mur- 
mures des  eaux  invisibles. 

Dans  un  tel  lieu  tout  espoir  de  salut  semblait  être 
une  folie. 

Cependant  les  voyageurs  marchaient  toujours  en 
avant,  s’avançant  en  file  indienne,  c’est-à-dire,  les 
uns  à la  suite  des  autres,  silencieux  et  mornes. 
Chacun  avait  intérieurement  conscience  du  danger 
prochain  qui  le  menaçait,  mais  n’osait,  comme  cela 
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arrive  toujours  en  pareil  cas,  faire  part  de  ses  ap- 
préhensions à ses  compagnons. 

— Sommes-nous  encore  bien  éloignés  de  Jaua- 
Karam  ? demanda  Valentin  après  un  assez  long  si- 
lence. 

— Nous  approchons  et  nous  ne  tarderons  pas  à 
y arriver,  répondit  Trangoil  Lanec,  à moins  que... 

Soudain  le  voile  de  brume  qui  cachait  l’horizon 
se  déchira  violemment,  un  éclair  blafard  illumina  le 
ciel,  et  une  rafale  terrible  s’engouffra  dans  la  que- 
brada. 

— Pied  à terre  ! hurla  Trangoil  Lanec  d’une  voix 
de  stentor,  pied  à terre,  si  vous  tenez  à la  vie  1 Cou- 
chez-vous sur  le  sol,  en  vous  accrochant  aux  pointes 
des  rochers.  Chacun  suivit  le  conseil  du  chef. 

Les  animaux  abandonnés  à eux-mêmes,  compre- 
nant instinctivement  le  danger,  plièrent  immédiate- 
ment les  jarrets  et  s’affaissèrent  eux  aussi  sur  le 
sol,  afin  que  le  vent  eût  moins  de  prise  sur  leurs 
corps. 

Tout  à coup  le  tonnerre  éclata  avec  fracas,  et  une 
pluie  diluvienne  commença  à tomber. 

11  n’est  donné  à aucune  plume  humaine  de  dé- 
crire l’épouvantable  ouragan  qui  se  déchaînait  sur 
ces  montagnes  avec  une  furie  inexprimable. 

Des  blocs  de  rochers  énormes,  cédant  sous  la  force 
du  vent  et  minés  par  les  eaux,  étaient  précipités  du 

haut  en  bas  des  mornes  avec  un  fracas  horrible  ; des 

* 

arbres  séculaires  étaient  tordus  et  déracinés  par  la 
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bourrasque  qui  les  lançait  dans  l’espace  comme  des 
fétus  de  paille. 

Le  sifflement  du  vent,  les  éclats  de  la  foudre,  se 
mêlant  au  mugissement  de  la  tempête,  râle  de  la 
nature  aux  abois  qui  se  débat  sous  la  main  puis- 
sante de  Dieu,  formaient  l’harmonie  la  plus  horri- 
blement sublime  qu’il  soit  possible  d’imaginer. 

Tout  à coup  un  cri  strident  de  douleur  et  d’ago- 
nie traversa  l’espace  et  pour  un  instant  domina  tous 
les  bruits  du  temporal. 

Une  voix,  celle  de  don  Tadeo,  s’éleva  avec  un  ac- 
cent de  désespoir  suprême. 

— Ma  fille  ! sauvez  ma  fille  I 

Le  Roi  des  ténèbres,  méprisant  le  danger  auquel 
il  s’exposait,  se  redressa  debout  sur  le  chemin,  les 
bras  tendus  vers  le  ciel,  ses  cheveux  flottant  au 
vent  et  le  front  ceint  d’une  auréole  d’éclair. 

Dona  Rosario,  trop  faible  et  trop  délicate  pour  se 
retenir  aux  pointes  aiguës  des  rocs  contre  lesquels 
ses  doigts  se  déchiraient,  avait  été  saisie,  enlevée 
par  la  bourrasque  et  lancée  dans  le  précipice. 

La  Linda,  sans  prononcer  une  parole,  avait  plongé 
dans  le  gouffre  pour  sauver  sa  fille  ou  mourir  avec 
elle. 

— Oh  I s’écria  le  comte  avec  une  fiévreuse  éner- 
gie, je  ramènerai  dona  Rosario,  moi. 

Et  il  s’élança,  mais  un  poignet  de  fer  l’arrêta  su- 
bitement 
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— Reste,  frère,  lui  dit  Valentin  d’une  voix  triste 
et  douce,  laisse-moi  courir  ce  péril. 

— Mais... 

— Je  le  veux!...  qu’importe  que  je  meure, 
ajouta-t-il  avec  amertume,  on  ne  m’aime  pas,  moi  ! 
et  se  tournant  vers  don  Tadeo  : courage  ,ami,  lui  dit- 
il,  je  vous  rendrai  votre  fille  ou  je  périrai  avec  elle. 

11  siffla  son  chien,  auquel  il  fit  sentir  le  rebozo 
— écharpe  — de  la  jeune  fille  resté  accroché  à un 
buisson  : 

— Cherche  ! César,  cherche  1 lui  dit-il. 

Le  noble  animal  poussa  un  hurlement  plaintif, 
aspira  un  instant  l’air  dans  toutes  les  directions, 
puis  après  une  minute  d’hésitation,  il  remua  la 
queue,  se  tourna  vers  son  maître  et  s’élança  sur  la 
pente  rapide  et  presque  à pic  du  précipice. 

Valent  in,  après  avoir  fait  à son  ami  un  dernier 
signe  pour  lui  ordonner  de  le  laisser  agir  seul,  s’ac- 
crocha aux  broussailles  et  commença  à descendre. 

L’ouragan  sembla  redoubler  de  fureur  : le  ciel 
incessamment  sillonné  par  les  éclairs  se  changea 
en  une  nappe  de  feu,  la  pluie  tomba  plus  violem- 
ment encore. 

Don  Tadeo,  cet  homme  si  énergique,  terrassé  par 
ce  coup  terrible,  sans  force  et  sans  courage,  les  ge- 
noux sur  le  sol  inondé,  priait  avec  ferveur  celui 
qui  peut  tout,  de  lui  rendre  sa  fille. 

Valeutin  avait  disparu  I 
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LXXXVII 

LA  BARRANCÀ. 

Lorsque  Valentin  s’était  élancé  dans  la  barranca, 
il  avait  obéi  à ce  premier  mouvement  du  cœur  qui 
fait  courir  à l’homme  les  plus  grands  dangers,  bra- 
ver les  plus  imminents  périls  pour  venir  en  aide  à 
ceux  qu’il  aime. 

Son  amour  pour  dona  Rosario  était  certes  assez 
fort  pour  le  porter  à cette  action,  mais  dans  cette 
circonstance,  il  n’y  avait  eu  d’autre  mobile  chez  lui 
que  celui  de  se  dévouer  pour  son  frère  de  lait,  et 
rendre  à un  père  désolé  l’enfant  qui  faisait  sa  joie. 

Dès  qu’il  fut  suspendu  sur  la  pente  abrupte  du 
précipice,  obligé  de  sonder  le  terrain  avec  soin,  de 
tâtonner  avant  de  poser  le  pied  ou  de  saisir  une 
broussaille,  son  exaltation  se  dissipa  pour  faire 
place  à cette  froide  et  lucide  détermination  de 
l’homme  brave  qui  calcule  chacun  de  ses  mouve- 
ments et  ne  se  hasarde  qu’avec  certitude. 

La  tâche  qu’il  avait  entreprise  n’était  rien  moins 
que  facile  à accomplir.  Dans  cette  descente  péril- 
leuse, le  secours  des  yeux  lui  devenait  inutile,  les 
mains  seules  et  les  pieds  servaient  à le  guider. 

Souvent  il  sentait  crouler  sous  son  pied  la  pierre 
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sur  laquelle  il  avait  cru  trouver  un  point  d’appui,  ou 
se  briser  dans  sa  main  la  branche  qu’il  avait  saisie 
pour  se  retenir. 

Il  entendait  gronder  au  fond  de  l’abîme  les  eaux 
dont  les  murmures  semblaient  l’attirer  ; et  bien  que 
tout  fût  ombre  autour  de  lui , il  se  sentait  pris  de  * 
vertige  en  supputant  dans  sa  pensée  la  profondeur 
probable  de  l’abîme  au-dessus  duquel  il  était  sus- 
pendu. 

Mais  inébranlable  dans  sa  résolution,  il  descendait 
toujours,  suivant  autant  que  cela  lui  était  possible, 
la  trace  de  son  chien,  qui,  à une  courte  distance 
au-dessous  de  lui,  s’arrêtait  de  temps  en  temps  pour 
le  guider  par  ses  jappements. 

Il  devait  avoir  atteint  une  grande  profondeur,  car 
ayant  par  hasard  levé  la  tête,  il  n’aperçut  pas  le  ciel 
au-dessus  de  lui,  l’horizon  s’était  rétréci  de  plus  en 
plus  et  tout  s’était  fondu  avec  la  ténébreuse  obscu- 
rité de  la  barranca. 

11  s’arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine,  tout  ' 
en  répétant  à son  chien  ces  mots  qu’il  n’avait  cessé 
de  lui  crier  depuis  le  commencement  de  la  descente  : 

— Cherche , César,  cherche  ! 

Le  chien  fut  muet. 

Inquiet,  Valentin  renouvela  son  appel  et  se  pen- 
cha en  avant  par  un  mouvement  instinctif. 

Alors  il  lui  sembla  apercevoir  à quelque  vingt 
pieds  au-dessous  de  l’endroit  où  il  se  trouvait,  une 
forme  blanche,  mais  dont  les  contours  étaient  telle- 
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ment  vagues  et  indécis  qu’il  se  crut  le  jouet  d’une 
illusion,  et  se  pencha  davantage  encore  pour  s’assu- 
rer qu’il  ne  se  trompait  pas. 

Il  fixa  malgré  lui  cet  objet,  quel  qu’il  fût,  avec  une 
attention  si  soutenue,  une  ténacité  si  grande,  qu’il 
sentit  un  commencement  d’ivresse  envahir  son  cer- 
veau; ses  tempes  battirent  avec  force,  un  bourdon- 
nement se  fit  dans  ses  oreilles  ; fasciné  peu  à peu, 
attiré,  pour  ainsi  dire  graduellement  par  cette  atten- 
tion même,  tout  en  se  rendant  compte  d’une  ma- 
nière lucide  des  phénomènes  qui  se  produisaient  en 
lui,  tout  en  comprenant  le  danger  inévitable  qui  le 
menaçait , il  n’eut  pas  la  force  de  détourner  son  re- 
gard de  cet  objet  et  le  fixa,  au  contraire,  davantage 
encore  avec  cette  voluplé  indéfinissable  mêlée  de 
terreur  et  de  souffrance  que  l’on  éprouve  dans  de 
semblables  circonstances. 

Au  moment  où  il  s’abandonnait  sans  résistance  à 
celte  attraction  fatale , il  se  sentit  vigoureusement 
- rejeté  en  arrière. 

L’illusion  se  dissipa  aussitôt.  De  même  qu’un 
homme  délivré  d’un  cauchemar  effrayant,  il  jeta  au- 
tour de  lui  uu  regard  incertain. 

Lésar,  les  quatre  pattes  fortement  arqueboutées 
sur  le  roc,  tenait  entre  ses  dents  serrées  un  pan  de 
son  poncho. 

Valentin  devait  la  vie  à l’instinct  merveilleux  du 
chien  de  Terre-Neuve. 

Auprès  de  César  était  la  Linda. 
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— Pouvez-vous  me  répondre  maintenant?  lui 
dit-elle  d’une  voix  brève. 

— Parfaitement,  seiïorita,  répondit-il. 

— Vous  m’aiderez  à sauver  ma  fille,  n’est-ce  pas? 

— C’est  pour  me  mettre  à sa  recherche  que  je 
suis  descendu  dans  ce  gouffre. 

— Merci,  caballero,  fit-elle  avec  effusion,  elle  esl 
près  d’ici  ; Dieu  a voulu  que  je  sois  arrivée  assez  à 
temps  pour  la  préserver  d’une  horrible  chute;  soute- 
nue par  votre  précieux  animal  qui  est  venu  à mon 
secours,  j’ai  retenu  ma  fille  au  moment  où  elle  allait 
disparaître  au  fond  du  gouffre  ; je  l’ai  couchée  sur  un 
buisson  : elle  est  évanouie  et  n’a  pas  conscience  de 
ce  qui  lui  est  arrivé  ; venez,  au  nom  du  ciel  ! venez, 
je  vous  en  prie  ! 

Et  elle  l’entraîna  rapidement  sur  la  pente  de  la 
barranca. 

Le  jeune  homme  la  suivit. 

La  Linda  semblait  transfigurée,  la  certitude  d’a- 
voir sauvé  sa  fille  d’une  mort  affreuse  faisait  rayon- 
ner son  visage  d’une  joie  délirante. 

Elle  courait  sur  la  pente  du  précipice  avec  une 
rapidité  et  un  mépris  du  danger  qui  faisaient  courir 
un  frisson  de  terreur  dans  les  veines  de  Valentin. 

Doua  Rosario  gisait  évanouie,  ainsi  que  l’avait  dit 
la  Linda,  étendue  ou  plutôt  couchée  comme  dans  un 
hamac  au  milieu  d’un  épais  fourré  de  lianes  enrou- 
lées , entrelacées,  formant  les  paraboles  les  plus 
extravagantes  autour  de  cinq  ou  six  énormes  myrtes, 
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elle  se  balançait  mollement  dans  ce  lit  improvisé  au- 
dessus  d’un  abîme  de  plus  de  mille  toises. 

En  l’apercevant,  la  première  impression  de  Va- 
lentin fut  un  sentiment  de  terreur  folle  qui  lui  fit 
froid  au  cœur,  en  songeant  à l’épouvantable  posi- 
tion dans  laquelle  se  trouvait  la  jeune  fille. 

Mais  dès  que  le  premier  moment  fut  passé,  qu’il 
put  regarder  de  sang-froid,  il  reconnut  qu’elle  était 
parfaitement  en  sûreté  au  milieu  de  ce  fourré  qui 
aurait  facilement  soutenu  un  poids  décuple  de  celui 
de  la  frêle  enfant  qu’il  portait. 

Cependant  l’orage  s’était  calmé  peu  à peu , le 
brouillard  s’était  dissipé,  le  soleil  avait  reparu,  bieu 
qu'il  fût  encore  par  intervalles  obscurci  par  des 
nuées  qui  passaient  sur  son  disque,  emportées  par 
les  derniers  souffles  de  la  tempête  expirante. 

Valentin  connut  alors  toute  l’horreur  de  la  situa- 
tion que  les  ténèbres  lui  avaient  cachée  jusqu’à  ce 
moment. 

Il  ne  put  se  rendre  compte,  en  regardant  le’ che- 
min qu’il  avait  suivi,  de  la  façon  dont  il  était  venu 
jusque-là,  comment  il  ne  s’était  pas  brisé  mille  fois. 

Remonter  était  impossible. 

Descendre  l’était  encore  plus. 

A partir  du  bouquet  de  myrtes  auprès  duquel  il 
était  arrêté,  les  murs  du  précipice  descendaient  en 
ligne  droite  sans  aucune  saillie  sur  laquelle  on  put 
mettre  le  pied. 

Un  pas  de  plus  en  avant,  il  était  mort. 
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Un  frisson  involontaire  parcourut  tous  ses  mem- 
bres , une  sueur  froide  perla  à la  racine  de  ses  che- 
veux, tout  brave  qu’il  était  il  eut  peur. 

La  Linda  ne  voyait  rien,  ne  songeait  à rien,  elle 
egardait  sa  fille  ! 

Valentin  Cherchait  en  vain  comment  il  sortirait 
de  ce  mauvais  pas.  Seul,  à la  rigueur,  il  serait  peut- 
être  parvenu  avec  des  difficultés  inouïes  à remonter, 
mais  avec  deux  femmes,  dont  une  était  évanouie,  il 
n’y  fallait  pas  songer. 

Un  cri  de  César  lui  fit  vivement  lever  la  tête. 

Louis  avait  trouvé  le  moyen  que  Valentin  déses- 
pérait de  trouver. 

Réunissant  les  lasos  que  les  cavaliers  chiliens 
portent  constamment  pendus  à la  sangle  de  leurs 
chevaux,  il  les  avait  solidement  attachés  les  uns  au 
bout  des  autres  et  en  avait  formé  deux  cordes  qu’il 
faisait  glisser  dans  le  précipice,  aidé  par  don  Tadeo 
et  les  Indiens. 

Valentin  poussa  un  cri  de  joie,  dona  Rosario  était 
sauvée. 

Aussitôt  que  les  lasos  arrivèrent  à sa  portée  , le 
jeune  homme  les  saisit,  et  certain  de  leur  solidité, 
il  les  réunit  et  fit  une  chaise  à la  marinière. 

Mais  une  nouvelle  difficulté  se  présenta  : 

Comment  aller  chercher  au  milieu  des  lianes  la 
eune  fille  évanouie  ? 

La  Linda  sourit  de  son  embarras. 

— Attendez,  dit-elle. 
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Et  bondissant  comme  une  panthère,  elle  s’élança 
au  milieu  du  fourré  qui  plia  sous  son  poids,  souleva 
sa  fille  dans  ses  bras,  et  d'un  bond  aussi  sûr  et  aussi 
rapide  que  le  premier , elle  se  retrouva  sur  la  pente 
du  précipice. 

Valenlin  ne  put  retenir  un  cri  d’admiration  à ce 
trait  inouï  d’audace,  que  l’amour  maternel  était  seul 
capable  d’inspirer. 

Le  jeune  homme  attacha  doua  Rosario  sur  Ja 
chaise,  il  fit  signe  de  hisser. 

Alors  les  guerriers  puelches,  dirigés  parle  comte, 
attirèrent  doucement  à eux  les  lasos , tandis  que 
, Valentin  et  la  Linda,  s’accrochant  tant  bien  que  mal 
aux  pointes  des  rochers  et  aux  broussailles,  main- 
tenaient la  jeune  fille  et  garantissaient  son  corps 
délicat  du  contact  des  pierres  aiguës  qui  auraient 
pu  la  blesser,  au  risque  de  se  briser  eux-mêmes 
vingt  fois  en  perdant  l’équilibre  ou  en  faisant  un 
faux  pas. 

Enfin , après  des  efforts  et  des  peines  inouïs,  ils 
parvinrent  au  niveau  du  chemin. 

Dès  que  don  Tadeo  aperçut  sa  fille,  il  se  précipita 
vers  elle  avec  un  cri  rauque  et  inarticulé,  et  la  pres- 
sant contre  sa  poitrine  haletante  il  poussa  un  san- 
glot semblable  à un  rugissement  et  fondit  en  larmes. 

Sous  les  embrassements  passionnés  de  son  père, 
la  jeune  fille  ne  tarda  pas  à revenir  à la  vie,  ses  joues 
se  colorèrent,  un  soupir  sortit  de  sa  poitrine,  elle 
rouvrit  les  yeux. 
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— Oh  ! s’écria-t-elle  en  se  serrant  avec  une  ter- 
reur d’enfant  contre  son  père,  et  lui  jetant  les  bras 
autour  du  cou , mon  père,  j’ai  cru  mourir,  quelle 
horrible  chute  ! 

— Ma  fille,  lui  dit  don  Tadeo  avec  un  geste  d’une 

suprême  noblesse,  ta  mère  s’est  la  première  élancée 
à Ion  secours  ! • . ' 

La  Linda  rougit  de  bonheur  et  tendit  d’un  air 
suppliant  les  bras  à sa  fille. 

Celle-ci  la  regarda  avec  un  mélange  de  crainte  et 
de  tendresse,  fit  un  geste  comme  pour  se  jeter  dans 
ces  bras  qui  lui  étaient  ouverts  ; mais  soudain  elle 
frissonna  et  se  réfugia  dans  le  sein  de  son  père  en 
murmurant  à voix  basse  : 

— Oh  ! je  ne  peu»  pas  ! je  ne  peux  pas  ! 

La  Linda  poussa  un  profond  soupir,  essuya  les 
larmes  qui  inondaient  son  visage  et  se  retira  à l’é- 
cart, disant  avec  résignation  : 

— C’est  juste  I qu’ai-je  fait  pour  qu’elle  me  par- 
donne !...  ne  suis-je  pas  son  bourreau? 

Les  deux  Français  jouissaient  intérieurement  du 
bonheur  de  don  Tadeo,  bonheur  qu’il  leur  devait  en 
partie. 

Le  Chilien  s’approcha  d’eux,  leur  serra  chaleu- 
reusement la  main,  et  se  tournant  vers  doua  Rosa- 
rio  : 

— Ma  fille,  lui  dit-il,  aime  ces  deux  hommes, 
aime-les  bien,  car  jamais  tu  ne  pourras  t’acquitter 
envers  eux. 

U,  26 


Digitizad  by  Google 


458 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 


Les  jeunes  gens  rougirent. 

— Allons,  allons,  don  Tadeo,  fit  Valentin,  nous 
n’avons  perdu  que  trop  de  temps  déjà,  songeons 
que  les  Serpents  Noirs  nous  poursuivent;  voyons,  à 
cheval  et  partons. 

Malgré  la  brusquerie  apparente  de  cette  réponse, 
dofia  Rosario,  qui  comprit  l’extrême  délicatesse  qu1 
l’avait  dictée,  jeta  au.  jeune  homme  un  regard  d’une 
douceur  ineffable,  accompagné  d’un  sourire  qui  le 
paya  amplement  des  périls  qu’il  avait  courus  pour 
elle. 

La  caravane  se  remit  en  marche. 

La  Linda,  qui  jusqu’alors  avait  été  plutôt  soufferte 
qu’acceptée,  fut  traitée  désormais  avec  égards  pat 
chacun,  le  pardon  de  don  Tadeo,  pardon  si  noble- 
ment accordé,  l’avait  réhabilitée  aux  yeux  de  tous. 

Doua  Rosario  elle-même  se  surprenait  parfois  à 
lui  sourire,  bien  qu’elle  ne  se  sentît  pas  encore  le 
courage  de  répondre  à ses  caresses. 

La  pauvre  femme,  dont  le  repentir  était  sincère, 
se  trouvait  heureuse  du  pardon  tacite  que  sa  fdle 
semblait  lui  accorder,  carelle  n’osait  espérer  qu’elle 
n’oubliât  jamais  entièrement  les  tortures  quelle  lui 
avait  infligées. 

Au  bout  d’une  heure  on  parvint  au  Jaua-Karam. 

En  cet  endroit,  la  montagne  était  séparée  en  deux 
par  une  entaille  d’une  profondeur  incommensurable 
et  d’une  largeur  de  plus  de  vingt-cinq  pieds. 

Le  chemin  se  trouvait  ainsi  brusquement  inter- 
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rompu;  mais  plusieurs  madriers  énormes,  jetés  d’un 
bord  à l’autre  du  précipice,  formaient  une  solution 
de  continuité  sur  laquelle  les  voyageurs  étaient 
obligés  de  passer,  au  risque  de  se  rompre  le  cou  à 
chaque  pas. 

1 Heureusement  que  dans  ce  pays  les  chevaux  et 
les  mules  sont  tellement  habitués  à marcher  dans  des 
chemins  fantastiques  et  impossibles,  qu’ils  se  tien- 
nent sans  trébucher  et  vont  sans  aucune  crainte  sur 
ces  ponts  et  d’autres  bien  plus  dangereux  encore.. 

Ce  passage  difficile  a été  nommé  par  les  Aucas 
Jaua-Karam,  parce  que,  d’après  ce  que  rapporte  la 
légende,  à l’époque  où  fut  tentée  la  conquête  de 
l’Araucanie,  un  sorcier  huiliche,  qui  jouissait  d’une 
grande  réputation  de  sagesse  dans  sa  tribu,  pour- 
suivi de  près  par  des  soldats  castillans,  sauta  sans 
hésiter  le  précipice,  soutenu  dans  cette  traversée 
périlleuse  par  les  génies  de  l’air  envoyés  par  Pillian 
pour  le  sauver,  au  grand  ébahissement  des  Espa- 
gnols, qui  se  retirèrent  tout  pénauds  d’avoir  vu  leur 
victime  leur  échapper  ainsi. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  vérité  un  peu  apocryphe 
de  cette  légende,  toujours  est-il  que  le  pont  existe 
tel  que  nous  l’avons  décrit,  et  que  les  voyageurs  le 
traversèrent  sans  coup  férir,  mais  non  pas  sans  trem- 
bler. 

— Ah  ! s’écria  Trangoil  Lanec  en  montrant  aux 
jeunes  gens  le  chemin  qui  s’élargissait  et  se  conti- 
nuait à quelques  milles  plus  loin  dans  un  llano  mil- 
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meme,  à présent  que  nous  avons  de  l’espace  devant 
nous,  nous  sommes  sauvés. 

— Pas  encore  1 répondit  Curumilla  en  désignant 
du  doigt  une  colonne  de  fumée  bleuâtre  qui  montait 
en  spirale  vers  le  ciel. 

— Oocht  reprit  le  chef,  seraient-ce  encore  les  Ser- 
pents Noirs?  ils  nous  auraient  donc  précédés  au  lieu 
de  nous  suivre?  comment  se  fait-il  qu’ils  se  hasar- 
dent ainsi  sur  le  territoire  chilien?  Retirons-nous 
pour  la  nuit  dans  ce  petit  bois  de  Chiri  moyas  qui 
se  trouve  là  sur  la  droite,  et  veillons  avec  soin  si 
nous ne  voulons  pas  être  surpris  et  faits  prisonniers, 
car  cette  fois  je  ne  réponds  pas  que  nous  nous  reti- 
rions sains  et  saufs  de  leurs  mains. 

Bientôt  toute  la  troupe  fut  cachée,  comme  une 
nichée  d’oiseaux  poltrons,  au  fond  d’un  fourré  inex- 
tricable, où  il  était  impossible  de  soupçonner  sa  pré- 
sence. 

Pour  surcroît  de  précautions,  aucun  feu  ne  fut 
allumé,  et  les  quelques  paroles  que  les  voyageurs 
échangeaient  entre  eux  n’étaient  prononcées  qu’à 
voix  basse  et  à l’oreille. 


LXXXVIII 

LE  QUIPOS. 

Après  un  repas  frugal,  les  voyageurs  se  prépa- 
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raient  à se  livrer  au  repos,  lorsque  César  s’élança  en 
avant  en  hurlant  avec  fureur. 

Chacun  sauta  sur  ses  armes. 

Il  y eut  un  moment  d’attente  suprême. 

Enfin  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre,  les  buissons 
s’écartèrent  et  un  Indien  parut. 

Cet  Indien  était  Antinahuel,  le  Tigre  Soleil. 

A la  vue  de  cet  homme,  dona  Rosario  ne  put  re- 
tenir un  cri  d’effroi. 

Sa  mère  se  jeta  vivement  devant  elle,  comme 
pour  la  protéger. 

Antinahuel  ne  sembla  pas  s’apercevoir  de  la  pré- 
sence de  la  jeune  fille  ni  de  celle  de  la  Linda  : son 
visage  ne  perdit  rien  de  cette  impassibilité  froide 
qui  sert  de  masque  aux  Indiens;  il  continua  à s’a- 
vancer à pas  lents,  sans  qu’aucun  muscle  de  son 
visage  eût  bougé. 

Arrivé  à quelques  pas  de  Trangoil  Lanec,  il  s’ar- 
rêta et  le  salua  en  s’inclinant  et  en  plaçant  sa  main 
ouverte  sur  sa  poitrine. 

— Marry-marry,  je  viens  m’asseoir  au  foyer  de 
mon  frère,  dit-il  de  sa  voix  profonde  et  gutturale. 

— Mon  frère  est  le  bienvenu  , répondit  le  chef, 
le  feu  va  être  allumé  pour  le  recevoir. 

— Non,  je  ne  veux  que  fumer  avec  mon  frère 
pour  lui  communiquer  une  nouvelle  importante  que 
sans  doute  il  ignore,  et  que  le  chasqui  des  quatre 
Utals-Mapus  m’a  apprise  aujourd’hui  même. 

— Il  sera  fait  ainsi  que  mon  frère  le  désire,  ré- 
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pondit  Trangoil  Lanec  en  invitant  d’un  geste  Curu- 
milla  à venir  prendre  place  auprès  de  lui. 

Les  trois  Indiens  s’assirent  avec  tout  le  cérémo- 
nial usité  en  pareille  circonstance. 

Ils  allumèrent  leurs  pipes  et  fumèrent  silencieu- 
»îement. 

Chacun  d’eux  s’examinait  à la  dérobée  et  cher- 
chait à surprendre  les  pensées  de  l’autre. 

Enfin , après  un  temps  assez  long  employé  à 
s'envoyer  consciencieusement  des  bouffées  de  fumée 
au  visage,  Antinahuel  prit  la  parole. 

— Voici,  dit-il,  le  quipos  que  le  chasqui,  qui  ar- 
rive de  Paki-Pulli , m’a  remis  vers  la  septième  heure, 
à moi,  Antinahuel,  fils  du  Chacal  Noir,  le  plus  puis- 
sant des  Apo-Ulmènes  des  Puelches. 

11  sortit  de  dessous  son  poncho  une  légère  pièce 
de  bois,  longue  d’à  peu  près  dix  pouces,  très- 
épaisse,  fendue  et  contenant  un  doigt  humain. 

Ce  morceau  de  bois  était  entouré  de  fil  ; à l’une 
de  ses  extrémités  il  avait  une  frange  de  laine,  bleue, 
rouge,  noire  et  blanche. 

— Mon  frère  voit,  continua  Antinahuel,  que  sur 
la  laine  noire  il  y *a  quatre  nœuds  pour  indiquer  que 
le  chasqui  a quitté  Paki-Pulli  quatre  jours  après  la 

une  ; sur  la  blanche,  il  y a dix  nœuds  qui  signi- 
fient que  dix  jours  après  cette  époque,  c’est-à-dire 
dans  trois  jours , les  quatre  Utals-Mapus  confédé- 
rés prendront  les  armes,  ainsi  que  cela  a été  con- 
venu dans  un  erand  auca-coyog  convoqué  par  les 
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tognis  ; sur  la  rouge,  j’ai  fait  un  nœud  qui  veut  dire 
que  les  allaregues  et  les  regues  placés  sous  mes  or- 
dres se  joindront  à l’expédition,  et  que  les  chefs 
peuvent  compter  sur  mon  concours.  Mes  frères  sui- 
vront-ils mon  exemple? 

— Mon  frère  a oublié  de  me  dire  une  chose  qui, 
à mon  avis,  est  cependant  d’une  grande  importance, 
répondit  Trangoil  Lanec. 

— Que  mon  frère  s’explique. 

Antinahuel  dirigea  un  regard  sur  les  blancs  qui 
suivaient  cette  scène  avec  inquiétude , mais  sans  en 
comprendre  les  péripéties. 

— Contre  les  visages  pâles,  dit-il  ayec  un  accent 
de  haine  mortelle,  ces  C hioplos  eiCQS  Culme-Huin- 
cas,  qui  prétendent  nous  asservir. 

Trangoil  Lanec  se  redressa,  et,  regardant  son  in- 
terlocuteur en  face  : 

— Très-bien,  dit-il,  mon  frère  est  un  puissant 
chef,  qu’il  me  donne  le  quipos. 

Antinahuel  le  lui  remit. 

Le  guerrier  puelche  reçut  le  quipos,  le  considéra 
un  instant,  puis , saisissant  la  frange  rouge  et  la 
frange  bleue,  il  les  réunit,  fit  un  nœud  sur  elles, 
ensuite  il  passa  le  morceau  de  bois  à Curumilla  qui 
imita  son  exemple. 

A cette  action,  Antinahuel  demeura  calme  et 
froid. 

— Ainsi,  dit-il,  mes  frères  refusent  leur  concours 
aux  chefs? 
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— Les  chefs  des  quatre  nations  peuvent  se  pas- 
ser de  nous,  et  mon  frère  le  sait  bien,  dit  Trangoil 
Lanec,  puisque  la  guerre  est  terminée  et  que  ce  qui- 
pos  est  faux. 

Le  toqui  fit  un  mouvement  de  colère  qu’il  répri- 
ma aussitôt. 

Trangoil  Lanec  continua  d’une  voix  ironique  : 

— Pourquoi,  en  venant  ici,  au  lieu  de  nous  pré- 
senter ce  quipos,  Antinahuel  ne  nous  a-t-il  pas  dit 
franchement  qu’il  venait  chercher  auprès  de  nous 
ses  prisonniers  blancs  qui  se  sont  échappés?  nous 
lui  aurions  répondu  que  ces  prisonniers  sont  sous 
notre  protection  désormais,  que  nous  ne  les  lui  ren- 
drons pas,  et  qu’il  ne  parviendra  jamais,  par  ses  pa- 
roles fourchues,  à nous  décider  à les  lui  livrer. 

— Très-bien,  fit  Antinahuel,  les  lèvres  serrées, 
telle  est  la  résolution  de  mes  frères? 

— Oui,  et  que  mon  frère  sache  bien  que  nous  ne 
sommes  pas  hommes  à nous  laisser  tromper. 

Le  toqui  se  leva  la  rage  au  cœur,  mais  le  visage 
toujours  impassible. 

— Vous  êtes  des  chiens  et  des  vieilles  femmes, 
dit -il;  demain  je  viendrai  avec  mes  mosotones 
prendre  mes  prisonniers  et  donner  en  pâture  vos 
cadavres  aux  urubus. 

Les  deux  Indiens  sourirent  avec  mépris,  et  ils  s’in- 
clinèrent gravement  pour  saluer  le  départ  de  leur 
ennemi. 

Le  toqui  dédaigna  de  répondre  à celte  courtoisie 
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ironique  ; il  tourna  le  dos  et  rentra  dans  le  bois  du 
même  pas  lent  et  solennel  dont  il  était  arrivé,  sem- 
blant mettre  ses  adversaires  au  défi  de  s’attaquer  à 
lui. 

A peine  eut-il  quitté  le  camp  que  Trangoil  Lanec 
se  lança  sur  ses  traces. 

Le  guerrier  indien  ne  s’était  pas  trompé;  à son 
réveil,  furieux  de  voir  ses  prisonniers  échappés,  An- 
tinahuel  avait  soupçonné  Trangoil  Lanec  d’avoir 
protégé  leur  évasion.  Malgré  les  précautions  prises 
parl’Ulmen,  le  toqui  avait  découvert  sa  piste,  et  son 
seul  but,  en  se  présentant  au  camp,  avait  été  de 
connaître  le  nombre  des  ennemis  qu’il  aurait  à com- 
battre, et  s’il  lui  serait  possible  de  rentrer  en  pos- 
session de  ceux  qui  avaient  cru  se  soustraire  à sa 
vengeance.  Il  savait  qu’il  ne  courait  aucun  risque 
en  se  présentant  comme  il  l’avait  fait. 

L’absence  du  chef  fut  de  courte  durée. 

Au  bout  d’une  heure  à peine  il  était  de  retour. 

Ses  compagnons,  inquiets  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  le  virent  revenir  avec  la  plus  grande  joie 

— Que  mes  frères  ouvrent  les  oreilles,  dit-il. 

— Nous  écoutons,  répondit  Valentin. 

— Antinahuel  est  campé  à peu  de  distance,  il 
sait  maintenant  que  nous  ne  sommes  pas  assez  forts 
pour  lutter  contre  lui  ; son  seul  but,  en  venant  ici, 
était  de  nous  compter,  il  se  prépare  à nous  attaquer. 
Que  veulent  faire  mes  frères?  notre  position  est 
grav 
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— Pourquoi  ne  pas  avoir  tué  ce  misérable,  s’é- 
cria la  Li  da  avec  violence. 

L’Ulr  en  secoua  la  tête. 

— Non,  répoudit-il,  je  ne  le  pouvais  pas,  la  loi 
indienne  m’a  empêché  de  le  faire  ; il  s’est  présenté 
comme  ami  à mon  foyer,  un  hôte  est  sacré,  ma  sœur 
ne  l’ignore  pas. 

— Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  Valentin,  il  n’y  a 
plus  à y revenir.  Il  nous  faut  maintenant  trouver  le 
moyen  de  sortir,  coûte  que  coûte,  de  la  position 
terrible  dans  laquelle  nous  sommes. 

— Nous  nous  ferons  tuer  avant  de  consentir  que 
ce  misérable  s’empare  de  nos  prisonniers,  dit  réso- 
lûment  le  comte. 

— Certes,  mais  avant  d’employer  ce  moyen  ex- 
trême, il  me  semble  que  nous  pourrions  en  trouver 
un  autre. 

— Je  n’en  vois  pas,  dit  tristement  Trangoil  La- 
nec;  nous  ne  sommes  plus  ici  en  Araucanie,  je  ne 
connais  que  fort  peu  l’endroit  où  nous  nous  trou- 
vons, la  plaine  est  nue  et  ne  nous  offre  aucun  abri  ; 
Anünahuel  nous  écrasera  facilement. 

— Peut-être  il  ne  faut  pas  nous  abandonner  ainsi 
à un  découragement  indigne  de  nous,  reprit  éner- 
giquement Valentin;  nous  sommes  quatre  hommes 
de  cœur,  nous  ne  devons  pas  désespérer  ; voyons, 
don  Tadeo,  quel  est  votre  avis? 

Depuis  qu'il  avait  retrouvé  sa  fille,  le  chef  det 
Cœurs  Sombres  n’était  plus  le  même  ; il  ne  semblait 
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plus  vivre  que  pour  elle  et  par  elle  ; rien  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui  n’avait  le  pouvoir  de  l’inté- 
resser. 

En  ce  moment,  assis  au  pied  d un  arbre,  il  tenait 
doua  Rosario  sur  ses  genoux  et  la  berçait  comme 
une  enfant,  avec  de  doux  sourires. 

Cependant,  à la  question  de  Valentin,  il  releva 
brusquement  la  tête. 

Je  ne  veux  pas  que  ma  fille  retombe  au  pou- 
voir d’Antinahuel,  dit-il  avec  force,  en  la  serrant 
sur  sa  poitrine  : quoi  qu’il  arrive,  je  veux  la  sauver  ! 

Nous  aussi,  nous  le  voulons-,  seulement,  les 

chefs  indiens  ne  connaissent  pas  le  pays;  vous  qui 
êtes  Chilien,  peut-êlre  pourriez-vous  nous  donner 
un  renseignement  utile,  car  nous  ne  savons  quel 
moyen  employer  pour  échapper  à l’éminent  péril 
qui  nous  menace. 

Don  Tadeo  réfléchit  un  instant,  jeta  un  regard 
circulaire  sur  les  montagnes,  et  répondit  à Valentin 
qui  attendait  sa  réponse  avec  anxiété  : 

Ce  moyen,  je  vous  le  fournirai  si  Dieu  nous 

continue  sa  toute-puissante  protection  -,  nous  ne 
sommes  qu’à  dix  lieues  tout  au  plus  d’une  de  mes 

haciendas.  u 

Vous  en  êtes  sûr? 

Oui,  grâce  au  ciel^ 

— En  effet,  s’écria  la  Linda  avec  joie,  l’hacienda 
de  la  Paloma  ne  doit  pas  être  éloignée. 
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— Et  vous  croyez  que  si  nous  pouvons  atteindre 
cette  hacienda... 

— Nous  serons  sauvés,  interrompit  don  Tadeo, 
car  j’ai  là  cinq  cents  peones  dévoués  avec  lesquels 
je  ne  craindrai  pas  l’effort  d’une  armée  indienne 
tout  entière. 

— Oh  ! fit  la  Linda,  ne  perdons  pas  un  instant , 
don  Tadeo,  écrivez  un  mot  à votre  majordome  ; 
dites-lui  dans  quelle  situation  désespérée  vous  vous 
trouvez,  et  ordonnez-lui  d’accourir  à votre  secours 
avec  tous  les  hommes  qu’il  pourra  rassembler. 

— C’est  le  ciel  qui  vous  inspire,  madame  s’écria 
don  Tadeo  avec  oie. 

— Oh  1 répondit  la  Linda  avec  une  expression 
impossible  à rendre,  c’est  que  moi  aussi  je  veux 
sauver  ma  fille  ! 

Dona  Rosario  fixa  sur  elle  un  regard  humide  de 
larmes,  s’approcha  doucement,  et  lui  dit  d’une  voix 
pleine  de  tendresse  : 

— Merci,  ma  mère  ! 

Sa  fille  lui  avait  pardonné I... 

La  pauvre  femme  se  laissa  tomber  à genoux  sur 
la  terre,  et,  joignant  les  mains,  elle  rendit  grâce  au 
ciel  d’un  si  grand  bonheur. 

Cependant  don  Tadeo  avait  tracé  quelques  mots 
à la  hâte  sur  un  papier  que  lui  avait  donné  le 
comte. 

l — Voilà  ce  que  j’écris,  dit-il. 

, Nous  n’avons  pas  le  temps  de  lire  ce  billet,  il 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  469 

faut  qu’il  parte  à l’instant,  répondit  vivement  le 
comte,  je  me  charge  de  le  porter,  indiquez-moi  seu- 
lement le  chemin  que  je  dois  suivre  pour  me  rendre 
\ l’hacienda. 

— Je  le  connais,  dit  flegmatiquement  Curumilla. 

— Vous?  chef. 

— Oui. 

— Très-bien,  en  ce  cas  vous  m’accompagnerez; 
si  l’un  de  nous  reste  en  route,  l’autre  le  rempla- 
cera. 

— Ooch  ! je  sais  un  chemin  par  lequel  nous  ar- 
riverons en  moins  de  deux  heures. 

— Partons,  alors.  „ 

Ils  montèrent  à cheval. 

i * 

— Veille  sur  elle  1 dit  Louis  en  serrant  la  main 
de  son  ami. 

— Amène  le  secours  ! répondit  celui-ci  en  lui 
rendant  son  étreinte. 

— J’arriverai  ou  je  serai  tué,  s’écria  le  jeune 
homme  avec  élan. 

Et  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  leurs 
chevaux,  les  deux  hommes  disparurent  dans  un 
nuage  de  poussière. 

Valentin  suivit  son  frère  de  lait  du  regard  aussi 
longtemps  qu’il  put  l’apercevoir,  puis  il  se  retourna 
vers  Trangoil  Lanec. 

— Et  nous,  dit-il,  en  route  1 en  route  I 

— Tout  est  prêt,  répondit  le  chef. 

— Maintenant,  dit  Valentin  en  s’adressant  à don 

n.  37 
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Tadeo,  notre  sort  est  entre  les  mains  de  Dieu  ; nous 
avons  fait  tout  ce  qu’il  était  humainement  possible 
de  faire  pour  échapper  à l’esclavage  ou  à la  mort, 
de  sa  volonté  seule  dépend  notre  salut. 

— Valentin  ! Valentin  1 s’écria  don  Tadeo  avec 
effusion,  vous  êtes  aussi  intelligent  que  dévoué, 
Dieu  ne  nous  abandonnera  pas. 

— Qu’il  vous  entende!  fit  le  jeune  homme  avec 
mélancolie. 

— Courage,  ma  fille  I dit  la  Linda  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  infinie. 

— Oh  1 je  ne  crains  plus  rien  maintenant,  répon- 
dit la  jeune  fille  avec  un  sourire  de  bonheur,  n’ai-je 
pas  auprès  de  moi  mon  père  et...  ma  mèrel  ajouta- 
t-elle  avec  intention. 

La  Linda  leva  les  yeux  au  ciel  avec  reconnais- 
sance. 

Dix  minutes  plus  tard,  ils  avaient  quitté  le  bois  et 
suivaient  au  grand  trot  la  route  sur  laquelle  le 
comte  et  Curumilla  les  précédaient  en  courant  à 
toute  bride. 


LXXXIX 

LE  ROCHER. 

t 

Mais  en  se  remettant  en  route,  Valentin  avait  plu- 
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tôt  consulté  le  péril  de  la  situation  et  la  nécessité 
d’y  échapper,  que  la  possibilité  de  marcher. 

Les  chevaux,  surmenés  depuis  deux  jours,  fati- 
gués outre  mesure  par  l’ouragan,  refusaient  d’avan- 
cer; ce  n’était  qu’avec  force  coups  d’éperons  que 
l’on  parvenait  à leur  faire  faire  quelques  pas  en 
trébuchant. 

Enfin,  après  une  heure  d’efforts  infructueux,  don 
Tadeo,  dont  le  cheval,  noble  bête  de  pure  race,  pleine 
de  feu  et  de  courage,  venait  de  s’abattre  deux  fois 
coup  sur  coup,  fut  le  premier  à faire  observer  à 
Valentin  l’impossibilité  dans  laquelle  ils  se  trou- 
vaient d’aller  plus  loin. 

— Je  le  sais,  répondit  le  jeune  homme  en  soupi- 
rant, les  pauvres  animaux  sont  presque  fourbus, 
mais  qu’y  faire?  crèvons-les  s’il  le  faut  : ceci  est  une 
question  de  vie  ou  de  mort,  nous  arrêter  c’est  nous 
perdre. 

— Marchons  donc  1 quoi  qu’il  arrive,  répondit  don 
Tadeo  avec  résignation. 

— Et  puis,  continua  le  jeune  homme,  une  minute 
de  gagnée  est  énorme  pour  nous:  Louis  peut  être  de 
retour  au  point  du  jour  avec  le  secours  que  nous 
attendons;  si  nos  chevaux  avaient  été  reposés,  nous 
serions  arrivés  cette  nuit  même  à l’hacienda,  mais 
dans  l’état  où  ils  sont,  il  n’y  faut  pas  songer;  seule- 
ment, plus  nous  irons  en  avant,  plus  nous  aurons  de 
chances  d’échapper  à ceux  qui  nous  poursuivent  1 1 
de  rencontrer  ceux  que  nous  attendons.  Mais  par- 
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don,  don  Tadeo,  le  chef  indien  me  fait  un  signe,  il 
a probablement  quelque  chose  d’important  à me 
communiquer. 

Il  quitta  don  Tadeo  et  se  rapprocha  de  ruimen. 

— Eh  bien,  chef,  lui  demanda-t-il,  qu’avez-vous- 
à me  dire  ? 

— Mon  frère  compte-t-il  marcher  longtemps  en- 
core? fit  l’Indien. 

— Mon  Dieu,  chef,  vous  m’adressez  justement  la 
même  question  que  don  Tadeo,  question  à laquelle 
je  ne  sais  comment  répondre. 

— Que  pense  le  grand  chef? 

— Il  m’a  dit  ce  que  je  sais  aussi  bien  que  lui, 
c’est-à-dire  que  nos  chevaux  sont  à bout. 

— Ooch  ! et  que  va  faire  mon  frère  à la  chevelure 
dorée? 

-—  Le  sais-je  ? que  Trangoil  Lanec  me  conseille  : 
c’est  un  guerrier  renommé  dans  sa  tribu,  il  trouvera 
probablement  un  stratagème  pour  nous  sortir  d’em- 
barras. 

— J’ignore  ce  que  mon  frère  nomme  un  strata- 
gème, mais  je  crois  avoir  une  bonne  idée. 

— Parlez,  chef,  vos  idées  sont  toujours  excellen- 
tes, et  en  ce  moment  je  suis  convaincu  qu’elles  se- 
ront meilleures  que  jamais. 

L’Indien  baissa  la  tête  avec  modestie,  un  sourire 
de  plaisir  éclaira  une  seconde  sa  figure  intelligente. 

— Que  mon  frère  écoute,  dit-il,  peut-être  Anti- 
nahuel  est-il  déjà  sur  nos  traces  ; s’il  n’y  est  pas,  il 
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ne  tardera  pas  à s’y  mettre  ; s’il  nous  rejoint  pendant 
la  marche,  nous  serons  tués  : que  peuvent  en  rase 
campagne  trois  hommes  contre  soixante  ? Mais  non 
loin  d’ici,  je  connais  un  endroit  où  nous  nous  défen- 
drons facilement.  11  y a plusieurs  lunes,  dans  une  ma- 
locca,  dix  guerriers  de  ma  tribu  et  moi,  nous  avons 
résisté  dans  cette  place  pendant  quinze  jours  entiers 
contre  plus  de  cent  guerriers  des  visages  pâles  que 
j’ai  enfin  contraints  à la  retraite;  mon  frère  me  com- 
prend-il ? 

— Parfaitement,  chef,  parfaitement,  guidez-nous 
vers  cet  endroit,  et  si  Dieu  veut  que  nous  l'attei- 
gnions, je  vous  jure  que  les  mosotones  de  Antinahuel 
trouveront  à qui  parler  s’ils  osent  s’y  présenter. 

Trangoil  Lanec  prit  immédiatement  la  direction 
de  la  petite  troupe,  et  lui  fit  faire  un  léger  détour. 

Dans  l’intérieur  de  l’Amérique  du  Sud,  ce  qu’en 
Europe  nous  sommes  convenus  de  nommer  routes 
ou  chemins  n’existe  pas;  mais  on  rencontre  un  nom- 
bre Infini  desentiers  tracés  par  les  bêtes  fauves,  qui 
se  croisent,  s’enchevêtrent  dans  tous  les  sens  et  fi- 
nissent tous,  après  des  méandres  sans  nombre,  par 
aboutir  à des  ruisseaux  ou  à des  rivières,  qui  depuis 
des  siècles  servent  d’abreuvoirs  aux  animaux  sau- 
vages. 

Les  Indiens  possèdent  seuls  le  secret  de  se  diriger 
à coup  sûr  dans  ces  labyrinthes  inextricables;  aussi, 
après  vingt  minutes  de  marche,  les  voyageurs  se  trou- 
vèrent-ils, sans  savoir  comment,  au  bord  d’unechar- 
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mante  rivière  d’un  tiers  de  mille  de  large,  au  centre 
de  laquelle  s’élevait  comme  une  sentinelle  solitaire 
un  énorme  bloc  de  granit. 

Valentin  poussa  un  cri  d’admiration  à l’aspect  de 
cette  forteresse  improvisée. 

Les  chevaux,  comme  s’ils  eussent  compris  qu’ils 
étaient  enfin  arrivés  en  lieu  sûr,  entrèrent  joyeuse- 
ment dans  l’eau,  malgré  la  fatigue  qui  les  accablait, 
et  nagèrent  vigoureusement  vers  le  rocher. 

Ce  bloc  de  granit,  qui  de  loin  semblait  inaccessi- 
ble, était  creux  ; par  une  pente  douce  intérieure,  il 
était  facile  de  monter  au  sommet  qui  formait  une 
plate-forme  de  plus  de  dix  mètres  carrés  de  circon- 
férence. 

Les  chevaux  furent  cachés  dans  un  coin  de  la 
grotte,  où  ils  se  couchèrent  épuisés,  et  Valentin  s’oc- 
cupa à barricader  l’entrée  de  la  forteresse  avec  tout 
ce  qui  lui  tomba  sous  la  main,  de  façon  à pouvoir 
opposer  une  vigoureuse  résistance  tout  en  restant  à 
couvert. 

Cela  fait,  on  alluma  du  feu,  et  on  attendit  les  évé- 
nements. 

César  était  allé  de  lui-même  se  poster  sur  la  plate- 
forme, sentinelle  vigilante  qui  ne  devait  pas  laisser 
surprendre  la  garnison. 

Plusieurs  fois  le  Français,  que  l’inquiétude  tenait 
éveillé,  tandis  que  ses  compagnons,  succombant  à la 
fatigue,  se  livraient  au  repos,  était  monté  sur  la  pla- 
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te-forine  pour  caresser  son  chien  et  s’assurer  que 
tout  était  tranquille. 

Mais  rien  ne  troublait  le  sombre  et  mystérieux 
silence  de  la  nuit  ; seulement  par  intervalles  on  voyait 
se  dessiner  au  loin,  aux  rayons  argentés  de  la  lune, 
les  formes  confuses  de  quelque  animal  qui  venait 
paisiblement  se  désaltérer  à la  rivière,  ou  l’on  enten- 
dait les  miaulements  plaintifs  et  saccadés  des  loups 
rouges,  auxquels  se  mêlaient  les  chants  de  la  hulotte 
bleue  et  du  mawkawis  cachés  sous  la  feuillée. 

La  nuit  tirait  à sa  fin,  l’aube  commençait  à nuan- 
cer l’horizon  de  ses  teintes  nacrées,  les  étoiles  s’é- 
teignaient les  unes  après  les  autres  dans  les  sombres 
profondeurs  du  ciel,  et  à l’extrême  ligne  bleue  du 
llano , un  reflet  d’un  rouge  vif  annonçait  que  le  so- 
leil n’allait  pas  tarder  à paraître. 

11  faut  s’être  trouvé  seul  et  isolé  dans  le  déseit, 
pour  comprendre  ce  que  la  nuit,  cette  grande  créa- 
trice des  fantômes  et  des  djinns,  cache  de  terrible 
et  de  menaçant  sous  son  épais  manteau  de  brume, 
avec  quelle  joie  et  quelle  reconnaissance  on  salue  le 
lever  du  soleil,  ce  roi  de  la  création,  ce  puissant  pro- 
tecteur qui  rend  à l’homme  le  courage,  en  lui  ré- 
chauffant le  cœur  engourdi  et  glacé  par  les  lugubres 
insomnies  des  ténèbres. 

— Je  vais  me  reposer  quelques  instants,  dit  Valen- 
tin à Trangoil  Lanec  qui  s’éveillait  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  inquiet,  la  nuit  est  finie  ; je  crois 
que,  quant  à présent,  nous  n’avons  rien  à redouter. 
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— Silence  ! murmura  l’Indien  en  lui  serrant  le 
bras  avec  force. 

Les  deux  hommes  prêtèrent  l’oreille  ; un  gémisse- 
ment  étouffé  traversa  l’espace. 

— C’est  mon  chien!  c’est  César  qui  nous  avertit, 
s’écria  le  jeune  homme,  que  se  passe-t-il  donc,  mon 
Dieu? 

11  s’élança  sur  la  plate-forme,  où  .e  chef  l’eut 
bientôt  rejoint.  ' 

En  vain  regarda-t-il  de  tous  les  côtés,  rien  ne  pa- 
raissait, la  même  tranquillité  semblait  régner  autour 
d’eux. 

Seulement  les  hautes  herbes  qui  garnissaient  les 
bords  de  la  rivière  s’inclinaient  doucement  comme 
poussées  par  la  brise. 

Valentin  crut  un  instant  que  son  chien  s’était 
trompé;  déjà  il  se  préparait  à descendre  lorsque 
tout  à coup  le  chef  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et 
le  contraignit  à se  coucher  sur  la  plate-forme. 

Plusieurs  coups  de  feu  retentirent,  une  dizaine 
de  balles  vinrent  en  sifflant  s’aplatir  sur  le  rocher, 
et  plusieurs  flèches  passèrent  par-dessus  la  plate- 
forme. 

» - * 

Une  seconde  de  plus,  Valentin  était  tué. 

Puis  éclata  un  hurlement  épouvantable  répété  par 
les  échos  des  deux  rives. 

C’était  le  cri  de  guerre  des  Aucasqui,  au  nombre 
de  plus  de  quarante,  apparurent  sur  le  rivage. 
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Valentin  et  le  chef  déchargèrent  leurs  fusils  pres- 
que au  hasard  au  milieu  de  la  foule. 

Deux  hommes  tombèrent. 

Les  Indiens  disparurent  subitement  dans  les  hal- 
liers  et  dans  les  hautes  herbes. 

Le  silence  un  instant  troublé  se  rétablit  avec  une 
telle  promptitude  que,  si  les  cadavres  des  Indiens  tués 
n’étaient  pas  restés  étendus  sur  le  sable,  cette  scène 
aurait  pu  passer  pour  un  rêve. 

Le  jeune  homme  profita  de  la  minute  de  répit  que 
l’ennemi  lui  donnait  pour  descendre  dans  la  grotte. 

Au  bruit  de  la  fusillade  et  des  cris  poussés  par 
les  Aucas,  dona  Rosario  s’était  éveillée  en  sursaut. 

Voyant  son  père  saisir  son  fusil  pour  monter  sur 
la  plate-forme,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  le  sup- 
pliant de  ne  pas  la  quitter. 

— Mon  père,  lui  dit-elle,  je  vous  en  prie,  ne  me 
laissez  pas  seule,  ou  bien  permettez-moi  de  vous 
suivre,  ici  je  deviendrai  folle  de  terreur. 

— Ma  fille,  répondit  don  Tadeo,  votre  mère  reste 
près  de  vous,  moi  je  dois  rejoindre  nos  amis  ; vou- 
driez-vous que,  dans  une  circonstance  comme  col  le-ci , 
je  les  abandonnasse?  c’est  ma  cause  qu’ils  défen- 
dent, ma  place  est  auprès  d’eux  !...  voyons,  du  cou- 
rage, ma  Rosari ta  chérie,  le  temps  est  précieux  1 

La  jeune  fille  se  laissa  tomber  sur  le  sol  avec  ac- 
cablement. - 

— C’est  vrai  ! dit-elle, pardonnez-moi,  mon  père, 
mais  je  ne  suis  qu’une  femme  et  j’ai  peur!,. 
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Sans  prononcer  une  parole,  la  Linda  avait  tiré  son 
poignard  et  s’était  embusquée  à l’entrée  de  la  grotte. 

En  ce  moment  Valentin  parut. 

— Merci,  don  Tadeo,  lui  dit-il,  vous  ne  nous  êtes 
pas  indispensable  là-haut,  tandis  qu’ici,  au  con- 
traire,vous  pouvez  nous  être  fort  utile.  Les  Serpents 
Noirs  tenteront  sans  doute  de  traverser  la  rivière  et 
de  s’introduire  dans  cette  grotte  dont  ils  connaissent 
certainement  l’existence,  pendant  qu’une  partie  de 
leurs  compagnons  nous  occupera  pjtr  une  fausse  at- 
taque ; restez  donc  ici,  je  vous  prie , et  surveillez 
leurs  mouvements  avec  soin,  de  votre  vigilance  dé- 
pend le  succès  de  notre  défense. 

Valentin  avait  raisonné  juste.  Les  Indiens,  recon- 
naissant l’inutilité  d’une  fusillade  contre  un  bloc  de 
granit  sur  lequel  s’aplatissaient  leurs  balles  sans 
causer  le  moindre  mal  à leurs  adversaires,  avaient 
changé  de  tactique.  Ils  s’étaient  séparés  en  deux 
bandes,  dont  l’une  tiraillait  pour  attirer  l’attention 
de  la  garnison  du  rocher,  tandis  que  l’autre,  dirigée 
par  Antisahuel,  avait  remonté  pendant  une  centaine 
de  pas  le  cours  de  la  rivière.  Arrivés  à une  certaine 
distance,  les  Indiens  avaient  construit  à la  hâte  plu- 
sieurs radeaux  sur  lesquels  ils  se  laissaient  emporter 
au  courant  qui  les  conduisait  Lotit  droit  sur  le  rocher. 

Valentin  et  son  compagnon,  sachant  qu’ils  n'a- 
vaient rien  à craindre  de  ceux  qui,  du  rivage,  tiraient 
sur  eux,  redescendirent  dans  la  grotte  où  devait  sq 
concentrer  tovte  la  défense. 
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Le  premier  soin  du  jeune  homme  fut  de  placer 
do3a  Rosario  à l’abri  des  balles,  derrière  un  pan  de 
rocher  qui  formait  une  excavation  assez  profonde 
pour  qu’une  personne  pût  s’y  tenir  sans  être  trop 
mal  à l’aise.  Ce  devoir  rempli,  il  prit  son  poste  au- 
près de  ses  compagnons  en  avant  de  la  barricade. 

Un  radeau  monté  par  sept  ou  huit  Indiens  , 
drossé  avec  violence  par  le  courant,  vint  tout  à coup 
choquer  contre  le  rocher. 

Les  Indiens  poussèrent  leur  cri  de  guerre  et  s’é- 
lancèrent en  brandissant  leurs  armes,  mais  les  trois 
hommes  auxquels  la  Linda  avait  absolument  voulu 
se  joindre  se  jetèrent  sur  eux,  et  avant  qu’ils  eussent 
pu  reprendre  leur  aplomb,  dérangé  par  la  rapidité 
avec  laquelle  ils  abordaient,  ils  les  assommèrent  à 
coups  de  crosse  de  fusil  et  rejetèrent  leurs  corps  à 
la  rivière. 

César  avait  sauté  à la  gorge  d’un  Indien  d’une 
taille  colossale,  qui  déjà  levait  sa  hache  sur  don  Ta- 
deo,  et  l’avait  étranglé. 

Mais  à peine  en  avaient-ils  fini  avec  ceux-là  que 
deux  autres  radeaux  survinrent,  suivis  presque  im- 
médiatement d’un  troisième  et  d’un  quatrième,  por- 
tant au  moins  une  trentaine  d’hommes  à eux  quatre. 

Un  instant  la  mêlée  fut  terrible  dans  cet  endroit 
resserré  où  l’on  combattait  poitrine  contre  poitrine, 
pied  contre  pied  ; la  Linda,  tremblant  pour  sa  fille, 
les  cheveux  épars,  les  yeux  étincelants,  se  défendait 
comme  une  lionne,  puissamment  secondée  par  ses 
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trois  compagnons  qui  faisaient  des  prodiges  de  va- 
leur. . 

Mais  accablés  par  le  nombre,  les  assiégés  furent 
enfin  obligés  de  reculer  et  de  chercher  un  abri  der- 
rière la  barricade. 

Il  y eut  une  minute  de  trêve  pendant  laquelle  les 
Aucas  se  comptèrent. 

Six  des  leurs  étaient  étendus  morts,  plusieurs  au- 
tres avaient  des  blessures  graves. 

Valentin  avait  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête, 
mais  grâce  à un  brusque  mouvement  qu’il  avait  fait 
de  côté,  la  blessure  était  peu  profonde. 

Trangoil  Lanec  avait  le  bras  gauche  traversé,  don 
Tadeo  et  la  Linda  n’étaient  pas  blessés. 

Valentin  jeta  un  regard  chargé  d’une  douleur  su- 
prême vers  l’endroit  de  la  grotte  qui  servait  de  re- 
fuge à la  jeune  fille,  puis  il  ne  songea  plus  qu’à  faire 
noblement  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Le  premier  il  recommença  la  lutte. 

Soudain  une  violente  fusillade  partit  du  rivage. 

Plusieurs  Indiens  tombèrent. 

— Courage  1 s’écria  Valentin,  courage  ! voici  nof 
amis  1 

Suivi  de  ses  compagnons,  une  seconde  fois  L 
escalada  la  barricade  et  se  rejeta  dans  la  mêlée. 

Tout  à coup  un  cri  d’appel  d’une  expression  dé- 
chirante retentit  dans  la  grotte. 

La  Linda  se  retourna,  et  poussant  un  rugissement 
de  bête  fauve,  elle  se  précipita  sur  Antinahuel  entre 
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les  bras  duquel  doua  Rosario  se  débattait  vaine- 
ment. 

Antinahuel,  étourdi  par  cette  attaque  imprévue, 
lâcha  la  jeune  fille  et  fit  face  à l’adversaire  qui  osait 
lui  barrer  le  passage. 

11  eut  une  seconde  d’hésitation  en  reconnaissant 
la  Linda. 

• — Arrière  ! lui  dit-il  d’une  voix  sourde. 

Mais  la  Linda  sans  lui  répondre  se  jeta  sur  lui  à 
corps  perdu  et  lui  planta  son  poignard  dans  la  poi- 
trine. 

— Meurs  donc,  chienne , hurla-t-il  en  levant  sa 
hache. 

La  Linda  tomba. 

— Ma  mère!  ma  mère  ! s’écria  doua  Rosario  avec 
désespoir  en  s’agenouillant  près  d’elle  et  la  couvrant 
de  baisers. 

Le  chef  se  baissa  pour  saisir  la  jeune  fille,  mais 
alors  un  nouvel  adversaire  se  dressa  terrible  devant 
lui. 

Cet  adversaire  était  Valentin. 

Le  toqui,  la  rage  au  cœur  de  voir  que  la  proie  dont 
il  se  croyait  certain  lui  échappait  sans  retour,  s’ élança 
sur  le  Français  en  lui  portant  un  coup  de  hache  que 
celui-ci  para  avec  son  rifle. 

Alors  les  deux  ennemis,  les  yeux  étincelants,  les 
dents  serrées  par  la  colère,  se  saisirent  à bras  le 
corps,  s’enlacèrent  l’un  à l’autre  comme  deux  ser- 
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— Ah  ! s’écria  la  Linda  avec  une  expression  im- 
possible à rendre,  elle  est  sauvée  1... 

Et  elle  retomba  évanouie  entre  les  bras  de  sa 
fille,  serrant  encore  dans  ses  mains  avec  une  force 
inouïe  son  poignard,  dont  elle  avait  percé  le  cœur 
du  chef  en  se  traînant  sur  les  genoux  jusqu’à  ce 
qu’elle  pût  l’atteindre. 

On  s’empressa  autour  de  la  malheureuse  femme 
qui  venait,  en  tuant  l’ennemi  le  plus  acharné  de  sa 
fille,  de  réparer  si  noblement  ses  fautes  en  se  sacri- 
fiant. 

Longtemps  les  soins  qu’on  lui  prodigua  furent 
inutiles. 

Enfin,  elle  soupira  faiblement,  ouvrit  les  yeux,  et 
fixant  un  regard  voilé  sur  ceux  qui  l’entouraient, 
elle  saisit  convulsivement  sa  fille  et  don  Tadeo,  les 
rapprocha  d’elle  et  les  contempla  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  infinie,  tandis  que  d’abondantes 
larmes  coulaient  sur  son  visage  déjà  couvert  des 
ombres  de  la  mort. 

Ses  lèvres  remuèrent,  une  écume  sanglante  ap- 
parut aux  coins  de  sa  bouche  et  d’une  voix  basse  et 
entre-coupée  elle  murmura  : 

— Oh  I j’étais  trop  heureuse  !...  tous  deux  vous 
m’aviez  pardonné  I...  mais  Dieu  n’a  pas  voulu  ! cette 
mort  terrible  désarmera-t-elle  sa  justice  !...  priez... 
priez  pour  moi!...  afin  que  plus  tard  nous  nous  re- 
trouvions au  ciel!. ..je  meurs....  adieu!...  adieu!... 

Un  frémissement  convulsif  agita  tout  son  corps, 
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elle  se  releva  presque  droite  et  retomba  comme 
frappée  de  la  foudre. 

Elle  était  morte. 

— Mon  Dieu,  s’écria  don  Tadeo  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  pitié,  pitié  pour  elle  1 
Et  il  s’agenouilla  auprès  du  corps. 

Ses  compagnons  l’imitèrent  pieusement,  et  priè- 
rent pour  la  malheureuse  que  le  Tout-Puissant  ve- 
nait si  subitement  de  rappeler  à lui. 

Dès  qu’ils  avaient  vu  tomber  leur  chef,  les  Indiens 
avaient  disparu. 


Deux  heures  plus  tard,  grâce  aux  peones  amenés 
par  le  comte  et  Curumilla,  la  petite  troupe  arrivait 
saine  et  sauve  à l’hacienda  de  laPaloma,  conduisant 
avec  elle  le  corps  de  dona  Maria. 


xc 

CÉSAR. 

Un  mois  environ  après  les  événements  que  nous 
avons  rapportés,  dans  l’hacienda  de  la  Palomn,  deux 
hommes  assis  côte  à côte  au  fond  d’un  bosquet  de 
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nopals,  causaient  vivement  entre  eux,  tout  en  ad- 
mirant un  magnifique  lever  de  soleil. 

Ces  deux  hommes  étaient  Valentin  Guillois  et  le 
comte  de  Prébois-Crancé. 

Les  Français  assistaient,  avec  une  espèce  de  re- 
cueillement mélancolique,  au  réveil  de  la  nature  ; le 
ciel  était  sans  nuage,  une  légère  brise  embaumée  de 
mille  senteurs  frémissait  doucement  à travers  les 
nénuphars  aux  fleurs  jaunes  qui  bordaient  les  rives 
d’un  grand  lac,  sur  lequel  voguaient  nonchalamment 
d’innombrables  troupes  de  gracieux  cygnes  à tête 
noire  ; les  feux  du  soleil  levantcommençaient  à dorer 
la  cime  des  grands  arbres,  et  les  oiseaux  de  toutes  - 
sortes,  cachés  sous  la  feuillée,  saluaient  de  leurs 
chants  harmonieux  la  naissance  du  jour. 

Le  comte  de  Prébois-Crancé,  inquiet  du  silence 
obstiné  que  gardait  Valentin,  prit  enfin  la  parole  : 

— Lorsqu’en  me  réveillant  il  y aune  heure,  fit-il, 
tu  m’a  n traîné  ici,  afin,  m’as-tu  dit,  de  causera 
notre  aise,  je  t’ai  suivi  sans  observation;  voici  vingt 
minutes  que  nous  sommes  assis  sous  ce  bosquet,  et 
tu  ne  t’es  pas  décidé  à t’expliquer,  ton  silence  m’in- 
quiète, frère,  je  ne  sais  à quoi  l’attribuer  ; aurais-tu 
donc  une  nouvelle  fâcheuse  à m’annoncer  ? 

Valentin  releva  brusquement  la  tête. 

— Pardonne-moi,  Louis,  répondit-il,  je  n’ai  au- 
cune nQuvelte  fâcheuse  à t’annoncer,  mais  l’heure 
d’une  suprême  explication  entre  nous  a sonné. 

— Que  veux-tu  dire? 
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— Tu  vas  me  comprendre.  Lorsque,  il  y a un  an, 
dans  ton  hôtel  des  Champs-Élysées,  réduit  au  dés- 
espoir et  résolu  à te  réfugier  dans  la  mort,  tu  me 
fis  appeler,  je  m’engageai,  si  tu  voulais  vivre,  à te 
rendre  ce  que  tu  avais  perdu,  non  par  ta  faute,  mais 
à cause  de  ton  inexpérience  ; tu  as  eu  foi  en  moi  : 
sans  hésiter  tu  as  abandonné  la  France,  tu  as  dit 
pour  toujours  adieu  à la  vie  de  gentilhomme,  et  tu 
m’as  résolûment  accompagné  en  Amérique  ; main- 
tenant c’est  à moi  à accomplir  à mon  tour  les  pro- 
messes que  je  t’ai  faites. 

— Valentin  ! 

• — Écoute-moi,  tu  aimes  dona  Rosario,  je  suis 
certain  que  de  son  côté  elle  éprouve  pour  toi  un 
amour  vrai  et  profond  ; les  services  que  nous  avons 
rendus  à son  père  nous  autorisent  aujourd’hui  à ten- 
ter auprès  de  lui  une  démarche  qu’il  attend,  j’en 
suis  convaincu,  et  dont  le  résultat  doit  enfin  te  ren- 
dre heureux  pour  toujours.  Cette  démarche,  que  je 
ne  voulais  pas  risquer  sans  t’en  avoir  parlé  d’abord, 
je  vais  ce  matin  la  faire  et  m’expliquer  franchement 
avec  don  Tadeo. 

Un  sourire  triste  plissa  les  lèvres  du  jeune  hom- 
me, il  laissa  tomber  sans  répondre  la  tête  sur  sa 
poitrine. 

— Qu’as-tu  donc  ? s’écria  Valentin  avec  inquié- 
tude, d’où  provient  que  cette  résolution,  qui  doit 
combler  tous  tes  vœux,  te  plonge  dans  la  douleur  ? 
. explique-toi,  Louis? 
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— A quoi  bon  m’expliquer?  pourquoi  parler  au- 
jourd’hui à don  Tadeo?  qui  nous  presse?  répondit 
évasivement  le  jeune  homme. 

Valentin  le  regarda  avec  étonnement  en  hochant 
la  tête,  il  ne  comprenait  rien  à la  conduite  de  son 
ami  ; cependant  il  résolut  de  le  pousser  dans  ses 
derniers  retranchements. 

— Voici  pour  quelle  raison  : je  veux  assurer  ton 
bonheur  le  plus  tôt  possible,  dit-il;  la  vie  que  de- 
puis un  mois  je  mène  dans  celte  hacienda  me  pèse  ; 
depuis  mon  arrivée  en  Amérique,  mon  caractère  s’est 
modifié,  la  vue  des  grandes  forêts,  des  hautes  mon- 
tagnes, enfin  de  toutes  ces  magnificences  sublimes 
que  Dieu  a jetées  à pleines  mains  dans  le  désert,  ont 
développé  les  instincts  de  voyageur  que  je  portais 
en  germe  au  fond  de  mon  cœur  ; les  péripéties  tou- 
jours nouvelles  de  la  vie  d’aventure  que  je  mène  de- 
puis quelque  temps  me  font  éprouver  des  voluptés 
sans  bornes;  en  un  mot,  je  suis  devenu  un  passionné 
coureur  des  bois,  et  j’aspire  après  le  moment  où  il 
me  sera  permis  de  reprendre  mes  courses  sans  but 
dans  le  désert 

Il  y eut  un  silence. 

— Oui,  murmura  le  comte  au  bout  d’un  instant, 
cette  vie  est  pleine  de  charmes. 

— Voilà  pourquoi  il  me  tarde  de  me  lancer  de 
nouveau  dans  ces  courses  fiévreuses. 

— Qui  nous  empêche  de  les  reprendre  ? 

— Toi,  pardieu  l 
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— Tu  te  trompes,  frère,  je  suis  aussi  fatigué  que 
toi  de  la  vie  que  nous  menons,  nous  partirons  quand 
tu  le  voudras. 

— Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l’entends;  sois  franc 
avec  moi,  il  est  impossible  que  l’ardent  amour  que 
tu  éprouvais  pour  dona  Rosario  se  soit  ainsi  évanoui 
tout  à coup  ! 

— Qui  te  fait  supposer  que  je  ne  l’aime  pas? 

— Voyons,  reprit  Valentin,  finis3ons-en  , si  tu 
aimes  doua  Rosario,  pourquoi  veux-tu  partir  et 
refuses-tu  de  l’épouser  ? 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  refuse  ! murmura  le  jeu- 
ne homme  en  soupirant,  c’est  elle. 

— Elle  ! oh  cela  n’est  pas  possible. 

— Frère,  il  y a longtemps  déjà,  le  lendemain 
même  de  la  nuit  où  à Santiago  nous  l'avions  délivrée 
des  mains  des  bandits  qui  l’enlevaient,  elle-même 
m’a  dit  que  jamais  nous  ne  serions  unis,  elle  m’a  or- 
donné de  fuir  sa  présence  en  exigeant  ma  parole  de 
ne  jamais  chercher  à la  revoir  I Pourquoi  me  bercer 
d’une  folle  chimère I tu  le  vois,  frère,  il  ne  me  reste 
aucun  espoir. 

— Peut-être  1 tant  de  choses  se  sont  passées  depuis 
cette  époque,  que  les  intentions  de  dona  Rosario  se 
sont  sans  doute  modifiées  1 
. — Non,  répondit  le  comte  avec  tristesse. 

— Qui  te  le  fait  supposer? 

— Sa  froideur,  son  indifférence  pour  moi,  le  soin 
qu’elle  met  à m’éviter,  tout  enfin  me  prouve  que  je 
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n’ai  que  trop  longtemps  prolongé  mon  séjour  ici,  et 
que  je  dois  m’éloigner. 

— Pourquoi  ne  pas  t’expliquer  avec  elle? 

— J’ai  juré,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  j’accomplirai 
mon  serment 

Valentin  baissa  la  tête  sans  répondre. 

— Je  t’en  supplie,  reprit  le  comte,  ne  restons  pas 
ici  davantage  ; la  vue  de  celle  que  j’aime  accroît  en- 
core ma  douleur. 

— Tu  as  bien  réfléchi? 

— Oui  1 fit  résolûment  le  jeune  homme. 

Valentin  secoua  tristement  la  tête. 

— Enfin  1 dit-il,  que  ta  volonté  soit  faite,  nou,s 
partirons  donc  ! 

, — Oui,  et  le  plus  tôt  possible,  n’est-ce  pas?  dit 
Louis  avec  un  soupir  involontaire. 

— Aujourd’hui  même  ; j’attends  Curumilla  que 
j’avais  prié  d’aller  chercher  les  chevaux  au  posta. 
Dès  qu’il  sera  de  retour,  nous  nous  mettrons  en 
"oute. 

— Et  nous  retournerons  à la  tolderia  de  la  tribu 
du  Grand  Lièvre , où  nous  pourrons  encore  vivre 
heureux. 

— Bien  pensé,  de  cette  façon,  notre  existence  ne 
sera  pas  inutile,  puisque  nous  aiderons  au  bonheur 
de  ceux  qui  nous  entoureront. 

— Et  qui  sait?  dit  en  souriant  Valentin,  nous  de- 
viendrons peut-être  des  guerriers  célèbres  en  Arau- 
canie. 
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Louis  ne  répondit  à cette  plaisanterie  que  par  un 
soupir  qui  n’échappa  pas  à son  ami. 

— Oh  ! murmura  Valentin  à voix  basse,  malgré 
lui  il  faut  qu’il  soit  heureux  ! 

Curumilla  et  Trangoil  Lanec  parurent  au  loin 
dans  un  nuage  de  poussière,  galopant  vers  l’ha- 
cienda  avec  plusieurs  chevaux. 

Les  deux  hommes  se  levèrent  pour  aller  à leur 
rencontre. 

A peine  avaient-ils  quitté  le  bosquet  et  s’étaient- 
ils  éloignés  de  quelques  pas  que  les  branches  s’é- 
cartèrent, et  doua  Rosario  parut. 

La  jeune  fille  s’arrêta  un  instant  pensive,  suivant 
du  regard  les  deux  Français  qui  marchaient  tristes 
et  sombres. 

Soudain  elle  releva  la  tête  d'un  air  mutin,  son 
œil  bleu  s’éclaira  d’un  rayonnement  céleste,  un  sou- 
rire plissa  ses  lèvres  roses,  elle  murmura  : 

— Nous  verrons  1 

Et  elle  rentra  dans  l’hacienda  en  bondissantcomme 
une  biche  eliaroucnee. 

Tous  les  matins  à huit  heures,  dans  les  pays  his- 
pano-américains, la  cloche  sonne  pour  rassembler 
à une  même  table  les  habitants  d’une  hacienda,  de- 
puis le  propriétaire  qui  s’assied  au  centre  jusqu’au 
dernier  péon  qui  se  place  modestement  au  bas  bout. 

Le  déjeuner  est  l’heure  choisie  pour  se  voir,  s’a- 
dresser les  souhaits  de  bonne  santé,  avant  que  de 
commencer  les  rudes  labeurs  du  jour 
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Au  premier  coup  de  cloche  don  Tadeo  descendit 
dans  la  salle  et  se  tint  debout  devant  la  table  ; sa 
fille  était  à sa  droite,  il  saluait  d’un  sourire  ou  d’une 
parole  amicale  chacun  des  employés  de  la  ferme  à 
mesure  qu’ils  entraient. 

Les  derniers  arrivés  furent  les  Français  ; don  Ta- 
deo leur  serra  la  main,  s’assura  d’un  conp  d’œil  que 
personne  ne  manquait  à la  réunion,  se  découvrit, 
mouvement  imité  par  tous  les  assistants,  et  pronon- 
ça lentement  le  bénédicité;  puis,  sur  un  signe  de 
lui,  chacun  prit  place. 

Le  repas  fut  court. 

Il  dura  à peine  un  quart-d’heure. 

Les  peones  retournèrent  à leurs  travaux  sous  les 
ordres  du  majordome. 

Don  Tadeo  fit  servir  le  maté. 

Il  ne  restait  dans  la  salle  que  don  Tadeo,  sa  fille, 
les  deux  chefs  indiens  et  César  — s’il  est  permis  de 
compter  un  chien  dans  une  réunion,  — le  noble 
animal  était  couché  aux  pieds  de  dona  Rosario. 

En  quelques  instants  le  maté  eut  fait  le  tour  de  la 
compagnie. 

Sans  cause  apparente,  un  silence  pénible  pesait 
sur  la  réunion.  Don  Tadeo  réfléchissait,  do5a  Rosa- 
rio roulait  distraitement  dans  ses  doigts  mignons, 
aux  ongles  rosés,  les  longues  oreilles  du  chien  qui 
avait  posé  sa  bonne  grosse  tête  sur  ses  genoux  et 
fixait  sur  elle  ses  grands  yeux  intelligents. 
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Le  comte  et  son  frère  de  lait  ne  savaient  comment 
entamer  la  conversation. 

Enfin,  Valentin  résolu  à sortir  de  cette  fausse  po- 
sition, se  décida  à prendre  la  parole. 

— Eh  bien  ! dit-il,  quelle  réponse  comptez- vous 
faire  à don  Gregorio  Peralta,  don  Tadeo  ? 

— Celle  que  vous  connaissez,  mon  ami,  fit  don 
Tadeo  en  se  tournant  vers  lui.  Le  Chili,  débarrassé 
désormais  de  l’homme  qui  l’entraînait  à sa  perte, 
n’a  plus  besoin  de  moi  ; je  ne  veux  plus  m’occuper 
de  politique  ; assez  longtemps  j’ai  usé  ma  vie  au  la- 
beur ingrat  que  je  m’étais  imposé  pour  assurer  l’in- 
dépendance de  ma  patrie  et  la  délivrer  de  l’ambi- 
tieux qui  voulait  l’asservir  ; j’ai  accompli  ma  tâche  ; 
l’heure  du  repos  a sonné  pour  moi  ; je  refuse  pé- 
remptoirement la  présidence  que  m’offre  don  Gre- 
gorio au  nom  du  peuple,  pour  me  consacrer  tout 
entier  au  bonheur  de  ma  fille. 

— Je  ne  puis  blâmer  votre  résolution  ; elle  est 
noble  et  belle,  don  Tadeo  ; elle  est  digne  de  vous , 
répondit  le  comte. 

— Et,  reprit  Valentin,  expédierez-vous  bientôt 
cette  réponse  ? 

— Dans  quelques  instants  ; mais  pourquoi  cette 
question,  je  vous  prie? 

— Parce  que,  répondit  Valentin,  mon  ami  et  moi 
nous  nous  chargerons,  si  vous  le  voulez,  de  la  faire 
parvenir  à son  adresse. 

Don  Tadeo  fit  un  geste  d’étonnement. 
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— Comment  cela  ? s’écria-t-il  ; que  voulez-vous 
dire?  Songeriez -vous  à nous  quitter? 

IJn  triste  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  du  jeune 
homme  ; la  glaee  était  brisée,  il  fallait  s’exécuter 
bravement,  il  n’hésita  pas. 

— Dieu  m’est  témoin,  dit-il  en  secouant  la  tête, 
que  le  plus  ardent  de  mes  désirs  serait  de  rester 
ici. 

— Oui,  interrompit  le  comte,  en  jetant  malgré 
lui  un  regard  à la  dérobée  sur  doua  Rosario  qui 
semblait  ne  s’occuper  nullement  de  ce  qui  se  disait, 
oui,  nous  ne  nous  sommes  que  trop  longtemps  ou- 
bliés dans  votre  charmante  retraite  ; cette  vie  déli- 
cieuse nous  énerve,  si  nous  ne  nous  hâtions  de  nous 
en  arracher,  il  nous  deviendrait  bientôt  impossible 
de  le  faire. 

— 11  faut  que  vous  partiez  ? répéta  don  Tadeo 
dont  le  visage  se  rembrunit  et  les  sourcils  se  fron- 
cèrent ; pourquoi  donc  cela? 

— Ne  savez-vous  pas,  répondit  Louis  qui  repre- 
nait courage  devant  l’insouciance  apparente  de  la 
jeune  fille,  que  lorsque  pour  la  première  fois  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  vous  rencontrer... 

— Bonheur  pour  moi,  interrompit  vivement  don 
Tadeo. 

— Soit,  continua  Valentin  venant  en  aide  à son 
ami , nous  étions  à la  recherche  de  la  fortune  ; eh 
' bien,  fit-il  gaiement,  maintenant  que,  grâce  à Dieu, 
notre  secours  ne  vous  est  plus  nécessaire,  nous  ne 

i.  28 
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voulons  pas  abuser  plus  longtemps  de  la  gracieuse  « 
hospitalité  que  vous  nous  avez  donnée... 

— Qu’est-ce  à dire?  s’écria  don  Tadeo  en  se  le- 
vant ; qu’appelez-vous  abuser  de  mon  hospitalité  ? 
pourquoi  prendre  avec  moi  d’aussi  futiles  prétextes? 

— Il  faut  que  nous  partions,  répéta  froidement 
le  jeune  homme. 

— Oh  ! je  ne  puis  croire  que  ce  soit  ia  soif  de  l’or 
qui  vous  pousse  à me  quitter.  Votre  cœur  est  trop 
haut  placé  pour  que  cette  odieuse  passion  s’en  soit 
emparée.  S’il  en  était  ainsi,  que  ne  parliez-vous  ? 
Grâce  à Dieu,  je  suis  assez  riche  pour  vous  donner 
plus  de  ce  misérable  métal  que  dans  vos  rêves  in- 
sensés vous  n’avez  cru  en  posséder  jamais. 

— Don  Tadeo,  vous  nous  avez  bien  jugés,  répon- 
dit noblement  le  comte  ; ce  n’est  pas  la  soif  de  l’or 
qui  nous  pousse,  puisque  notre  intention  en  vous 
quittant  est  de  nous  retirer  parmi  les  Indiens  puel- 
ches. 

Don  Tadeo  fit  un  mouvement  de  surprise. 

— Ne  prenez  pas  une  mauvaise  opinion  de  nous, 
continua  chaleureusement  le  jeune  homme,  croyez 
que  si  un  motif  puissant  ne  nous  obligeait  pas  à 
nous  éloigner,  moi,  du  moins,  je  serais  heureux  de 
rester  auprès  de  vous,  que  j’aime  et  que  je  respecte 
comme  un  père. 

Don  Tadeo  marchait  avec  agitation  dans  la  salle  ; 
au  bout  de  quelques  minutes  il  s’arrêta  devant  le 
comte. 
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— Ce  motif,  lui  demanda-t-il  affectueusement, 
pouvez-vous  me  le  faire  connaître? 

La  jeune  fille  tendit  curieusement  la  tête. 

— Je  ne  le  puis,  murmura  Louis  en  courbant  le 
front. 

Dona  Rosario  haussa  les  épaules  d’un  air  dépité. 

• Aucune  de  ces  nuances  presque  impercepti- 
bles n’avait  échappé  au  regard  inquisiteur  de  Va- 
lentin. 

— Fort  bien,  caballero,  reprit  don  Tadeo  avec 
une  dignité  froide  et  un  accent  blessé  ; vous  et  votre 
ami  êtes  libres  d’agir  comme  bon  vous  semblera. 
Pardonnez-moi  les  questions  que  je  vous  ai  adressées, 
mais  votre  résolution,  que  je  cherche  en  vain  à m’ex- 
pliquer, brise  sans  retour  un  espoir  bien  cher  que 
j’aurais  été  heureux  de  voir  se  réaliser  : je  me  suis 
trompé,  n’en  parlons  plus  ; Dieu  n’a-t-il  pas  dit  : 
ouvre  toute  grande  la  porte  de  ta  maison  à l’hôte  qui 
veut  entrer  et  à celui  qui  veut  sortir  ; voici  ma  lettre 
pour  don  Gregorio  Peralta:  quand  désirez-vous 
partir  ? 

— A l’instant  même,  répondit  le  comte  en  pre- 
nant la  lettre  d’une  main  tremblante;  mon  ami  et 
moi  nous  avions  l’intention  de  vous  faire  nos  adieux 
immédiatement  après  déjeuner. 

— Oui,  continua  Valentin  qui  s’aperçut  que  son 
frère  de  lait,  vaincu  par  l’émotion,  ne  pouvait  conti- 
nuer, nous  voulions  vous  prier  d’agréer  nos  remer- 
ciments  pour  l’amitié  que  vous  avez  daigné  nous 
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témoigner  et  vous  assurer  que  de  loin  comme  de 
près  votre  souvenir  sera  toujours  vivant  au  fond  de 
nos  cœurs. 

— Adieu  donc  ! dit  don  Tadeo  avec  émotion, 
Dieu  veuille  que  vous  retrouviez  autre  part  le  bon- 
heur qui  vous  attendait  ici  1 

Valentin  s’inclina  sans  répondre  : les  larmes  l’é- 
touffaient ; il  craignait  de  n’avoir  pas  la  force  d’ac- 
complir son  triste  sacrifice. 

Le  comte  se  tourna  vers  dona  Rosario  : 

— Adieu  I senorita  1 murmura-t-il  d’une  voix 
entre-coupée,  soyez  heureuse  ! 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

Il  se  détourna  brusquement  et  marcha  à grands 
pas  vers  la  porte. 

Sur  le  point  de  sortir,  malgré  toute  leur  résolution, 
les  deux  jeunes  gens  jetèrent  un  regard  en  arrière 
comme  pour  saluer  une  dernière  fois  ceux  qui  leur 
étaient  chers,  et  qu’ils  abandonnaient  pour  toujours. 

Don  Tadeo  était  immobile  à la  même  place. 

Doua  Rosario,  la  tête  baissée,  continuait  à jouer 
machinalement  avec  les  oreilles  du  chien. 

A l’aspect  de  cette  indifférence  cruelle,  une  co- 
lère insensée  mordit  le  comte  au  cœur. 

— César  I cria-t-il. 

A la  voix  de  son  maître,  le  Terre-Neuvien  se  déga- 
gea vivement  des  bras  de  la  jeune  fille,  et  d’un  bond 
il  fut  auprès  de  lui. 


Digitized  by  Google 


LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS.  497 

— César  ! murmura  faiblement  dofia  Rosario  de 
sa  voix  mélodieuse. 

Le  chien  se  retourna  vers  elle. 

— César  ! répéta-t-elle  plus  doucement  encore. 

Alors,  malgré  les  signes  et  les  ordres  de  son  maî- 
tre, l’animal  se  coucha  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Le  comte,  l’âme  brisée,  fit  un  effort  suprême  et 
s’élança  vers  la  porte. 

— Louis  ! s’écria  tout  à coup  doria  Rosario  en 
levant  vers  lui  son  visage  inondé  de  larmes  et  ses 
yeux  suppliants,  Louis,  vous  aviez  juré  de  ne  jamair 
vous  séparer  de  César,  pourquoi  donc  l’abandonnez- 
vous? 

Louis  chancela  comme  frappé  de  la  foudre,  une 
expression  de  joie  inexprimable  éclaira  son  visage, 
il  laissa  échapper  la  lettre  et,  poussé  doucement  par 
Valentin,  il  tomba  aux  genoux  de  la  jeune  fille  ra- 
dieuse. 

— Mon  père!  s’écria  doua  Rosario  en  lui  jetant 
les  bras  autour  du  cou,  je  savais  bien  quil  m’ai- 
mait ! mon  père,  bénissez  vos  enfants  ! 

Valentin  éprouva  une  douleur  cruelle  mêlée  à une 
joie  immense  à ce  dénoûment. 

Il  refoula  au  fond  de  son  âme  les  sentiments  qui 
l’agitaient,  etramassant  la  lettre  : 

— C’est  moi,  dit-il  avec  un  doux  sourire,  qui 
porterai  la  réponse  à don  Gregorio. 

— Oh  non  ! fit  la  jeune  fille  avec  une  moue  char- 
mante en  lui  tendant  la  main,  vous  ne  nous  quitte- 


Digitized  by  Google 


498  LE  GRAND  CHEF  DES  AUCAS. 

rez  pas,  mon  ami,  n’ êtes-vous  pas  le  frère  bien-aimè 
de  Louis?  Oh  I nous  ne  vous  laisserons  pas  partir  !... 
nous  ne  pourrions  être  heureux  loin  de  vous,  à qui 
nous  devons  notre  bonheur. 

Valentin  baisa  la  main  que  lui  tendait  la  jeune 
fille,  en  essuyant  une  larme  à la  dérobée,  mais  il  ne 
répondit  pas. 

Cette  journée  s’écoula  rapide  et  heureuse  pour 
tous. 

Quand  le  soir  fut  venu  : 

— Adieu  I ’rère,  dit  avec  émotion  Valentin  avant 
d’entrer  dans  sa  chambre  à coucher,  grâce  au  ciel 
te  voilà  désormais  à l’abri  du  malheur  ! ma  tâche 
est  accomplie  ! 

Le  comte  le  regarda  avec  inquiétude. 

— Frère,  lui  dit-il,  d’où  vient  cette  tristesse? 
souffrirais- tu? 

— Moi , fit  Valentin  en  essayant  de  sourire,  je 
n’ai  jamais  été  aussi  heureux  I 

Après  avoir  embrassé  le  comte,  qui  se  laissa  faire, 
tout  étonné  de  cette  soudaine  douleur,  étrange  chez 
un  tel  homme,  il  s’éloigna  à grands  pas,  en  mur- 
murant encore  le  mot  : adieu  I 
• Louis  le  suivit  quelques  instants  des  yeux  en  se 
disant  avec  un  serrement  de  cœur  indéfinissable  : 

— Qu’a-t-il  donc?  Oh  I demain  il  faudra  bien 
qu’il  s’explique  ! 

Le  lendemain  Valentin  avait  disparu. 

L’ancien  spahis,  suivi  par  les  deux  Indiens  qui 
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n’avaient  pas  voulu  l’abandonner,  s’était  enfoncé 
dans  les  déserts  immenses  qui  séparent  le  Chili  de 
Buenos-Ayres. 

Malgré  toutes  les  recherches  qu’il  tenta,  Louis  ne 
put  découvrir  ce  que  son  frère  de  lait  était  devenu. 

Pourquoi  Valentin  avait-il  abondonné  son  ami  et 
s'était-il  ainsi  enfui  de  l’hacienda? 

Le  pauvre  soldat  ne  se  sentait  pas  le  courage  d’as- 
sister au  bonheur  de  celui  pour  lequel  il  avait  tant 
sacrifié!... 

Lui  aussi,  il  aimait  dona  Rosario !... 

Les  jeunes  gens  l’attendirent  longtemps.  Enfin, 
trois  mois  après  son  départ,  lorsque  l’espoir  de  son 
retour  fut  complètement  évanoui,  le  comte  de  Pré- 
bois-Crancé  épousa  doua  Rosario. 

Le  bonheur  de  Louis  ne  fut  pas  complet,  Valen- 
tin lui  manqua  toujours! 


Peut-être,  quelque  jour,  retrouverons-nous  le 
pauvre  soldat  au  milieu  de  ces  vastes  solitudes  où 
il  a été  cacher  sa  douleur  ! (1) 

(1)  Voir  le  Chercheur  de  Piste ». 
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